


Verano	de	1968.	Martin	Luther	King	y	Robert	Kennedy	han	muerto.	Un	grupo
dedicado	 al	 juego	 sucio	 está	 listo	 para	 desplegarse	 en	 la	 Convención
Demócrata	 de	 Chicago.	 Los	 militantes	 negros	 combaten	 en	 el	 sur	 de	 Los
Ángeles,	 acosados	 por	 los	 federales.	 Y	 el	 destino	 ha	 colocado	 a	 tres
hombres	en	el	vórtice	de	la	Historia.	Dwight	Holly	es	el	matón	preferido	de	J.
Edgar	Hoover,	el	que	pone	en	práctica	sus	planes	racistas.	Wayne	Tedrow,
expolicía	y	traficante	de	heroína,	está	construyendo	una	meca	del	juego	para
la	mafia	en	República	Dominicana.	Y	Don	Crutchfield	es	un	 joven	detective
privado	de	ética	dudosa.	Sus	vidas	chocan	al	 tratar	de	dar	caza	a	 la	Diosa
Roja	Joan,	y	cada	uno	de	ellos	pagará	«un	precio	elevado	y	feroz	por	formar
parte	de	la	Historia».
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Camarada:	por	todo	lo	que	me	has	dado
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Clay	lies	still,	but	blood's	a	rover;
Breath's	a	ware	that	will	no	keep.
Up,	lad;	when	the	journey	is	over
There'll	be	time	enough	to	sleep.

El	barro	reposa,	pero	la	sangre	es	vagabunda;
y	el	aliento	es	un	bien	que	no	perdura.

Levanta,	muchacho;	tiempo	habrá	de	dormir
cuando	el	viaje	finalmente	concluya.

A.	E.	HOUSMAN
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ENTONCES
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Los	Ángeles,	24/2/64

De	repente:
El	 camión	 de	 la	 leche	 giró	 bruscamente	 a	 la	 derecha	 y	 rozó	 el	 bordillo.	 El

conductor	perdió	el	control	del	volante.	Presa	del	pánico,	pisó	los	frenos.	Las	ruedas
traseras	 patinaron.	 Un	 furgón	 blindado	 de	 Wells	 Fargo	 colisionó	 con	 el	 camión
frontolateralmente.

Anota	ahora:
7:16	 horas.	 Los	 Ángeles	 Sur.	 La	 Ochenta	 y	 Cuatro	 con	 Budlong.	 Negrolandia

residencial.	Chozas	de	mierda	con	patios	delanteros	de	tierra.
Los	dos	vehículos	 se	detuvieron	por	 el	 impacto.	El	 conductor	del	 camión	de	 la

leche	 se	 golpeó	 contra	 el	 salpicadero.	 La	 puerta	 de	 su	 lado	 se	 abrió	 del	 todo.	 El
conductor	se	desplomó	y	cayó	en	la	acera.	Era	un	negro	de	unos	cuarenta	tacos.

El	furgón	blindado	se	hizo	unas	abolladuras	en	el	capó.	Se	apearon	tres	vigilantes
a	 inspeccionar	 los	 daños.	 Eran	 blancos,	 vestidos	 con	 pantalones	 ajustados	 de	 color
caqui.	Llevaban	cinturones	con	pistoleras	abotonadas	y	correajes.

Se	 arrodillaron	 junto	 al	 conductor	 del	 camión	 de	 la	 leche.	 El	 tipo	 dio	 unas
sacudidas	y	jadeó.	El	golpe	contra	el	salpicadero	le	había	abierto	un	corte	en	la	frente.
La	sangre	le	caía	sobre	los	ojos.

Anota	ahora:
7:17	 de	 la	 mañana.	 Cielo	 nublado	 invernal.	 La	 calle	 está	 tranquila.	 No	 hay

peatones.	El	choque	aún	no	ha	despertado	curiosidad.
El	 camión	de	 la	 leche	exhaló.	El	 radiador	 resopló.	El	vapor	 silbó	y	 se	dispersó

ampliamente.	 Los	 vigilantes	 tosieron	 y	 se	 restregaron	 los	 ojos.	 Tres	 hombres	 se
apearon	de	un	Ford	del	62	aparcado	unos	metros	más	atrás.

Llevaban	 máscaras.	 Llevaban	 guantes	 y	 zapatos	 con	 suela	 de	 crepe.	 Llevaban
cinturones	 de	 trabajo	 con	 bombas	 de	 gas	 en	 las	 bolsas.	 Iban	 en	 manga	 larga	 y
abotonados	de	arriba	abajo.	Llevaban	tiznada	la	piel.

El	 vapor	 los	 envolvió.	 Se	 acercaron	 y	 sacaron	 pistolas	 con	 silenciador.	 Los
vigilantes	 tosieron.	 Aquello	 suministró	 cobertura	 sonora	 a	 los	 enmascarados.	 El
conductor	del	camión	de	la	leche	sacó	una	pipa	con	silenciador	y	disparó	en	la	cara	al
vigilante	más	cercano.

El	ruido	fue	un	golpe	seco.	La	frente	del	vigilante	estalló.	Sus	dos	compañeros	se
llevaron	 la	mano	a	 la	pistolera.	Los	enmascarados	 les	dispararon	por	 la	espalda.	Se
doblaron	 y	 cayeron	 hacia	 delante.	 Los	 enmascarados	 les	 dispararon	 en	 la	 cabeza	 a
quemarropa.	Los	disparos	y	los	crujidos	de	los	cráneos	resonaron	apagados.

Son	 las	 7:19.	 Todo	 sigue	 tranquilo.	 No	 hay	 peatones	 y	 el	 choque	 aún	 no	 ha
despertado	curiosidad.

Ahora,	 ruido:	dos	disparos	y	 fuertes	ecos.	Llamaradas	de	una	boca	de	cañón	de
arma,	extrañas:	disparos	por	una	aspillera	apaisada	del	furgón	blindado.
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Las	 balas	 rebotaron	 en	 el	 asfalto.	Los	 tipos	 de	 las	máscaras	 y	 el	 conductor	 del
camión	de	la	leche	se	arrojaron	al	suelo.	Rodaron	hacia	el	furgón	blindado.	El	furgón
escupió	fuego.	Sonaron	cuatro	disparos	más.	Cuatro	más	dos:	una	carga	de	revólver.

El	enmascarado	número	uno	era	alto	y	delgado.	El	enmascarado	número	dos	era
de	estatura	media.	El	enmascarado	número	tres	era	corpulento.	Son	las	7:20.	Todavía
no	hay	tráfico	de	peatones.	Un	gran	dirigible	en	lo	alto	del	cielo	arrastraba	publicidad
de	unos	grandes	almacenes.

El	enmascarado	número	uno	se	levantó	y	se	agachó	debajo	de	la	aspillera.	Sacó
una	 bomba	 de	 gas	 de	 la	 bolsa	 y	 le	 arrancó	 el	 tapón.	 Los	 vapores	 chisporrotearon.
Metió	la	bomba	por	la	rendija.	El	vigilante	que	estaba	dentro	chilló	y	se	oyeron	sus
náuseas.	La	puerta	trasera	reventó	hacia	fuera.	El	vigilante	saltó	y	cayó	de	rodillas	en
el	asfalto.	Sangraba	por	la	nariz	y	la	boca.	El	enmascarado	número	dos	le	disparó	dos
veces	en	la	cabeza.

El	 conductor	 del	 camión	 de	 la	 leche	 se	 puso	 una	 máscara	 de	 gas.	 Los
enmascarados	 se	 pusieron	 una	máscara	 de	 gas	 sobre	 la	máscara	 de	 la	 cara.	 El	 gas
salió	silbando	por	la	puerta	trasera.	El	enmascarado	número	uno	sacó	la	bomba	de	gas
número	dos	y	la	lanzó	al	interior.

Los	 vapores	 se	 expandieron	 y	 se	 asentaron	 en	 una	 niebla	 ácida,	 roja,	 rosa,
transparente.	La	calle	empezó	a	despertar.	Mirones	en	 las	ventanas,	algunas	puertas
abiertas,	tipos	de	color	en	los	porches.

Son	las	7:22.	Los	gases	se	han	dispersado.	Dentro	no	hay	un	segundo	vigilante.
Ahora	entran.
Apenas	cabían.	Era	un	espacio	muy	aprovechado.	Estanterías	con	sacas	de	dinero

y	maletines	 amontonados.	El	 enmascarado	número	uno	 los	 contó:	 dieciséis	 sacas	y
catorce	maletines.

Los	agarraron.	El	enmascarado	número	dos	llevaba	un	saco	de	yute	metido	en	los
pantalones.	Lo	sacó	y	lo	abrió.

Arramblaron	con	todo.	Llenaron	el	saco.	Un	maletín	se	abrió.	Vieron	montones	de
esmeraldas	en	bolsitas	de	plástico.

El	enmascarado	número	tres	abrió	una	saca	de	dinero.	Asomó	un	rollo	de	billetes
de	cien.	Tiró	de	la	goma	elástica.	Unos	chorros	de	tinta	lo	rociaron	y	le	alcanzaron	los
agujeros	de	la	máscara.	Le	entró	tinta	en	la	boca	y	en	los	ojos.

Jadeó,	 escupió	 tinta,	 se	 restregó	 los	 ojos	 y	 salió	 trastabillando.	 Se	 cagó	 en	 los
pantalones	 y	 se	 quedó	 plantado	 en	 medio	 de	 la	 calle,	 agitando	 los	 brazos.	 El
enmascarado	número	uno	se	apartó	de	la	puerta	y	le	disparó	dos	veces	en	la	espalda.

Son	 las	 7:24.	 Ahora	 hay	 expectación.	 Es	 un	 estruendo	 selvático	 limitado	 a	 los
porches.

El	enmascarado	número	uno	se	encaminó	hacia	allí.	Sacó	cuatro	bombas	de	gas,
las	destapó	y	las	lanzó.	Las	arrojó	a	derecha	y	a	izquierda.	Se	elevaron	vapores	rojos,
rosados	y	transparentes.	Un	cielo	ácido.	Un	sistema	frontal	de	minitormentas,	un	arco
iris.	 Los	 idiotas	 de	 los	 porches	 gritaron	 y	 tosieron	 y	 entraron	 corriendo	 en	 sus
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casuchas.
El	conductor	del	camión	de	la	leche	y	el	enmascarado	número	dos	llenaron	cuatro

sacos	 hasta	 arriba.	 Se	 llevaron	 toda	 la	 carga,	 las	 sacas	 y	 los	 portafolios,	 treinta	 en
total.	 Se	 dirigieron	 hacia	 el	 Ford	 del	 62.	 El	 enmascarado	 número	 dos	 abrió	 el
maletero.	Metieron	los	sacos	dentro.

7:26.
Se	 levantó	 una	 brisa.	 El	 viento	 arremolinó	 las	 nubes	 de	 gas	 convirtiéndolas	 en

colores	 frenéticos	 que	 se	 fusionaban.	 El	 conductor	 del	 camión	 y	 el	 enmascarado
número	dos	observaban	con	los	ojos	muy	abiertos	detrás	de	las	gafas	protectoras.

El	enmascarado	número	uno	se	plantó	ante	ellos.	Se	cabrearon.	 ¿Qué	pasa?	No
nos	tapes	el	espectáculo	de	luz.	El	enmascarado	número	uno	les	disparó	a	los	dos	en
la	cara.	Las	balas	rompieron	los	cristales	de	las	gafas	y	los	tubos	de	las	máscaras	y	los
colores	se	extinguieron	en	un	instante.

Anótalo	ahora:
Las	7:27.	Cuatro	vigilantes	muertos,	tres	atracadores	muertos.	Nubes	de	gas	rosa.

Lluvia	ácida.	Los	vapores	teñían	los	matorrales	de	gris	maligno.
El	enmascarado	número	uno	abrió	la	puerta	del	conductor	y	metió	la	mano	debajo

del	asiento.	Exactamente	allí:	un	soplete	y	una	bolsa	marrón	llena	de	perdigones.	Los
perdigones	parecían	comida	para	pájaros/un	híbrido	de	gominolas.

Trabajó	despacio.
Se	 acercó	 al	 enmascarado	 número	 tres.	 Le	 puso	 perdigones	 en	 la	 espalda	 y	 le

metió	 otros	 en	 la	 boca.	 Encendió	 el	 soplete	 y	 flambeó	 el	 cadáver.	 Se	 acercó	 al
conductor	del	camión	de	la	leche	y	al	enmascarado	número	dos.	Les	puso	perdigones
en	la	espalda,	les	metió	otros	en	la	boca	y	flambeó	los	cadáveres	con	el	soplete.

El	sol	ya	estaba	alto.	Los	vapores	del	gas	atraparon	los	rayos	y	convirtieron	en	un
gran	 prisma	 una	 pequeña	 franja	 de	 cielo.	 El	 enmascarado	 número	 uno	 se	marchó,
conduciendo	en	dirección	sur.

Las	sirenas	sonaron	más	cerca.	Calle	abajo,	un	chico	lo	saludó.	Agachó	la	cabeza
y	le	devolvió	el	saludo.

Ya	había	captado	la	gestalt.	Hay	cosas	que	esperas	toda	la	vida.	Y,	cuando	llegan,
las	reconoces.

Era	 un	 tipo	 grande.	 Vestía	 un	 traje	 de	 sarga	 de	 lana	 y	 una	 pajarita	 de	 tartán.
Llevaba	 cosidos	 en	 la	 tela	 unos	 pequeños	 catorces.	 Había	 disparado	 y	 matado	 a
catorce	atracadores	armados.

Fue	el	primero	en	 llegar	a	 la	escena.	Siempre	 lo	hacía.	Pinchaba	 la	 radio	de	 las
patrullas	y	se	enteraba	de	 todo	 lo	que	ocurría	en	el	barrio	negro.	Llevaba	su	propia
radio	multifrecuencia.

Se	detuvo	junto	al	furgón	blindado	y	el	camión	de	la	leche.	Miró	calle	abajo.	Vio
a	 unos	 negros	 de	 mierda	 mirando	 la	 masacre.	 El	 aire	 era	 irritante.	 Su	 primera
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suposición:	bombas	de	gas	y	un	choque	simulado.
Los	 negros	 asquerosos	 lo	 vieron.	 Pusieron	 su	 cara	 habitual	 de	 «¡oh,	 mierda!».

Oyó	sirenas.	La	superposición	le	dijo	que	eran	seis	o	siete	unidades.	Newton	con	la
calle	 Setenta	 y	 Siete.	 Dos	 divisiones	 iban	 hacia	 allí.	 Tenía	 tres	 minutos	 para
inspeccionar.

Vio	a	los	cuatro	vigilantes	muertos.	Vio	dos	hombres	calcinados	junto	al	bordillo
de	la	acera	este,	unos	cuantos	coches	más	atrás.

Hizo	 caso	 omiso	 de	 los	 vigilantes.	 Estudió	 a	 los	 quemados.	 Estaban	 bien
socarrados,	 con	 la	 piel	 resquebrajada	 y	 las	 ropas	 desordenadas.	 Su	 primer
pensamiento:	 traición	 instantánea.	 Jodamos	 la	 identificación	 de	 unos	 socios
desechables.

Las	sirenas	sonaron	más	cerca.	Calle	abajo,	un	chico	lo	saludó.	Agachó	la	cabeza
y	le	devolvió	el	saludo.

Ya	había	captado	la	gestalt.	Hay	cosas	que	esperas	toda	la	vida.	Y,	cuando	llegan,
las	reconoces.

Era	 un	 tipo	 grande.	 Vestía	 un	 traje	 de	 sarga	 de	 lana	 y	 una	 pajarita	 de	 tartán.
Llevaba	 cosidos	 en	 la	 tela	 unos	 pequeños	 catorces.	 Había	 disparado	 y	 matado	 a
catorce	atracadores	armados.
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AHORA
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América:
Espié	 cuatro	 años	 de	 nuestra	 historia.	 Fue	 una	 larga	 vigilancia	 móvil	 y	 un

chantaje	de	patada	en	la	puerta.	Tenía	licencia	para	robar	y	libertad	de	acción.
Seguí	 a	 gente.	 Pinché	 teléfonos,	 grabé	 conversaciones	 y	 recorrí	 en	 elipses	 los

grandes	 acontecimientos.	 Me	 mantuve	 en	 la	 sombra.	 Mi	 vigilancia	 enlaza	 el
Entonces	 con	 el	 Ahora	 de	 una	 manera	 nunca	 antes	 revelada.	 Yo	 estuve	 allí.	 Mi
reportaje	 se	 basa	 en	 rumores	 creíbles	 y	 en	 información	 privilegiada.	 Un	 enorme
rastro	de	documentos	permite	su	verificación.	Este	libro	recoge	expedientes	públicos
robados	 y	 diarios	 personales	 usurpados.	 Es	 una	 suma	 de	 aventura	 personal	 y
cuarenta	años	de	aprendizaje.	Soy	un	albacea	literario	y	un	agente	provocador.	Hice
lo	que	hice	y	vilo	que	vi	y	de	lo	demás	me	fui	enterando	a	lo	largo	de	la	historia.

Veracidad	 de	 escritura	 pura	 y	 contenido	 de	 revista	 de	 escándalos:	 es	 esta
conjunción	 lo	 que	 le	 da	 la	 chispa.	 Lleváis	 dentro	 la	 semilla	 de	 la	 credulidad.
Recordáis	el	tiempo	que	abarca	esta	narración	y	captáis	la	conspiración.	Estoy	aquí
para	deciros	que	todo	es	verdad	y	que	no	es	en	absoluto	como	pensáis.

Leeréis	 con	 cierta	 reticencia	 y	 al	 final	 capitularéis.	 Las	 páginas	 siguientes	 os
obligarán	a	sucumbir.

Voy	a	contároslo	todo.
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PARTE	I

ENTONCES

La	gran	cagada	colectiva

(14	de	junio	de	1968	-	11	de	septiembre	de	1968)
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DOCUMENTO	 ANEXO:	 12/9/68.	 Documento	 interno	 del	 FBI.	 Encabezamiento:	 «Fase	 1

encubierta»/«Estrictamente	reservado	al	Director»/«Destruir	después	de	la	lectura»:	Al	director

Hoover.	De	Dwight	C.	Holly,	agente	especial.

Señor:

La	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO	está	a	punto	de	despegar.	Hemos	conseguido	el	local	tapadera	y

los	 fondos	 preliminares	 de	 la	 operación,	 hemos	 valorado	 los	 expedientes	 de	 las	 agencias

policiales	sobre	los	grupos	objetivo	y	sus	miembros,	hemos	seleccionado	al	infiltrado	y	éste

está	 listo	 para	 ser	 ubicado	 en	 un	 contexto	 operacional	 que	 resulte	 tanto	 plausible	 como

provocativo.	 La	 informante	 del	 Buró	 núm.	 4361	 me	 ha	 proporcionado	 el	 nombre	 de	 una	 posible

informante	confidencial	y	he	pedido	a	Archivos	Centrales	del	Buró	su	expediente.	Lo	estudiaré

concienzudamente	antes	de	intentar	establecer	contacto	con	ella.	La	ALIANZA	DE	LA	TRIBU	NEGRA

(ATN)	y	el	FRENTE	DE	LIBERACIÓN	MAU	MAU	(FLMM)	ocupan	el	mismo	universo	político	y	criminal,

que	pasaré	a	resumir	junto	con	los	historiales	Político/criminales	de	sus	«líderes».	Como	se	ha

dicho	 antes,	 estos	 grupos	 poseen	 inclinaciones	 criminales	 y	 están	 dispuestos	 a	 lograr	 sus

objetivos	por	medios	criminales.	Son	rivales	políticos	y,	como	tales,	nuestro	objetivo	tiene

que	ser	fijo:	crear	disensiones	entre	los	grupos	que	cometan	actos	criminales	y	que	sirvan	para

desacreditar	a	todo	el	aparato	del	nacionalismo	negro.

1.	Ambos	grupos	operan	siguiendo	líneas	casi	idénticas.	Usan	oficinas	que	sirven	de	centros

de	 reclutamiento,	 clubes	 sociales	 y	 lugares	 de	 reunión	 para	 los	 negros	 de	 la	 comunidad	 y

radicales	de	paso,	por	lo	que	la	vigilancia	fotográfica	en	algún	momento	puede	resultar	útil.

Ambos	grupos	distribuyen	panfletos	contra	los	blancos	y	contra	el	Departamento	de	Policía	de

Los	Ángeles	y	propaganda	que	incite	al	odio	de	los	grupos	rivales	de	militantes	negros.	Casi

siempre	 se	 trata	 de	 burdos	 panfletos	 estilo	 historieta	 cómica.	 Ambas	 organizaciones	 hacen

proselitismo	en	los	institutos	de	enseñanza	media	superior.	Ambas	organizaciones	extorsionan	a

los	 tenderos	 locales	 para	 que	 donen	 comida	 para	 sus	 programas	 de	 «Alimenta	 a	 los	 niños»	 y

bebidas	alcohólicas	para	sus	«combinados	políticos»,	unas	fiestas	semanales	a	las	que	hay	que

pagar	por	asistir	y	que	en	realidad	son	farras	de	borrachos	que	a	menudo	acaban	a	puñetazos.

Ambas	organizaciones	tienen	seguidoras	femeninas	que	actúan	como	prostitutas	y	que	donan	casi

todos	sus	beneficios	a	la	«causa».	Se	rumorea	que	las	dos	organizaciones	tienen	«pisos	francos»

donde	alojan	a	los	radicales	de	paso	en	la	ciudad	y	donde	se	ocultan	los	miembros	que	huyen	de

la	justicia.	A	diferencia	de	los	Panteras	Negras	y	los	EE.UU.,	no	hay	constancia	de	casos	en

que	la	ATN	y	el	FLMM	hayan	empleado	violencia	contra	las	fuerzas	policiales.	Ordenaré	nuestro

infiltrado	 y	 a	 nuestra	 informante	 que	 me	 notifiquen	 enseguida	 si	 descubren	 algún	 plan	 que

contemple	tales	provocaciones.	Se	dice	que	ambas	organizaciones	quieren	dedicarse	a	la	venta	de

narcóticos,	aunque	dudo	seriamente	de	que	posean	la	experiencia	requerida	para	tener	éxito	en

ello.	Hasta	la	fecha,	las	dos	organizaciones	han	lanzado	operaciones	criminales	de	poca	monta,

aunque	 sus	 «líderes»	 individuales	 y	 algunos	 seguidores	 poseen	 muy	 a	 menudo	 historiales

delictivos.	Los	miembros	de	la	ATN	son	sospechosos	de	haber	robado	en	una	serie	de	librerías

pornográficas	 situadas	 en	 la	 jurisdicción	 de	 Wilshire	 del	 DPLA;	 los	 miembros	 del	 FLMM	 son

sospechosos	de	haber	participado	en	una	serie	de	robos	simulados	en	varios	drivein	de	la	cadena

Jack	 in	 the	 Box	 con	 la	 ayuda	 de	 algún	 empleado	 de	 dicho	 establecimiento.	 Al	 parecer,	 las

ganancias	 de	 dichas	 acciones	 delictivas	 van	 a	 parar	 a	 las	 cuentas	 corrientes	 de	 los	 grupos

operativos	de	la	ATN	y	del	FLMM.	Un	miembro	de	la	ATN	tiene	una	destilería	y	produce	licor	de

maíz	de	95	grados;	un	miembro	del	FLMM	falsifica	entradas	a	los	partidos	de	Los	Ángeles	Dodgers

y	 Los	 Ángeles	 Rams.	 Estas	 empresas	 criminales	 crean	 gastos	 operativos	 a	 la	 ATN	 y	 al	 FLMM	 y

ponen	 de	 manifiesto	 la	 criminalidad	 innata	 de	 sus	 miembros.	 El	 desenmascaramiento	 de	 su

actividad	criminal	endémica	es	esencial	para	nuestra	descripción	despectiva	de	estos	grupos	y

aportará	un	guión	procesal	conciso	cuando	nuestra	operación	concluya	y	empiecen	unos	procesos

judiciales	que	tendrán	una	gran	repercusión	en	los	medios	de	comunicación.

2.	En	cuanto	a	los	«líderes»,	he	aquí	algunos	detalles	clave:

A.	 EZZARD	 DONNELL	 JONES,	 varón,	 raza	 negra,	 FDN	 24/8/37.	 Dos	 condenas	 por	 posesión	 de

narcóticos	(1957,	1961).	Tiene	una	licenciatura	en	Teología	obtenida	mediante	un	catálogo	de

ventas	por	correo	recoge	fondos	en	las	iglesias	de	Los	Ángeles	Sur.	JONES	es	el	«Alto	Comisario

Exaltado»	de	la	ATN.

B.	CORNELIUS	BOLES,	ALIAS	BENNY,	 varón,	 raza	 negra,	 FDN	 11/1/40.	 Una	 condena	 por	 atraco	 a

mano	armada	(1964).	Trabaja	como	camarero	en	el	Delores	DriveIn	de	Beverly	Hills.	Supuestamente

homosexual	y	Sospechoso	del	homicidio	de	un	hombre	que	se	dedicaba	a	la	prostitución	masculina

en	Los	Ángeles	Oeste.	BOLES	es	el	«Alto	Comisario	adjunto»	de	la	ATN.

C.	 LEANDER	 JAMES	 JACKSON,	 varón,	 raza	 negra,	 FDN	 4/5/38.	 Sin	 antecedentes	 criminales

identificables.	Se	rumorea	que	es	haitiano	de	nacimiento	y	que	practica	el	vudú	de	Haití.	Al

parecer,	 es	 un	 artista	 de	 la	 estafa	 (vende	 suscripciones	 falsas	 a	 revistas,	 negocios

inmobiliarios	falsos),	de	la	falsificación	(cheques	de	la	seguridad	social,	transferencias	de

dinero	y	entradas	a	los	partidos	de	baloncesto)	y	traficante	de	armas	(rumores	sin	confirmar	lo

vinculan	a	grupos	izquierdistas	violentos	del	Caribe).	JACKSON	es	el	«armero»	de	la	ATN.

D.	JOSEPH	TIDWELL	McCARVER,	varón,	raza	negra,	16/7/37	Robos	en	viviendas	y	en	farmacias.	Se

rumorea	que	ha	cometido	más	de	100	robos	desde	1956.	Jugador	impenitente,	con	26	detenciones	y

ninguna	 condena	 por	 estafas	 e	 irregularidades	 en	 las	 apuestas.	 Organiza	 una	 timba	 de	 dados
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semanal	en	una	iglesia	de	separatistas	negros,	cuyos	beneficios	van	a	parar	al	FLMM.	McCARVER

es	el	«Gobernador	Panafricano»	del	FLMM.

E.	JOMO	KENYATTA	CLARKSON,	varón,	raza	negra,	FDN	4/3/29.	Sin	antecedentes	criminales,	pero

se	rumorea	que	es	un	atracador	armado	muy	hábil	y	selectivo	en	sus	objetivos.	Es	dibujante	y

autor	de	historietas	cómicas	contra	los	blancos	y	contra	la	ATN,	que	vende	el	FLMM.	Trabaja	en

la	centralita	de	la	compañía	de	taxis	Black	Cat	en	Los	Ángeles	Sur.	Se	rumorea	que	ha	cometido

numerosas	 violaciones	 «por	 motivación	 política»	 como	 «expresión	 de	 solidaridad»	 con	 el

«hermano»	 Elridge	 Cleaver	 del	 partido	 de	 los	 Panteras	 Negras.	 CLARKSON	 es	 el	 «ministro	 de

Propaganda»	del	FLMM.

F.	CLAUDE	CANTRELL	TORRANCE,	varón,	raza	negra,	FDN	29/11/46.	Numerosos	arrestos	por	faltas:

conducir	en	estado	de	embriaguez,	conducta	desordenada,	pequeños	robos,	impago	de	las	pensiones

de	su	hijo,	estafa	a	un	hostelero,	suplantación	de	un	agente	de	policía,	vagancia,	y	delitos

relacionados	con	las	apuestas.	Es	el	encargado	principal	del	programa	«Alimenta	a	los	niños»

del	FLMM.	TORRANCE	es	a	la	vez	«ministro	de	Finanzas»	y	«ministro	de	Extorsión»	del	FLMM.

3.	Entre	los	locales	que	sabemos	que	frecuentan	la	ATN	y	el	FLMM	están	la	centralita	de	la

compañía	 de	 taxis	 BLACK	 CAT,	 originariamente	 financiada	 mediante	 un	 préstamo	 del	 Fondo	 de

Pensiones	 de	 los	 Camioneros	 (no	 están	 al	 día	 en	 los	 pagos),	 lo	 cual	 la	 señala	 como	 empresa

claramente	 criminal;	 LA	 BARBERÍA	 DEL	 SULTÁN	 SAM,	 EL	 PATIO	 DEL	 SULTÁN	 SAM	 (una	 coctelería

financiada	con	un	préstamo	de	los	Camioneros),	EL	PARAÍSO	DEL	PINBALL	DEL	SULTÁN	SAM	(una	sala

de	 juegos	 recreativos/librería	 pornográfica),	 las	 EXTRAVAGANCIAS	 ADULTAS	 DE	 CALVINO	 (una

librería	 pornográfica),	 y	 los	 siguientes	 bares	 y	 locales	 nocturnos:	 EL	 NIDO	 DE	 NAT,	 EL	 OTRO

MUNDO	 DE	 MR.	 MITCH,	EL	 BOLLO	 DE	 BETTY	 (un	 bar)	 su	 dueña	 es	 BETTY	 CHANTAY	 McCARVER,	 TIDWELL

McCARVER	 (financiado	 por	 Camioneros),	 LA	 ZORRA	 ALTIVA,	 EL	 ESCORPIÓN,	 LA	 SALA	 DE	 FIESTAS	 DE

TOMMY	TUCKER	y	el	CAFÉ	DE	CAROLINA	PINES	en	Imperial	Highway.	Hay	que	destacar	sobre	todo	los

rumores	 que	 relacionan	 a	 las	 figuras	 clave	 de	 la	 ATN	 y	 el	 FLMM	 con	 el	 BANCO	 POPULAR	 DE	 LOS

ÁNGELES	SUR,	del	que	se	dice	que	originariamente	fue	financiado	mediante	un	préstamo	del	Fondo

de	Pensiones	de	los	Camioneros	(al	parecer	no	están	al	día	en	los	pagos)	y	del	que	hace	tiempo

que	se	sospecha	que	es	un	centro	de	blanqueo	de	dinero	Procedente	de	las	actividades	criminales

de	 los	 negros.	 El	 presidente	 del	 banco	 es,	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 LIONEL	DARIUS	THORNTON,

varón,	raza	negra,	8/12/19,	que	no	tiene	antecedentes	delictivos,	y	es	un	famoso	dinamizador	de

la	comunidad	negra	de	Los	Ángeles.	Se	le	sospechan	vínculos	con	el	crimen	organizado.

4.	Como	detallé	en	mi	anterior	télex	confidencial,	nuestro	infiltrado	será	el	AGENTE	DEL	DPLA

MARSHALL	E.	BOWEN,	un	hábil	suplantador	que	ha	participado	en	previas	infiltraciones	en	grupos

subversivos	financiadas	por	CLYDE	DUBER	ASOCIADOS.	 Estoy	 preparando	 un	 escenario	 para	 que	 el

agente	 BOWEN	 sea	 cosméticamente	 expulsado	 del	 DPLA,	 quizá	 como	 consecuencia	 de	 la	 relación

hostil	del	AGENTE	BOWEN	con	el	SARGENTO	ROBERT	S.	BENNETT,	detective	de	la	división	de	Atracos

del	DPLA,	muy	temido	y	despreciado	en	Los	Ángeles	Sur.	He	investigado	al	SARGENTO	BENNETT	y	lo

considero	un	elemento	perfecto	para	este	escenario.	He	concertado	una	cita	con	TOM	REDDIN,	JEFE

DEL	 DPLA,	 y	 JACK	 LEAHY,	 AGENTE	 ESPECIAL	 DESTINADO	 EN	 LOS	 ÁNGELES,	 para	 discutir	 la

expulsión/inmersión	 del	 AGENTE	 BOWEN.	 Aparte	 de	 nosotros,	 serán	 el	 único	 personal	 de	 las

fuerzas	del	orden	al	corriente	de	esta	información.

Así,	el	estatus	de	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO	es	el	de	despegue	inmediato.	Quedo	a	la	espera

de	sus	comentarios.	Atentamente,

A.	E.	DWIGHT	C.	HOLLY
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Wayne	Tedrow	Jr.
(Las	Vegas,	14/6/68)

Heroína:
Había	montado	un	laboratorio	en	la	suite	del	hotel.	Estanterías	llenas	de	frascos,

cubetas	 y	 quemadores	 Bunsen.	 Una	 cocina	 eléctrica	 de	 tres	 quemadores	 para	 la
conversión	de	pequeños	lotes.	Cocinaba	un	producto	con	graduación	de	calmante.	No
había	cocinado	droga	desde	Saigón.

Una	 suite	 de	 tres	 habitaciones	 en	 el	 Stardust,	 financiada	 por	 Carlos	 Marcello.
Carlos	sabía	que	Janice	tenía	un	cáncer	terminal	y	que	Wayne	tenía	conocimientos	de
química.

Wayne	 mezcló	 polvo	 de	 morfina	 con	 amoníaco.	 Con	 dos	 minutos	 de	 calor,
desprendió	 láminas	 de	 mica	 y	 sedimento.	 Hirvió	 agua	 a	 83	°C.	 Añadió	 anhídrido
acético	 y	 redujo	 las	 proporciones	 del	 excipiente.	 El	 hervor	 desprendió	 solución
orgánica.

Luego,	 los	 precipitantes:	 el	 proceso	 a	 fuego	 lento,	 diacetilmorfina	 y	 carbonato
sódico.

Wayne	 mezcló,	 midió	 y	 bajó	 la	 intensidad	 de	 dos	 quemadores.	 Miró	 a	 su
alrededor.	La	camarera	había	dejado	el	periódico	fuera.	Todos	los	titulares	hablaban
de	él.

La	muerte	 de	Wayne	 Senior	 por	 un	 ataque	 cardíaco.	 James	 Earl	 Ray	 y	 Sirhan
Sirhan	en	chirona.

La	 tinta	de	 la	primera	plana:	ninguna	mención	a	él.	Carlos	había	enfriado	 lo	de
Wayne	 Senior.	 El	 señor	 Hoover	 había	 enfriado	 las	 consecuencias	 de	 los	 atentados
contra	King/Bobby.

Wayne	contempló	cómo	se	formaba	la	masa	de	diacetil.	La	mixtura	dejaría	medio
anestesiada	 a	 Janice.	 Quería	 conseguir	 un	 trabajo	 grande	 con	 Howard	 Hughes.
Hughes	era	adicto	a	 los	narcóticos	de	farmacia.	Podía	cocinarle	un	 lote	particular	y
llevarlo	a	la	entrevista	con	él.

La	masa	adquirió	la	forma	de	cubos	y	surgió	del	líquido.	Wayne	vio	fotos	de	Ray
y	Sirhan	en	la	página	dos.	Él	había	trabajado	en	el	golpe	contra	King.	Había	trabajado
en	ello	desde	lo	más	alto.	Freddy	Otash	había	utilizado	a	Ray	como	chivo	expiatorio
de	King	y	a	Sir-han	como	chivo	expiatorio	de	Bobby.

Sonó	 el	 teléfono.	Wayne	 lo	 cogió.	La	 línea	 se	 llenó	de	 clics	 del	 desmodulador.
Tenía	que	ser	Dwight	Holly	desde	un	teléfono	seguro	de	los	federales.

—Soy	yo,	Dwight.
—¿Lo	mataste?
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—Sí.
—Lo	 de	 «ataque	 cardíaco»	 es	 una	 mierda.	 Habría	 sido	 mejor	 «embolia

fulminante».
—Carlos	se	encarga	de	ello	personalmente	—tosió	Wayne—.	Aquí	puede	enfriar

lo	que	sea.
—No	quiero	que	el	señor	Hoover	se	sobresalte	con	esto.
—Todo	controlado.	La	pregunta	es:	«¿Qué	pasa	con	los	otros?».
—Siempre	 se	 habla	 de	 conspiraciones	—respondió	Dwight—.	 Te	 cargas	 a	 una

figura	 pública	 y	 sale	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Freddy	 incitó	 a	 Ray	 clandestinamente	 y	 a
Sirhan	 sin	 tapujos,	 pero	 adelgazó	 y	 cambió	 de	 aspecto.	 En	 conjunto,	 yo	 diría	 que
estamos	a	salvo	en	los	dos	casos.

Wayne	 observó	 la	 droga	 que	 estaba	 cocinando.	 Dwight	 le	 contó	 más	 noticias.
Freddy	 O.	 había	 comprado	 el	 casino	 Golden	 Cavern.	 Se	 lo	 había	 vendido	 Pete
Bondurant.

—Todo	 controlado,	 Dwight.	 Dime	 que	 está	 todo	 controlado	 y	 convénceme	 de
ello.

—Suenas	un	poco	rudo,	chico	—se	rio	Dwight.
—He	querido	abarcar	demasiado,	sí.	El	parricidio	de	esa	manera	es	divertido.
Dwight	 se	 rio.	 Los	 recipientes	 de	 droga	 empezaron	 a	 hervir.	 Wayne	 redujo	 el

calor	y	miró	la	foto	de	su	escritorio.
Es	Janice	Lukens	Tedrow,	amante/exmadrastra.	Corre	el	año	61.	Baila	el	twist	en

el	Dunes.	No	 tiene	pareja,	ha	perdido	el	zapato,	 se	 le	ha	descosido	una	costura	del
vestido.

—Eh,	¿estás	ahí?	—preguntó	Dwight.
—Aquí	estoy.
—Me	alegro	de	oírlo.	Y	me	alegro	de	oír	que,	por	tu	parte,	está	todo	controlado.
—Mi	padre	era	amigo	tuyo.	—Wayne	miró	la	foto—.	Te	tomas	muy	a	la	ligera	el

asunto.
—Mierda,	chico.	Fue	él	quien	te	mandó	a	Dallas.

Dallas.	 Noviembre	 del	 63.	 Estuvo	 allí	 aquel	 gran	 fin	 de	 semana.	 Pilló	 el	 gran
momento	y	empezó	su	gran	viaje.

Era	sargento	del	DP	de	Las	Vegas.	Estaba	casado.	Era	licenciado	en	Químicas.	Su
padre	 era	 un	 pez	 gordo	 mormón.	 Wayne	 Senior	 tenía	 contactos	 con	 toda	 la
ultraderecha.	 Hacía	 operaciones	 del	 Klan	 para	 el	 señor	 Hoover	 y	 Dwight	 Holly.
Distribuía	 propaganda	 racista.	 Representaba	 el	 espíritu	 de	 la	 extrema	 derecha	 y	 se
mantenía	 al	 día.	 Estaba	 informado	 del	 golpe	 contra	 JFK.	 Era	 cosa	 de	 múltiples
facciones:	exiliados	cubanos,	agentes	de	la	CIA	que	actuaban	por	su	cuenta,	la	mafia.
Senior	le	dio	a	Junior	una	oportunidad.

Un	trabajo	de	extradición,	con	una	condición:	matar	al	extraditado.
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El	 DP	 le	 asignó	 el	 encargo.	 Un	 macarra	 negro	 llamado	Wendell	 Durfee	 había
rajado	 a	 un	 croupier	 de	 casino.	 El	 hombre	 sobrevivió.	 No	 importaba.	 El	 Consejo
Gestor	de	los	Casinos	quería	muerto	a	Wendell.	Los	polis	de	Las	Vegas	se	encargaban
de	esos	 trabajos.	Eran	encargos	de	primera	con	grandes	bonificaciones	en	metálico.
Eran	experimentos.	El	DP	quería	ver	si	tenías	pelotas.	Wayne	Senior	tenía	influencia
en	 el	 DP.	 Estaba	 informado	 del	 atentado	 contra	 JFK.	 Senior	 quería	 que	 Junior
estuviese	allí	 cuando	ocurriera.	Wendell	Durfee	escapó	de	Las	Vegas	con	destino	a
Dallas.	Senior	dudaba	de	las	pelotas	de	Junior.	Senior	pensaba	que	Junior	mataría	a
un	negro	desarmado.	Wayne	voló	a	Dallas	el	22/11/63.

No	quería	matar	 a	Wendell	Durfee.	No	 sabía	nada	del	 atentado	contra	 JFK.	Lo
emparejaron	con	un	compañero	de	extradición.	El	poli	se	 llamaba	Maynard	Moore.
Trabajaba	en	el	DP	de	Dallas.	Era	un	psicópata	blanco	sureño,	un	paleto	reaccionario
que	hacía	recados	relacionados	con	el	atentado.

Wayne	chocó	con	Maynard	Moore	y	trató	de	no	matar	a	Wendell	Durfee.	Wayne
se	tropezó	con	la	trama	del	atentado	en	la	caída	libre	que	siguió	a	éste.	Vinculó	a	Jack
Ruby	con	Moore	y	con	aquel	mercenario	derechista,	Pete	B.	Vio	a	Ruby	matando	a
Lee	Harvey	Oswald	en	directo	por	televisión.

Lo	supo.	No	sabía	que	su	padre	lo	sabía.	Aquel	domingo	todo	se	jodió.
JFK	estaba	muerto.	Oswald	estaba	muerto.	Localizó	a	Wendell	Durfee	y	 le	dijo

que	 escapara.	Maynard	Moore	 se	 entrometió.	Wayne	mató	 a	Moore	 y	 dejó	 vivir	 a
Durfee.	Pete	B.	intercedió	y	dejó	vivir	a	Wayne.

Pete	consideró	que	su	propio	acto	compasivo	era	prudente	y	el	acto	compasivo	de
Wayne,	atolondrado.	Pete	avisó	a	Wayne	de	que	Wendell	Durfee	podía	presentarse	de
nuevo.

Wayne	volvió	a	Las	Vegas.	Pete	B.	se	mudó	a	Las	Vegas	para	hacerle	un	trabajo	a
Carlos	 Marcello.	 Pete	 siguió	 el	 rastro	 de	 Durfee	 y	 acumuló	 información:	 es	 un
cabronazo	violador	y	algo	peor.	Corría	 enero	del	64.	Pete	oyó	que	Wendell	Durfee
había	vuelto	a	Las	Vegas	y	se	lo	dijo	a	Wayne.	Wayne	fue	tras	Wendell.	Tres	adictos
de	 color	 se	 entrometieron.	 Wayne	 los	 mató.	 Wendell	 Durfee	 violó	 y	 asesinó	 a	 la
mujer	de	Wayne,	Lynette.

Aquélla	 fue	 su	propia	caída	 libre.	Empezó	en	Dallas	y	 se	ha	prolongado	dando
tumbos	hasta	Ahora.

Wendell	Durfee	escapó.	Wayne	Senior	y	el	DP	movieron	hilos	para	que	Wayne	no
respondiera	 por	 los	 adictos	muertos.	 El	 señor	Hoover	 se	mostró	 receptivo.	Dwight
Holly,	 viejo	 amigo	 de	 Senior,	 no.	 Por	 aquel	 entonces,	 Dwight	 trabajaba	 para	 la
Agencia	 Federal	 de	 Narcóticos.	 Los	 adictos	 muertos	 vendían	 heroína	 y	 ya	 tenían
pruebas	 para	 acusarlos.	 Dwight	 se	 quejó	 al	 fiscal	 general.	 Wayne	 Junior	 le	 había
jodido	 la	 investigación.	 Quería	 ver	 a	Wayne	 Junior	 incriminado	 y	 juzgado.	 El	 DP
fabricó	algunas	pruebas	y	engañó	al	gran	jurado.	Wayne	salió	libre	de	los	asesinatos.
Aquello	lo	dejó	vacío.	Abandonó	el	DP	y	se	metió	en	La	Vida.

Mercenario.	Traficante	de	heroína.	Asesino.
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Lynette	estaba	muerta.	Juró	encontrar	a	Wendell	Durfee	y	matarlo.	Lynette	era	su
enamorada	y	su	mejor	amiga	y	el	muro	que	contenía	su	amor	por	la	segunda	mujer	de
su	 padre.	 Janice	 era	mayor.	 Se	 casó	 con	Senior	 por	 el	 dinero	 y	 la	 influencia	 y	 vio
crecer	a	Junior.	Janice	correspondió	al	amor	de	Junior.	El	deseo	era	mutuo.	El	deseo
siguió	vivo	y	se	limitó	a	crecer.

Wayne	intimó	con	Pete	y	su	esposa,	Barb.	Pete	era	uña	y	carne	con	un	abogado	de
la	mafia	llamado	Ward	Littell.	Ward	había	sido	agente	del	FBI	y	era	el	hombre	clave
en	el	golpe	contra	JFK.	Trabajaba	para	Carlos	Marcello	y	Howard	Hughes	e	intentaba
enfrentarlos	en	provecho	propio.	Wayne	tuvo	a	Pete	y	a	Ward	de	maestros.	Aprendió
La	Vida	con	ellos.	Pasó	por	sus	currículos	a	paso	de	caída	libre.

Pete	 se	había	 liado	con	 la	 causa	de	 los	 exiliados	 cubanos.	Vietnam	estaba	 cada
vez	más	caliente.	Howard	Hughes	albergaba	unos	planes	dementes	para	comprar	Las
Vegas.	Wayne	 Senior	 se	 asoció	 con	 la	 guardia	 mormona	 de	 Hughes.	Ward	 Littell
albergó	resentimientos	hacia	Senior.	Un	agente	corrupto	de	la	CIA	reclutó	a	Pete	para
transportar	 la	 droga	de	Saigón	 a	Las	Vegas,	 con	beneficios	 para	 la	 causa	 cubana	y
financiación	de	Carlos	Marcello.	Pete	necesitaba	un	químico	para	cocinar	la	droga	y
reclutó	a	Wayne.	El	odio	de	Ward	hacia	Wayne	Senior	creció.	Ward	 jodió	a	Senior
informando	a	Wayne	de	que	su	padre	lo	había	mandado	a	Dallas.

Wayne	 se	 tambaleó,	 notó	 que	 le	 faltaba	 el	 aire	 y	 apenas	 se	 sostuvo	 derecho.
Wayne	jodió	a	Janice	en	casa	de	su	padre	y	se	aseguró	de	que	Wayne	Senior	lo	viera.

«La	 Vida»,	 un	 nombre.	 Un	 refugio	 para	 mormones	 quemados,	 químicos	 sin
escrúpulos	y	asesinos	de	negros	piojosos.

Wayne	Senior	 se	divorció	de	 Janice.	Le	pegó	con	un	bastón	con	punta	de	plata
para	compensar	el	precio	de	la	pensión	de	divorcio.	Janice	cojeó	desde	aquel	día	y,	a
pesar	de	ello,	 continuó	 jugando	al	golf	 con	hándicap	cero.	Ward	Littell	vendió	Las
Vegas	a	Howard	Hughes	al	precio	inflado	de	la	mafia	y	se	enredó	en	un	lío	amoroso
esporádico	con	Janice.	Wayne	ganó	influencia	con	Howard	Hughes	y	le	hizo	la	pelota
al	 exvicepresidente	 Dick	 Nixon.	 Dwight	 Holly	 dejó	 la	 Agencia	 de	 Narcóticos	 y
regresó	al	FBI.	El	señor	Hoover	encargó	a	Dwight	desarticular	el	movimiento	de	los
derechos	civiles	y	a	Martin	Luther	King.	Dwight	desplegó	a	Wayne	Senior	en	unas
operaciones	 anti-Klan	 por	 fraude	 postal,	 una	 concesión	 a	 los	 llorones	 del
departamento	de	Justicia.

Wayne	 cocinó	 heroína	 en	 Saigón	 y	 la	 distribuyó	 en	 Las	 Vegas.	 Persiguió	 a
Wendell	Durfee	durante	cuatro	años.	En	el	país	estallaron	algaradas	y	una	tormenta
de	odio	racial.	El	doctor	King	derrotó	al	señor	Hoover	en	todos	los	frentes	morales	y
agotó	al	viejo	por	el	mero	hecho	de	existir.	El	señor	Hoover	lo	probó	todo.	El	señor
Hoover	 se	 lamentó	 a	 Dwight	 de	 que	 había	 hecho	 cuanto	 había	 podido.	 Dwight
entendió	 el	 mensaje	 y	 reclutó	 a	 Wayne	 Senior.	 Wayne	 Senior	 quería	 que	 Wayne
Junior	también	participara.	Senior	pensó	que	necesitaban	algo	con	lo	que	presionarlo
para	reclutarlo.	Dwight	salió	y	encontró	a	Wendell	Durfee.

Wayne	recibió	un	soplo	pseudoanónimo.	Encontró	a	Wendell	Durfee	en	los	bajos
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fondos	 de	 L.A.	 y	 en	 marzo	 lo	 mató.	 Fue	 un	 trabajo	 planeado	 en	 secreto.	 Dwight
recogió	pruebas	forenses	y	 lo	coaccionó	a	 implicarse	en	el	atentado.	Wayne	trabajó
con	su	padre,	Dwight,	Freddy	Otash	y	Bob	Relyea,	el	tirador	profesional.

A	 Janice	 le	 diagnosticaron	 un	 cáncer	 terminal.	 Las	 lesiones	 de	 las	 palizas
interfirieron	 en	 la	 detección	 precoz	 de	 la	 enfermedad.	 El	 negocio	 de	 la	 droga	 de
Saigón	 fue	 víctima	 de	 las	 luchas	 entre	 facciones	 y	 reinó	 el	 caos.	 Por	 un	 lado,	 los
monstruos	de	la	mafia	y	los	zumbados	de	los	exiliados	cubanos.	Por	el	otro,	Wayne,
Pete	y	un	mercenario	francés	llamado	Jean-Philippe	Mesplède.	Abril	y	mayo	fueron
pura	caída	libre.	Las	elecciones	se	acercaban.	King	estaba	muerto.	Carlos	Marcello	y
los	chicos	decidieron	cargarse	a	Bobby	Kennedy.	A	Pete	lo	metieron	en	el	plan	con
coacciones.	Freddy	se	apuntó	después	de	haber	participado	en	el	golpe	contra	King.
Ward	 Littell	 siguió	 trabajando	 para	 Carlos	 y	 Howard	 Hughes.	 Ward	 heredó	 un
expediente	antimafia	y	se	lo	dio	a	guardar	a	Janice.

Wayne	fue	a	ver	a	Janice	el	4	de	junio.	El	cáncer	le	había	arrebatado	la	vitalidad	y
las	curvas	y	 la	había	dejado	 sin	 fuerzas.	Hicieron	el	 amor	por	 segunda	vez.	Ella	 le
contó	más	cosas	sobre	el	expediente	de	Ward.	Él	registró	el	apartamento	de	Janice	y
lo	 encontró.	El	 informe	era	muy	detallado.	 Incriminaba	directamente	 a	Carlos	y	 su
operación	de	Nueva	Orleans.	Wayne	lo	envió	a	Carlos	con	una	nota:
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«Señor,	 mi	 padre	 tenía	 pensado	 extorsionarlo	 con	 este	 expediente.

¿Podemos	hablar	de	ello,	señor?».

Robert	 F.	 Kennedy	 murió	 dos	 horas	 después.	Ward	 Littell	 se	 suicidó.	 Howard
Hughes	 ofreció	 a	 Wayne	 Senior	 el	 cargo	 de	 Ward	 como	 mediador/enlace	 con	 la
mafia.	 Su	 primera	 misión:	 comprar	 la	 lealtad	 del	 más	 que	 probable	 candidato
republicano,	Dick	Nixon.

Carlos	llamó	a	Wayne	y	le	dio	las	gracias	por	el	aviso.
—Cenemos	juntos	—dijo	Carlos.
Wayne	decidió	matar	a	su	padre.	Wayne	decidió	que	Janice	 tenía	que	matarlo	a

golpes	con	un	palo	de	golf.

Carlos	tenía	una	suite	de	estilo	 romano	en	el	Sands.	Un	menda	vestido	con	una
túnica	hacía	de	centurión	y	dejó	entrar	a	Wayne.	La	sala	tenía	columnas	romanas	de
imitación	 y	 cuadros	 del	 saqueo	 de	 Roma.	 Las	 etiquetas	 con	 el	 precio	 todavía
colgaban	de	los	marcos.

Había	dispuesto	una	mesa	con	comida	y	bebida.	El	menda	hizo	sentar	a	Wayne	a
una	mesa	 lacada	con	las	 iniciales	SPQR	grabadas.	Carlos	entró.	Vestía	un	diminuto
pantalón	corto	de	seda	y	una	chaqueta	de	esmoquin	manchada.

Wayne	se	puso	en	pie.
—No	te	levantes	—dijo	Carlos.	Wayne	se	sentó.	El	centurión	sirvió	dos	platos	y

se	esfumó.	Carlos	sirvió	vino	de	una	botella	recién	descorchada.
—Es	un	placer,	señor	—dijo	Wayne.
—No	hagas	como	que	no	te	conozco	y	tutéame.	Eres	el	chico	de	Pete	y	de	Ward	y

trabajaste	para	mí	en	Saigón.	Sabes	más	de	mí	de	lo	que	debieras,	además	de	toda	la
mierda	que	hay	en	ese	expediente.	Conozco	tu	historial	y,	comparado	con	el	de	otros
gilipollas	que	he	oído	últimamente,	el	tuyo	sí	que	es	bueno,	joder.

Wayne	sonrió.	Carlos	sacó	del	bolsillo	dos	muñecos	que	movían	la	cabeza.	Uno
representaba	a	RFK.	El	otro	representaba	al	doctor	King.	Carlos	sonrió	y	les	arrancó
la	cabeza.

—Salud,	Wayne.
—Gracias,	Carlos.
—Buscas	 trabajo,	 ¿verdad?	 Esto	 no	 va	 de	 un	 apretón	 de	manos	 y	 un	 sobre	 de

muchas	gracias.
Wayne	bebió	un	sorbo	de	vino,	cosecha	de	la	era	actual	y	comprado	en	la	tienda

de	licores.
—Quiero	ocupar	el	cargo	de	Littell	en	tu	organización,	junto	con	el	que	tenía	en

la	 organización	 de	 Hughes	 y	 que	 mi	 padre	 acaba	 de	 heredar	 de	Ward.	 Tengo	 las
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habilidades	 y	 los	 contactos	 que	 demuestran	 que	 soy	 valioso	 y	 estoy	 dispuesto	 a
favorecerte	 en	 todos	 mis	 tratos	 con	 el	 señor	 Hughes	 y	 conozco	 los	 castigos	 que
impones	por	deslealtad.

Carlos	pinchó	una	anchoa.	El	 tenedor	 resbaló	y	 se	 salpicó	de	 aceite	de	oliva	 la
camisa	del	esmoquin.

—¿Dónde	estará	tu	padre	durante	todo	esto?
Wayne	derribó	el	muñeco	de	RFK.	Un	brazo	de	plástico	se	desprendió.	Carlos	se

hurgó	la	nariz.
—Bien,	 aunque	 soy	 susceptible	 a	 favores	 y	 tú	me	 caes	 bien,	 ¿por	 qué	Howard

Hughes	habría	de	buscar	fuera	de	su	propia	organización,	llena	de	lameculos	con	los
que	 se	 siente	 cómodo,	 y	 contratar	 a	 un	 expoli	 pringado	 que	 va	 por	 ahí	 matando
negros	de	mierda	por	pura	diversión?

Wayne	frunció	el	entrecejo.	Cogió	la	copa	de	vino	y	casi	rompió	el	pie.
—El	 señor	 Hughes	 es	 un	 toxicómano	 xenófobo,	 conocido	 por	 inyectarse

narcóticos	en	la	vena	del	pene,	y	yo	puedo	preparar…
Carlos	 se	 rio	 y	 dio	 palmadas	 a	 la	 mesa.	 Su	 copa	 se	 volcó.	 Volaron	 trozos	 de

pimiento	y	rociadas	de	aceite	de	oliva.
—…	drogas	que	lo	estimulen	y	lo	seden	y	disminuyan	su	capacidad	mental	hasta

el	punto	de	que	resulte	mucho	más	tratable	en	todos	los	negocios	que	haga	contigo.
También	sé	que	tienes	un	sobre	muy	grande	para	Richard	Nixon,	si	finalmente	es	el
candidato.	El	señor	Hughes	pone	el	veinte	por	ciento	y	yo	tengo	planeado	saquear	la
reserva	de	mi	padre	y	darte	otros	cinco	millones	en	efectivo.

El	menda	de	la	toga	entró.	Traía	una	esponja	y	limpió	la	suciedad	en	un	plis	plas.
Carlos	chasqueó	los	dedos.	El	menda	de	la	toga	desapareció.

—Siempre	vuelvo	a	tu	padre.	¿Qué	hará	Wayne	Tedrow	Senior	mientras	Wayne
Tedrow	Junior	se	la	clava	donde	más	duele?

Wayne	 señaló	 los	 muñecos	 y	 luego	 hacia	 el	 cielo.	 Carlos	 hizo	 chasquear	 los
nudillos.

—De	acuerdo,	trato	hecho.
—Gracias.	—Wayne	levantó	la	copa.	Carlos	levantó	la	suya.
—Recibirás	dos	cincuenta	al	año	y	puntos.	Ponte	inmediatamente	con	el	antiguo

trabajo	de	Ward.	Necesito	que	supervises	 las	compras	de	negocios	 legales	 iniciadas
con	los	créditos	del	fondo	de	pensiones	de	los	Camioneros,	de	forma	que	lo	podamos
blanquear	y	desviarlo	a	un	 fondo	 reservado	que	nos	permita	construir	esos	hoteles-
casino	 en	 algún	 lugar	 de	 Centroamérica	 o	 del	 Caribe.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 buscamos.
Queremos	un	jefe	dócil	y	anticomunista	que	haga	lo	que	queramos	y	que	mantenga
todas	las	protestas	de	los	disidentes	hippies	como	un	ruido	amortiguado.	Sam	G.	está
explorando	 el	 terreno.	 Lo	 hemos	 limitado	 a	 Panamá,	 Nicaragua	 y	 la	 República
Dominicana.	 Ése	 será	 tu	 trabajo	 principal,	 joder:	 hacer	 que	 suceda	 y	 hacer	 que	 tu
compinche	drogota	siga	comprándonos	los	hoteles	y	asegurarte	de	que	nuestros	tipos
sigan	dentro	para	que	puedan	sacar	la	astilla.
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—Lo	haré	—dijo	Wayne.
—Ésta	no	se	la	espera	tu	papá	—dijo	Carlos.
Wayne	se	puso	en	pie	deprisa.	Su	mundo	romano	ficticio	daba	vueltas.	Carlos	se

puso	en	pie.	Tenía	la	camisa	salpicada,	en	vías	de	estar	empapada.
—Me	encargaré	de	que	estés	protegido	en	esto.
Janice	tenía	una	suite	en	el	Dunes	que	imitaba	una	kasba.	Wayne	le	proporcionaba

enfermeras	las	veinticuatro	horas	del	día.	Janice	no	salía	del	hotel.
La	enfermera	del	turno	de	tarde	estaba	fumando	en	la	terraza.	La	vista	era	medio

espectáculo	de	luz,	medio	neblina	del	desierto.	Janice	estaba	acurrucada	en	la	cama,
con	 el	 aire	 acondicionado	 a	 toda	 marcha.	 Su	 organismo	 estaba	 esquizoide.	 O	 se
medio	helaba,	o	se	medio	asaba.

Wayne	se	sentó	a	su	lado.
—En	la	tele	dan	golf.
—Creo	que	he	tenido	más	golf	del	que	puedo	soportar	por	un	tiempo.
—Touché	—sonrió	Wayne.
—La	entrevista	con	Hughes	es	dentro	de	poco,	¿no?
—Dentro	de	unos	días.
—Te	 contratará.	 Pensará	 que	 eres	 mormón	 y	 que	 tu	 padre	 te	 enseñó	 algunas

cosas.
—Bueno,	eso	fue	lo	que	hizo.
—¿Quién	te	entrevistará?	Cómo	se	llama	el	hombre	de	Hughes,	quiero	decir.
—Se	llama	Farlan	Brown.
—Lo	conozco.	Su	mujer	era	 la	campeona	del	club,	en	el	Frontier,	pero	 la	única

vez	que	jugué	con	ella	la	gané	nueve	y	ocho.
—¿Algo	más?	—Wayne	se	rio.
Janice	 se	 rio.	 La	 risa	 la	 hizo	 toser	 y	 sudar.	Apartó	 la	 colcha	 y	 se	 le	 levantó	 el

camisón.	Wayne	vio	más	zonas	flácidas	y	huecas	de	carne.
Le	secó	 la	 frente	con	 la	manga	de	 la	camisa.	Ella	 le	olisqueó	el	brazo	y	 jugó	a

morderlo.	Wayne	jugó	a	poner	cara	de	dolor.
—Iba	 a	 decir	 que	 bebe	 y	 persigue	mujeres,	 como	 todos	 los	 buenos	mormones.

Para	los	hombres	como	ellos	existe	una	trinidad:	cantantes,	camareras	de	coctelería	y
putas.

La	 habitación	 estaba	 gélida.	 Aquella	 simple	 charla	 había	 dejado	 a	 Janice
empapada.	Se	mordió	el	labio.	Las	sienes	le	palpitaron.	Se	tocó	el	estómago.	Wayne
vio	el	circuito	que	recorría	el	dolor.

—Mierda	—dijo	Janice.
Wayne	 abrió	 el	 maletín	 y	 preparó	 un	 chute.	 Janice	 le	 tendió	 el	 brazo.	 Wayne

encontró	una	vena,	la	limpió	con	una	torunda	e	hizo	un	torniquete	manual.	Aguja	y
émbolo,	ahora	tranquila.

En	un	latido…
Ella	se	tensó	y	se	relajó.	Los	párpados	aletearon.	Un	bostezo	y	fuera.
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Wayne	le	tomó	el	pulso.	Sus	latidos	eran	ligeros	pero	uniformes.	Su	brazo	casi	no
pesaba.

En	la	mesilla	de	noche	había	un	L.A.	Times	abierto.	Mostraba	un	tríptico	con	tres
fotos:	 JFK,	RFK,	 el	 doctor	King.	Wayne	 lo	 dobló	 para	 no	 verlos	 y	miró	 dormir	 a
Janice.
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2

Don	Crutchfield
(Los	Ángeles	15/6/68)

Mujeres:
Dos	 grupos	 de	 chicas	 caminaban	 por	 el	 aparcamiento.	 Las	 del	 primer	 grupo

parecían	dependientas.	Llevaban	 ropa	pija	y	 el	pelo	cardado.	El	 segundo	grupo	era
hippie	puro:	vaqueros	remendados,	bisutería	pacifista	y	melenas	largas	y	lacias	que	el
viento	levantaba.

Llegaron	 y	 se	marcharon.	 Unos	 hombres	 las	 saludaron.	 Eran	 colaboradores	 de
detectives	 privados.	 Las	 dependientas	 les	 devolvieron	 el	 saludo.	 Las	 hippies	 les
hicieron	un	corte	de	mangas.	Los	hombres	soltaron	aullidos	lobunos.

El	solar	de	la	estación	de	servicio	Shell,	Beverly	con	Hayworth.	Cuatro	surtidores
y	una	oficina.	Tres	conductores	arrellanados	en	sus	coches.

Bobby	Gallard	 tenía	un	Oldsmobile	Rocket.	Phil	 Irwin	 tenía	un	Chevrolet	 409.
Crutch	 tenía	 un	GTO	del	 65.	 Era	 el	 colaborador	 novato.	 Llevaba	 el	 buga	 del	 jefe:
motor	390,	cuatro	velocidades	Hurst,	pintura	chocolate	como	el	color	de	los	negros.

Bobby	y	Phil	llevaban	un	coloque	mañanero	de	vodka	de	alto	octanaje.	A	Crutch
le	quedaba	el	coloque	residual	del	paso	de	las	chicas.	Miró	la	calle	en	busca	de	más.
Nada,	sólo	unos	viejos	hebreos	que	iban	a	la	sinagoga.

De	vuelta	 al	 periódico.	Bostezo:	más	 chorradas	 sobre	 James	Earl	Ray	y	Sirhan
Sirhan.	Ronquidos.	«América	llora»/«la	guarida	del	acusado	de	asesinato».	Ray	olía	a
pringado.	Sirhan	olía	a	turbante.	Eh,	América,	que	le	den	a	tus	lloros.

Crutch	 pasó	 páginas.	 Llegó	 a	 los	 combates	 de	 pesos	 pluma	 en	 el	 Forum	 y	 un
gancho:	¡La	revista	Life	ofrece	un	millón	de	dólares	por	una	foto	de	Howard	Hughes!
Pasó	una	pelirroja.	Crutch	la	saludó.	Ella	torció	el	gesto	como	si	viera	una	cagada	de
perro.	 Los	 colaboradores	 emitían	 vibraciones	 muy	 maaalas.	 Eran	 barriobajeros	 y
estaban	 jodidos	a	 la	manera	 indígena.	Se	 reunían	en	el	 solar	a	 la	espera	de	que	 los
contrataran	 detectives	 privados	 corrientes	 y	 abogados	 especializados	 en	 divorcios.
Seguían	a	cónyuges	adúlteros,	tiraban	puertas	de	una	patada	y	tomaban	fotos	de	los
idiotas	pegando	un	polvo.	Era	un	trabajo	de	alto	riesgo,	muchas	risas	y	posibilidades
de	carne	femenina.	Crutch	era	nuevo	en	aquello.	Deseaba	conservar	el	trabajo	toda	la
vida.

El	 periódico	 decía	 que	 Howard	 Hughes	 era	 un	 «multimillonario	 misántropo».
Crutch	tuvo	una	lluvia	de	ideas.	Podía	dejar	de	comer	hasta	quedarse	en	los	huesos	y,
entonces,	colarse	por	un	tubo	de	la	calefacción.	Clic.	Una	Polaroid	y	vámonos.

El	solar	dormitaba.	Bobby	Gallard	hojeaba	revistas	de	tías	y	bebía	Smirnoff	de	50
grados.	Phil	 limpiaba	su	409	con	una	gamuza.	Phil	hacía	seguimientos	para	Freddy
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Otash	 y	 también	 le	 servía	 de	 chivato.	 Freddy	 O.	 era	 un	 artista	 del	 chantaje	 y	 se
ofrecía	 como	 guardaespaldas.	 Era	 expoli	 del	 DPLA.	 Había	 perdido	 la	 licencia	 de
investigador	privado	en	un	asunto	de	caballos	drogados.	Phil	era	su	colaborador/perro
faldero	favorito.

El	 solar	 dormitaba.	 No	 había	 trabajo,	 no	 pasaban	 chochos.	 Aburrimiento	 de
gasolinera.

Hacía	calor	y	humedad.	Crutch	bostezó	y	dirigió	la	salida	del	aire	acondicionado
hacia	 sus	 huevos.	 Aquello	 lo	 animó	 y	 lo	 hizo	 viajar	 mentalmente.	 Tedio	 de
gasolinera,	adieu.

Tenía	 veintitrés	 años.	 Lo	 habían	 expulsado	 del	 instituto	 Hollywood	 High	 por
filmar	a	 las	chicas	en	el	gimnasio.	Su	viejo	vivía	en	un	contenedor	a	 las	afueras	de
Santa	Anita.	Crutch	padre	mendigaba,	apostaba	y	sólo	comía	burritos	de	pastrami.	Su
madre	desapareció	el	18/6/55.	Crutch	tenía	entonces	diez	años.	La	madre	recogió	sus
cosas,	 se	 largó	 y	 nunca	 regresó.	 Cada	 año,	 por	Navidad,	 le	mandaba	 una	 postal	 y
cinco	dólares	desde	una	ciudad	distinta,	sin	dar	nunca	su	dirección.	Crutch	elaboró	un
expediente	de	persona	desaparecida.	Ocupaba	cuatro	grandes	cajas.	Mataba	el	tiempo
con	él.	Hizo	llamadas	a	todo	el	país,	habló	con	departamentos	de	policía	y	hospitales,
comprobó	óbitos.	Empezó	la	búsqueda	durante	sus	primeros	años	en	el	instituto.

Nada.	Margaret	Woodard	Crutchfield	seguía	desaparecida.
El	trabajo	de	colaborador	de	detective	le	llegó	por	chiripa.	Ocurrió	así:
Seguía	 viéndose	 con	 Buzz	 Duber,	 su	 colega	 del	 instituto.	 Buzz	 compartía	 su

pasión	por	el	merodeo	de	casas.	Merodeos	leves,	como	éste:
Hancock	 Park.	 Grandes	 casas	 a	 oscuras.	 Guaridas	 de	 chicas	 preuniversitarias.

Toc,	toc.	¿No	hay	nadie	en	casa?	Bien.
Entras	sin	que	nadie	te	vea,	llevas	una	linterna,	paseas	por	casas	de	lo	más	lujoso.

Entras	en	los	dormitorios	de	las	chicas	y	sales	con	su	lencería.
Con	Buzz	lo	hizo	unas	cuantas	veces.	Y	a	solas	lo	hizo	muchas	más.	El	padre	de

Buzz	 era	 Clyde	 Duber.	 Clyde	 era	 un	 investigador	 privado	 de	 primera.	 Se	 había
especializado	 en	 divorcios	 y	 sacaba	 de	 marrones	 a	 los	 famosos.	 Infiltraba
universitarios	 en	 grupos	 izquierdistas	 para	 que	 delatasen	 la	 subversión.	 La	 pasma
pescó	 a	Crutch	 en	un	merodeo.	Lo	pillaron	 con	 ropa	 interior	 de	 encaje	negro	y	un
emparedado	 que	 había	 cogido	 del	 frigorífico	 de	 Sally	 Compton.	 Clyde	 le	 pagó	 la
fianza	y	le	limpió	el	expediente.	Clyde	le	buscó	trabajos	sencillos	de	conductor	y	de
vigilancia.	Clyde	dijo	que	mirar	por	las	ventanas	estaba	bien,	pero	los	allanamientos
de	morada,	no.	Clyde	le	dijo:	«Te	pagaré	por	mirar,	chico».

El	solar	dormitaba.	Bobby	Gallard	pintaba	con	aerosol	una	cruz	de	hierro	en	su
Oldsmobile.	Phil	Irwin	se	tomó	unas	píldoras	amarillas	con	un	chupito	de	Old	Crow.
Crutch	soñaba	despierto	con	Howard	Hughes.	Lluvia	de	ideas:	¡asalta	su	lujoso	ático!
¡Entra	con	un	garfio!

Un	 coche	 de	 la	 poli	 sin	 distintivos	 se	 detuvo.	 El	 solar	 cobró	 vida.	 Crutch
vislumbró	el	destello	de	una	pajarita	roja	de	tartán	y	olió	a	pizza.
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La	ruta	más	directa.	Crutch	siguió	a	Bobby	y	a	Phil.	Scotty	Bennett	se	apeó	del
coche	y	flexionó	las	piernas.	Medía	metro	noventa	y	tres.	Pesaba	105	kilos.	Trabajaba
en	Atracos	del	DPLA.	Su	corbata	llevaba	un	18	cosido	en	el	tejido.

El	asiento	trasero	estaba	repleto	de	packs	de	seis	latas	de	cerveza	y	pizza.	Bobby
y	Phil	subieron	al	coche	y	se	sirvieron.	Crutch	echó	un	vistazo	y	miró	el	salpicadero.
Allí	 seguían:	 las	 fotos	 de	 la	 escena	 del	 crimen,	 amarillentas	 y	 pegadas	 con	 cinta
adhesiva.

La	fijación	de	Scotty:	aquel	gran	golpe	al	furgón	blindado.	Invierno	del	64.	Era
un	caso	todavía	sin	resolver.	Vigilantes	muertos	y	atracadores	quemados	todavía	sin
identificar.	Habían	desaparecido	sacas	de	dinero	y	esmeraldas.

—Para	que	no	se	me	olvide	—dijo	Scotty,	señalando	las	fotos.
Crutch	tragó	saliva.	Scotty	siempre	imponía.	Llevaba	dos	45	y	una	porra	flexible

de	 cuero	 sujeta	 con	una	 correa.	Bobby	y	Phil	 bebieron	 cerveza	y	 engulleron	pizza.
Convirtieron	 el	 asiento	 trasero	 en	 el	 foso	 de	 un	 zoo.	 Crutch	 señaló	 la	 pajarita	 de
Scotty.

—La	última	vez	llevaba	un	16.
—Dos	varones	negros	 atracaron	una	 tienda	de	 licor	 en	 la	Setenta	y	Cuatro	 con

Avalon.	 Y	 resultó	 que	 yo	 estaba	 en	 la	 trastienda	 con	 una	 Remington	 de	 aire
comprimido.

—Es	el	 récord	de	 tiroteos	 fatales	en	cumplimiento	del	deber,	 ¿verdad?	—se	 rio
Crutch.

—Exacto.	Supero	en	seis	a	mi	competidor	más	cercano.
—¿Qué	le	ocurrió?
—Que	lo	mataron	dos	varones	negros.
—¿Y	a	ellos?	¿Qué	les	ocurrió?
—Atracaron	 una	 tienda	 de	 licor	 en	 Normandie	 con	 Slauson.	 Resultó	 que	 yo

estaba	en	la	trastienda	con	una	Remington	de	aire	comprimido.
El	 aire	 olía	 a	 queso	 curado	 y	 a	 aerosol.	 Scotty	 frunció	 la	 nariz.	 Phil	 se	 había

agachado	a	comer,	con	las	piernas	en	el	asfalto.	Los	pantalones	le	quedaban	bajos	y
se	le	veía	la	raja	del	culo.	Scotty	lo	levantó	tirando	del	cinturón.

Phil	voló	por	los	aires.	Phil	puso	aquella	cara	de	«sálvame»	que	Scotty	inspiraba.
Phil	cayó	de	pie	y	se	cuadró.	Bobby	tragó	saliva	y	se	cuadró.	Scotty	guiñó	un	ojo	a
Crutch.

—Busco	a	dos	varones	blancos	que	conducen	un	Thunderbird	del	62	azul	claro
con	guardabarros	 azul	 oscuro.	Atracan	 asadores,	 roban	 la	 caja,	 toman	 a	 los	 dueños
como	 rehenes	 y	 obligan	 a	 las	mujeres	 a	 que	 les	 hagan	mamadas.	Me	 gustaría	 que
mantuvierais	los	ojos	abiertos.

—¿Descripción	física?	—preguntó	Crutch.
—Llevan	máscara	—sonrió	Scotty—.	Las	víctimas	femeninas	los	describen	como

«normalmente	dotados».
—¿Dotados?	 —Bobby	 y	 Phil	 lo	 miraron	 boquiabiertos.	 Crutch	 sonrió	 con
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presunción.	Scotty	cogió	los	restos	de	cerveza	y	de	pizza	y	se	los	endosó.	Al	hacerlo,
a	Scotty	le	cayó	un	bocado	de	salchicha	sobre	la	chaqueta.	Phil	tembló	y	le	hizo	un
corte	de	mangas.

Scotty	montó	 en	 el	 coche	 y	 se	 largó	 hacia	 el	 sur.	Crutch	miró	 a	 una	 rubia	 que
estaba	junto	al	surtidor	de	gasolina.

—Se	cree	muy	duro	—dijo	Phil—,	pero	sé	que	puedo	con	él.

El	 solar	 se	 adormiló	otra	vez.	A	Bobby	 le	 salió	un	 trabajo	de	 echar	 el	 lazo.	Se
presentó	 su	 abogado	 judío	 favorito	 y	 lo	 puso	 en	 antecedentes.	 Es	 un	 asunto	 rijoso
sobre	un	marido	que	va	de	putas.	Mi	cliente	es	la	mujer.	Ve,	alquila	una	habitación	en
un	 burdel	 de	 sábanas	 calientes	 y	 busca	 al	 marido	 en	 su	 bar	 favorito.	 Facilita	 un
encuentro	casual.	Proporcióname	fotos	y	filmaciones.

Buzz	Duber	pasó	por	allí.	Crutch	le	contó	el	negocio	de	Hughes.	Buzz	tuvo	una
lluvia	 de	 ideas.	 Dijo	 que	 conocía	 a	 un	 negro	 enano	 y	 asqueroso.	 El	 tipo	 hacía	 de
pigmeo	en	películas	de	 la	 jungla.	Podían	mandarlo	a	 la	guarida	de	Howard	Hughes
dentro	del	carro	del	servicio	de	habitaciones.

Freddy	 Otash	 pasó	 por	 allí.	 Había	 perdido	 algo	 de	 peso.	 Fanfarroneó	 sobre	 el
hotel	 casino	 que	 había	 comprado	 en	 Las	 Vegas.	 Le	 ofreció	 a	 Phil	 un	 trabajo	 de
seguimiento.	Phil	arrancó	y	se	marchó	medio	colocado.

Crutch	 y	 Buzz	 se	 adormilaron	 de	 tanta	 cerveza	 y	 pizza.	 Crutch	 tuvo	 visiones
adormiladas	 de	Dana	Lund	 en	 una	 ventana,	 su	 silueta	 suavemente	 recortada	 por	 la
luz.

Sonó	 un	 claxon	 demasiado	 fuerte.	 Crutch	 abrió	 los	 ojos.	 Mierda,	 aquí	 está	 el
leguleyo	preferido	de	Phil,	Chick	Weiss.

Con	su	Cadillac	de	judío	de	mierda.	Con	su	pelo	encrespado	y	su	traje	inglés	de
lechuguino.	Con	su	puta	fijación	por	el	arte	caribeño.

—Tengo	un	trabajo	de	maricas	para	ti	—dijo	Weiss—.	Al	tipo	le	gusta	hacérselo
con	 filipinos	 potentes	 y	 he	 encontrado	 a	 un	mutante	 con	 una	 polla	 de	 veinticinco
centímetros.	La	mujer	quiere	el	divorcio,	cosa	que	no	me	extraña.

El	marido	 tenía	un	picadero	en	el	Ravenswood.	Crutch	 llevó	una	Rolliflex	y	un
flash.	Buzz	se	calzó	zapatos	de	patear	puertas.

El	mutante	se	encontró	con	ellos	en	el	vestíbulo.	Tenía	la	llave	de	una	habitación.
Crutch	 se	 puso	 de	malhumor.	 Le	 apetecía	 un	 poco	 de	 acción	 pateando	 puertas.	 Se
acercaron.	Crutch	le	dijo	al	mutante	que	metiera	al	marido	en	el	saco	rápido.	Buzz	le
dijo	que	les	proporcionara	una	iluminación	decente.	El	mutante	les	dijo	que	sacaran
su	 polla	 en	 las	 fotos.	 Hacía	 servicios	 a	 cónyuges	 de	 los	 dos	 sexos.	 Quería	 más
trabajos	de	divorcio.	Quería	que	se	divulgara	su	condición	de	superdotado.

Hicieron	 una	 cuenta	 atrás	 de	 cuatro	 minutos.	 El	 mutante	 se	 metió	 en	 el

www.lectulandia.com	-	Página	29



apartamento	 311.	 Crutch	 sacó	 la	 cámara	 y	 la	 dejó	 preparada	 para	 disparar.	 Buzz
contaba	segundos	con	un	cronómetro.

10,	9,	8,	7,	6,	5,	4,	3,	2,	1,	vamos.
Corrieron	escaleras	arriba.	Recorrieron	pasillos	y	encontraron	el	311.	Buzz	abrió

la	puerta.	Crutch	levantó	la	cámara.	Siguieron	los	gruñidos	del	amor	hasta	un	umbral
y	entraron	en	la	estancia.

En	 pleno	 griego.	 El	mutante	 taladraba	 al	marido	 con	 su	monstruosa	 picha	 a	 la
vista.	 Crutch	 pulsó	 el	 obturador.	 Pop	 pop	 pop	 pop.	 La	 habitación	 se	 llenó	 de	 un
cegador	blanco	de	 flashes.	El	marido	gimió	 el	 blues	de:	 «¿Cómo	has	podido?»,	un
clásico	entre	maricones.	El	mutante	se	puso	los	pantalones	y	se	piró	por	la	escalera	de
incendios.	Crutch	pensó:	«Así	es	la	vida».

—Tenía	que	medir	un	metro	—dijo	Buzz.
—Menos	de	palmo	y	medio	—dijo	Crutch—.	Recuerda	que	Chick	Weiss	nos	dio

la	medida.
—Podríamos	utilizarlo	otra	vez	—dijo	Clyde	Duber—.	¿Le	pediste	el	teléfono?
—Podemos	encontrarlo	a	través	del	gremio	de	artistas.	Es	coprotagonista	de	una

serie	de	televisión.
La	oficina	de	Clyde	Duber,	en	Beverly	Hills.	Paredes	de	plafones	de	pino,	trofeos

de	golf	y	cuero	rojo.	Quédate	con	el	friso	de	la	pared.
Tenía	que	ver	con	ese	gran	atraco	al	 furgón	blindado.	Clyde	no	dejaba	de	darle

vueltas.	Era	una	espina	que	llevaba	clavada.	Hay	un	billete	manchado	de	tinta	tras	un
cristal.	Hay	fotos	enmarcadas	de	cadáveres	calcinados	y	esmeraldas	sueltas.	Aparece
el	sargento	Scotty	Bennett	maltratando	a	dos	varones	negros.

Clyde	se	había	hecho	un	expediente	de	aficionado	sobre	el	caso.	Era	su	proyecto
favorito.	Scotty	 lo	mimaba	con	chucherías.	A	Clyde	 le	encantaban	 las	cintas	de	 los
interrogatorios	de	Scotty.	Salían	varones	negros	gritando.

—Freddy	Otash	ha	comprado	un	hotel	en	Las	Vegas	—dijo	Crutch.
Clyde	se	sirvió	un	whisky	triple.
—Freddy	es	un	miserable.	Corren	rumores,	y	eso	es	todo	lo	que	puedo	decir	sobre

el	tema.
—Cuéntale	a	papá	el	negocio	con	Hughes	—dijo	Buzz.
—La	revista	Life	ofrece	un	millón	de	dólares	por	una	foto	de	Howard	Hughes.	—

Crutch	se	rascó	las	pelotas—.	Creo	que	podemos	conseguirla.
Clyde	 lo	 mandó	 a	 la	 mierda	 con	 un	 gesto.	 Niñatos,	 el	 fastidio	 de	 cualquiera.

Niñatos	sabuesos,	niñatos	infiltrados,	niñatos	para	trabajos	de	vigilancia.
—¿Tienes	planes	esta	noche?	—Buzz	le	preguntó	a	Crutch	con	un	codazo.
—He	pensado	en	salir	a	dar	una	vuelta	en	coche.
—Mierda,	vas	a	espiar	a	Chrissie	Lund.
—¿Quién	es	Chrissie	Lund?	—preguntó	Clyde.
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—Es	una	estudiante	de	primer	curso	de	la	USC.	Tiene	a	Crutch	encoñado.
—No	hagas	nada	que	yo	no	haría.	—Clyde	bebió	un	sorbo—.	Como	cometer	un

459	del	CP,	allanamiento	de	morada.
Crutch	 se	 ruborizó	 y	 contempló	 el	 friso	 de	 la	 pared.	 Anotación:	 compra	 unas

pajaritas	de	tartán	y	córtate	el	pelo	al	uno	como	Scotty	Bennett.
Buzz	se	echó	sifón	en	el	whisky.
—Danos	un	trabajo	de	señuelos.	Mándanos	a	algún	grupo	comunista.
—Nada	de	eso.	Estáis	demasiado	verdes	y	se	os	ve	demasiado	cachas.	Para	que

esas	cosas	funcionen,	tenéis	que	poder	soltar	el	mismo	rollo	que	los	rojos.	Vosotros,
chicos,	no	sabéis	nada	de	la	revuelta	social.	Lo	único	que	os	interesa	es	ese	chocho
universitario	que	no	podéis	tener.

Buzz	se	rio.	Crutch	se	ruborizó.	Anotación:	estudia	tu	expediente	y	merodea	por
si	ves	a	los	majaras	de	las	mamadas	que	Scotty	anda	buscando.

—¿Quién	encarga	esos	trabajos	de	infiltración?
—Ultraderechistas	 con	 dinero.	 Todos	 son	 médicos	 y	 reyes.	 Tienes	 al	 doctor

Charles	S.	Toron,	 el	 rey	de	 la	 eugenesia.	Tienes	 al	 doctor	Fred	Hiltz,	 el	 rey	de	 los
panfletos	racistas,	y	al	doctor	Wesley	Swift,	el	rey	de	la	Biblia	nazi.

—El	doctor	Fred	es	dentista	—dijo	Buzz—.	Los	demás	tienen	títulos	de	esos	que
se	compran	a	reembolso,	como	toda	esa	mierda	de	predicadores	negros.

—Dentista	 al	 que	 le	 han	 retirado	 la	 licencia	—dijo	Clyde—.	 Se	 enganchó	 a	 la
cocaína	anestésica	y	empezó	a	joderle	los	dientes	a	todo	el	mundo.

Crutch	pensó	en	Dana	Lund.	Anotación:	Llevar	un	filtro	difusor.	Buzz	sacó	una
bolsa	de	hierba.	Clyde	puso	los	ojos	en	blanco.	Niñatos.

—Esto	me	recuerda	una	cosa.	El	doctor	Fred	tiene	un	trabajo	para	nosotros.	Una
mujer	le	robó	dinero	y	desapareció.

Buzz	miró	 a	 Clyde.	 Crutch	miró	 a	 Clyde.	 Las	 dos	miradas	 decían,	 «para	mí».
Clyde	lanzó	una	moneda	al	aire.	Buzz	dijo	cruz.	Salió	cara.

Crutch	tenía	una	palanca	en	los	apartamentos	Vivian.	Era	un	antro	cutre	al	sur	de
Paramount.	Allí	vivían	 tramoyistas	y	 técnicos.	Actores	secundarios	hacían	servicios
sexuales	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo	 en	 un	 enorme	 cuarto	 de	 las	 escobas.	Crutch	 había
metido	todo	su	material	en	dos	habitaciones.

El	 material	 del	 expediente,	 el	 material	 de	 la	 cámara,	 el	 material	 del	 coche,	 el
material	de	pinchar	teléfonos	y	grabar.	Clyde	le	había	enseñado	a	hacer	vigilancias.
Tenía	cables	de	teléfono	y	grapas	a	mogollón.	Tenía	una	buena	colección	de	Playboy.
Tenía	todos	los	números	de	Car	Craft	desde	el	52.	El	empapelado	de	las	paredes	eran
cuarenta	y	una	Chicas	del	Mes	de	Playboy.

Se	instaló	a	pasar	la	noche.	Actualizó	las	notas	sobre	el	último	paradero	conocido
de	 su	madre.	 Navidades	 del	 67:	Margaret	Woodard	 Crutchfield	 escribe	 desde	 Des
Moines.	 Todas	 las	 búsquedas	 en	 registros	 públicos:	 cero.	 Más	 atrás,	 año	 66:	 una
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postal	de	Navidad	desde	Dubuque.	Todas	las	búsquedas	en	los	registros	públicos	de
las	poblaciones	entre	una	ciudad	y	otra,	cero.

Crutch	 se	 inquietó.	 A	 saber	 dónde	 andaba	 Buzz,	 colocado	 de	 quién	 sabía	 qué.
Buzz	tenía	una	vena	malvada	de	la	que	él	carecía.	Buzz	llevaba	una	placa	de	policía
falsa	y	coaccionaba	a	 las	putas	para	que	le	hicieran	mamadas.	Eso,	no.	Eso,	déjalo.
Mejor	abstenerse.

Fuera	 hacía	 calor.	 Se	 fraguaba	 una	 tormenta	 de	 verano.	Crutch	 salió	 a	 dar	 una
vuelta	en	coche.	Recorrió	Hollywood	Boulevard	y	luego	el	Strip.	Miró	a	la	gente.	Las
chicas	de	cabello	largo	lo	excitaban	y	los	chicos	de	cabello	largo	lo	irritaban.	Buscó	a
aquel	T-Bird	del	62	y	a	los	atracadores	de	las	mamadas	de	Scotty.	Vio	a	dos	sarasas
en	un	T-Bird	del	61	y	nada	más.

Dobló	 al	 este	 en	 dirección	 a	Hancock	Park.	Apagó	 las	 luces	 y	 se	 detuvo	 en	 la
Segunda	con	Plymouth.	Aquella	gran	casa	española	lo	retuvo.

Había	 luz	 en	 las	 ventanas,	 arriba	 y	 en	 la	 planta	 baja.	 Vio	 a	 Chrissie	 con	 una
sudadera	de	la	USC.	Sólo	un	vislumbre	y	nada	más.	Vio	a	Dana	recogerse	el	cabello
en	la	cocina.

Buzz	no	lo	pillaba.	Nadie	lo	pillaba.	Por	eso	no	se	lo	había	contado	nunca	a	nadie.
No	era	Chrissie	Lund.	Siempre	era	Dana	Lund	y	Dana	tenía	cincuenta	y	tres	años.
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Dwight	Holly
(Washington	D.C.,	16/6/68)

Negros	de	mierda.
El	restaurante	estaba	lleno	de	ellos.	El	señor	Hoover	contó	con	la	cabeza.	Dwight

vio	que	sus	ojos	hacían	clic.	Camareros	de	color,	 lobistas	de	color.	Un	campeón	de
béisbol	 de	 color.	 El	 viejo	 sarasa	 estaba	 débil.	 Sorbía	 la	 sopa	 como	 un	 paralítico.
Había	 perdido	 facultades,	 su	 cerebro	 todavía	 chisporroteaba	 y	 sus	 circuitos
funcionaban	a	base	de	ODIO.

El	 restaurante	 Harvey's,	 cerca	 del	 centro	 del	 D.C.	 La	 gran	 avalancha	 del
almuerzo.	 Un	 lugar	 importante	 para	 ser	 visto.	 Un	 buen	 lugar	 para	 disparar	 el	 clic
visual.

—¿Wayne	 Tedrow	 Junior	 mató	 a	 Wayne	 Tedrow	 Senior?	 —inquirió	 el	 señor
Hoover.

—Sí,	señor.
—Resuma,	por	favor.
Dwight	apartó	su	plato.
—Carlos	 Marcello	 sobornó	 al	 DPLV	 y	 al	 forense	 del	 condado	 de	 Clark.	 Un

homicidio	causado	por	un	golpe	con	un	objeto	contundente	se	convirtió	en	un	ataque
al	corazón.

—¿Un	ataque	al	corazón?	Habría	preferido	algo	que	resaltara	más	la	relación	con
el	golf.

—No	voy	a	preguntarle	más	detalles,	señor.	—Dwight	encendió	un	cigarrillo—.
Alabaré	a	sus	fuentes	y	a	otra	cosa	mariposa.

—El	capitán	Bob	Gilstrap	y	el	 teniente	Buddy	Fritsch	 inspeccionaron	 la	escena
del	crimen.	Estaban	al	corriente	de	la	animosidad	entre	Tedrow	père	y	fils,	y	los	dos
oficiales	están	en	deuda	con	el	señor	Marcello.

—El	 señor	 Marcello	 es	 un	 magnífico	 amigo	 de	 la	 comunidad	 de	 policías	 de
Nevada,	señor.	En	Navidad	manda	unas	estupendas	cestas	con	regalos.

—¿De	veras?	—El	señor	Hoover	se	puso	radiante.
—Sí,	 señor.	 Los	 dobles	 fondos	 esconden	 fichas	 de	 casino	 y	 billetes	 de	 cien

dólares.
El	señor	Hoover	enrojeció.
—¿Ha	participado	 Junior	 recientemente	 en	 alguna	operación	 en	Memphis	 de	 la

que	usted	haya	oído	hablar?
Dwight	puso	una	mueca:	Tengo	los	labios	sellados.	El	señor	Hoover	pinchó	una

tostada	triangular	y	ahuyentó	a	un	camarero.
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—Es	usted	un	hombre	elocuente,	Dwight.	Comprende	a	su	público	y	actúa	ante	él
de	una	forma	inimitable.

—Me	pongo	a	la	misma	altura	que	usted,	señor.	No	es	nada	más	que	eso.
Movida	 de	 negros	 asquerosos	 a	 la	 izquierda.	 Un	 camarero	 negro	 adulaba	 al

jugador	 de	 béisbol	 negro.	 El	 señor	 Hoover	 desconectó	 de	 las	 bromas	 y	 prestó
atención	a	los	negros.	Tenía	setenta	y	tres	años.	Le	apestaba	el	aliento.	Le	sangraban
las	 cutículas.	 Vivía	 a	 base	 de	 digital	 y	 anfetamina	 subcutánea.	 Un	 proveedor	 le
suministraba	las	inyecciones	diarias.

Clic.	Ha	vuelto	de	nuevo.	Clic.	Ha	vuelto	a	la	conversación.
—Nuestros	otros	homicidios.	Los	más	ostentosos	y	mirados	con	lupa,	que	puede

que	inspiren	conversaciones	imprudentes.
—Ray	 y	 Sirhan	 son	 psicópatas,	 señor.	 —Dwight	 apagó	 el	 cigarrillo—.	 Las

declaraciones	 que	 han	 hecho	 confirman	 su	 paranoia	 y	 el	 público	 americano	 ha
llegado	 a	 esperar	 un	 grandioso	 engaño	 en	 sus	 asesinos.	 Habrá	 conversaciones
imprudentes	pero,	con	el	tiempo,	serán	sustituidas	por	la	indiferencia	pública.

—¿Y	 los	 Tedrow?	 ¿Nos	 compromete	 eso?	 Tranquilíceme	 a	 su	 manera	 más
fingidamente	sincera.

—La	muerte	de	Senior	no	es	en	absoluto	sospechosa	—dijo	Dwight—.	Sí,	dirigía
operaciones	del	Klan	para	nosotros,	pero	eso	no	ha	sido	nunca	de	dominio	público.
Sí,	 distribuía	 pasquines	 que	 incitan	 el	 odio,	 pero	 no	 fue	 nunca	 tan	 públicamente
facundo	como	nuestro	colega	Fred	Hiltz,	el	de	 los	panfletos	 racistas.	Sí,	había	 sido
designado	para	hacer	el	trabajo	que	Ward	Littell	hacía	para	Howard	Hughes,	lo	cual
habría	 provocado	 especulaciones.	 Sí,	 pienso	 que	 el	 trabajo,	 ahora,	 lo	 conseguirá
Junior.	No,	no	creo	que	nada	de	esto	nos	comprometa	de	una	forma	importante.

El	 señor	Hoover	 pinchó	 la	 última	 tostada	 triangular.	 La	mano	 le	 tembló.	Unos
políticos	que	iban	de	mesa	en	mesa	lo	miraron.

—Poder.	¿Fue	ése	el	móvil	de	Junior?
—Lo	conozco	de	toda	la	vida,	señor.	Creo	que	«odio	plenamente	justificado»	es

lo	que	mejor	lo	define.
Un	predicador	negro	abordó	a	los	políticos.	Circularon	las	risas	y	las	palmaditas

en	 la	espalda.	El	 tipo	 llevaba	botas	de	vaquero	con	 su	 traje	de	ministro.	Dwight	 lo
reconoció.	 Presentaba	 maratones	 televisivos	 de	 recogida	 de	 fondos	 para	 negros
enfermos	y	defendía	la	mierda	izquierdista.	El	señor	Hoover	dijo:

—El	príncipe	Bobby	y	Martin	Lucifer	King	se	han	ido,	dejando	desconsolados	a
los	 moralmente	 enfermos	 y	 proporcionando	 un	 deseado	 alivio	 a	 los	 sanos.	 La
operación	Conejo	Negro	no	alcanzó	los	resultados	que	esperábamos	y	es	evidente	que
se	 han	 formado	 unas	 nubes	 tóxicas	 de	 nacionalismo	 negro.	 Me	 gustaría	 que
investigase	al	partido	de	 los	Panteras	Negras	y	 también	a	 los	Esclavos	Unidos,	que
usan	 esas	 siglas	 de	 EE.UU.,	 como	 objetivos	 potenciales	 del	 programa	 de
desarticulación.	Estoy	pensando	en	una	operación	de	contrainteligencia	a	gran	escala.
También	 hay	 dos	 grupos	 menos	 conocidos	 en	 Los	 Ángeles	 que	 tal	 vez	 requieran
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vigilancia.	Fíjese	en	 lo	chocante	de	sus	nombres:	 la	Alianza	de	 la	Tribu	Negra	y	el
Frente	de	Liberación	Mau	Mau.

A	Dwight	se	le	puso	la	carne	de	gallina.
—Tengo	una	fuente	en	L.A.	Tomaré	el	avión	hasta	allí	y	hablaré	con	ella.
—¿Ella,	Dwight?	¿La	informante	confidencial	del	Buró	núm.	4361?
—Sí,	señor	—sonrió	Dwight—.	Tal	vez	nos	interese	tener	un	topo.
Conoce	a	todos	los	izquierdistas	hipócritas	que	están	presos.
—Todos	los	izquierdistas	tendrían	que	estar	presos.
—Sí,	señor.
—Pásese	 también	 por	 Las	 Vegas.	 Haga	 una	 valoración	 de	 la	 salud	 mental	 de

Wayne	Tedrow	Junior.
—Sí,	señor.
—Los	Mau	Mau	eran	una	secta	caníbal	africana,	sin	agravios	justificados	contra

nosotros.	Follaban	con	babuinos	y	se	comían	a	sus	propios	hijos.
—Sí,	señor.	Conozco	su	historia.
—Sus	conocimientos	no	me	sorprenden.	Es	usted	mi	obediente	matón	graduado

en	Yale.
Vivía	en	suites	de	hotel.	Los	agentes	itinerantes	tenían	alojamientos	pagados	por

el	 Buró	 en	 todo	 el	 país.	 Le	 gustaban	 el	 Statler	 de	 Los	 Ángeles	 y	 el	 Sheraton	 de
Chicago.	 El	 Mayflower	 del	 D.C.	 era	 cutre.	 El	 servicio	 de	 habitaciones	 era	 un
desastre,	las	tuberías	silbaban	y	la	cama	crujía.

En	 el	 escritorio	 estaban	 los	 expedientes	 que	 tenía	 que	 estudiar	 y	 el	 billete	 de
avión.	El	señor	Hoover	lo	había	enviado	durante	el	almuerzo.	Panteras/EE.UU./Mau
Mau/Tribu.	Aquello	era	lo	que	quería	el	señor	Hoover.	El	vuelo	a	L.A.	salía	al	cabo
de	dos	horas.

Dwight	se	lustró	los	zapatos,	limpió	la	pistola	e	hizo	unas	flexiones	de	brazos	en
la	barra	colgada	de	la	puerta.	Aquellas	tareas	de	mierda	le	anulaban	los	nervios	y	lo
llevaban	a	no	beber	más	de	una	copa	cada	noche.	Todo	estaba	controlado.	Lo	de	RFK
había	 sido	 cosa	 de	 Carlos.	 Era	 su	 sueño	 húmedo.	 Sirhan	 Sirhan	 prácticamente
babeaba.	Nunca	había	identificado	a	Otash	de	una	manera	creíble.	A	James	Earl	Ray
lo	 habían	 pillado	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Londres.	 El	 miedo	 a	 la	 extradición	 se
extendería.	 Jimmy	hablaría,	 eso	 seguro.	Otash	 se	movía	 en	 círculos.	La	historia	 de
Jimmy	sonaría	a	fantasía	de	un	zumbado.

Pete	aguantaría.	Otash	aguantaría.	El	consenso	acerca	de	un	loco	solitario	calaría.
El	 señor	 Hoover	 acallaría	 todas	 las	 investigaciones	 divergentes.	 El	 único
imponderable	era	el	chico.

«Lo	conozco	de	toda	la	vida,	señor».
Y	su	padre	y	mi	padre,	de	Indiana,	hace	mucho	tiempo.
Su	 padre	 era	 Daddy	 Holly,	 un	 activista	 advenedizo	 y	 propagandista	 del	 Klan.

Daddy	Holly	se	hizo	rico	vendiendo	parafernalia	del	Klan	en	su	apogeo	de	los	años
20.	Daddy	tuvo	a	sus	hijos	Dwight	y	Lyle	sin	estar	casado	y	mandó	a	Louisa	Dunn
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Chalfont	de	vuelta	a	Kentucky.	Dwight	y	Lyle	se	criaron	en	kampamentos	del	Klan.
Daddy	les	enseñó	a	escribir	con	K	todas	las	palabras	que	empezaban	con	una	c	que
sonara	así.	Daddy	odiaba	a	los	judíos,	a	los	católicos,	a	los	hijos	de	puta	de	negros	y
consideraba	que	los	del	Klan	eran	unos	flojos.

Daddy	alcanzó	la	categoría	de	Cíclope	Exaltado.	Daddy	vendía	sábanas	del	Klan
a	medida,	ropa	del	Klan	para	chicos	y	kouture	kanina.	Daddy	se	hizo	rico.	El	boom
de	 los	 años	20	 lo	 benefició.	Un	 caso	de	violación-suicidio	 le	 desbarató	 la	 vida.	Su
mentor	Gran	Dragón	del	Klan	asaltó	a	una	joven	en	un	tren.	La	chica	bebió	mercurio
y	se	mató.	Corrieron	ríos	de	tinta.	El	Klan	perdió	el	favor	tras	unas	críticas	rabiosas.
Los	políticos	apoyados	por	el	Klan	fueron	desalojados	en	masa.	Daddy	buscó	nuevas
oportunidades	e	invirtió	fuerte	en	bolsa.	Su	fortuna	creció	hasta	el	Martes	Negro.

En	aquella	época,	Dwight	tenía	doce	años	y	Lyle,	nueve.	Perdieron	su	gran	casa
de	Peru,	Indiana,	y	se	mudaron	a	un	barrio	de	mierda.	Daddy	empezó	a	pasar	de	ellos.
Daddy	 encontró	 un	 protégé:	 un	 joven	 llamado	 Wayne	 Tedrow.	 Los	 dos	 urdieron
planes	para	hacerse	ricos	rápidamente	y	vendieron	panfletos	racistas.	Los	residentes
de	Indiana	disfrutaron	con	las	 tiras	kómicas	y	 las	rechiflas	sobre	el	 traidor	Franklin
Rosenfeld.	 Wayne	 Tedrow	 tuvo	 un	 hijo	 con	 una	 chica	 de	 allí	 en	 el	 34,
aproximadamente.	Wayne	Junior	era	un	chico	brillante	a	quien	gustaba	la	química.	A
Dwight	le	tomó	afecto	de	hermano/hijo	desde	el	primer	día.

Daddy	Holly	la	palmó	en	el	29.	Una	cirrosis	se	lo	llevó	por	delante.	Wayne	Senior
crió	a	Wayne	Junior	en	Peru,	Indiana.	Pasó	de	su	primera	esposa	y	se	casó	con	una
tipa	 ligera	de	cascos	 llamada	Janice	Lukens.	Dwight	y	Lyle	 trabajaron	como	mulas
para	poder	 ir	 a	 la	 universidad.	Dwight	 ingresó	 en	 la	Escuela	de	Abogacía	de	Yale.
Lyle	fue	a	la	Escuela	de	Abogacía	de	Stanford.	Wayne	Senior	trasladó	a	su	familia	a
Nevada	y	se	enriqueció	con	los	panfletos	y	los	bienes	inmuebles.	Dwight	se	alistó	en
los	marines,	fue	movilizado	y	mató	japoneses	en	Saipán.	Lyle	se	alistó	en	la	armada,
fue	movilizado	y	mató	japoneses	en	barcos.	Dwight	ingresó	en	el	FBI	en	el	46.	Lyle
ingresó	 en	 el	 DP	 de	 Chicago	 en	 el	 47.	 Los	 dos	 mantuvieron	 el	 contacto	 con	 los
Tedrow.

Acércate	 a	 Martin	 Luther	 King.	 Infiltra	 y	 subvierte	 la	 Conferencia	 de	 Líderes
Cristianos	del	Sur.

Lyle	hizo	lo	que	pudo.	Lyle	fracasó.	Lyle	fracasó	porque	Martin	Luther	King	le
caía	bien	y	porque	Martin	Luther	King	era	imparable.

Wayne	Junior	ingresó	en	el	DP	de	Las	Vegas.	Dwight	fue	destinado	a	la	Agencia
Federal	de	Narcóticos.	Trabajó	en	la	delegación	del	Sur	de	Nevada	y	pasó	tiempo	con
Wayne	 Senior.	 La	 vida	 de	Wayne	 Junior	 implosionó	 en	Dallas.	 Eso	 lo	 llevó	 a	 una
gran	 caza	 de	 negros	 de	 mierda.	 Wayne	 Junior	 se	 cargó	 a	 tres	 negratas	 a	 quienes
Dwight	se	había	propuesto	juzgar.	Sí,	le	tenía	cariño	al	chico,	pero	que	fueran	viejos
amigos	no	significaba	nada.	Al	agente	Dwight	C.	Holly	no	se	lo	cabrea.

Fue	en	pos	de	Wayne	Junior.	Ward	Littell	y	Pete	Bondurant	intercedieron.	Ward	y
Peter	movieron	hilos	para	beneficiar	a	Dwight	y	forjaron	una	tregua	endeble.	Dwight
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fue	nombrado	 jefe	de	 investigadores	de	 la	oficina	del	Sur	de	Nevada.	No	se	quedó
mucho	tiempo.	El	trabajo	lo	aburría.	El	señor	Hoover	lo	atrajo	de	nuevo	al	FBI.

Lyle	se	suicidó	en	agosto	del	65.	Fue	algo	turbio.	En	aquella	época,	Ward	Littell
estaba	 compinchado	 con	 Lyle.	 Ward	 contagiaba	 dolor	 dondequiera	 que	 fuese	 y	 a
veces	convertía	un	dolor	sin	importancia	en	algo	fatal.	Lyle	Dunn	Holly,	muerto	a	los
cuarenta	y	cinco	años.	Jugador,	borracho,	mujeriego.	Un	menda	de	buen	carácter	que
quería	abarcar	mucho.

El	 doctor	King	 obligó	 al	 señor	Hoover	 a	 tener	 que	 abarcar	mucho.	Era	 un	 oso
pardo	contra	un	chihuahua,	joder.	El	doctor	King	era	un	comunista	inquebrantable.	El
señor	Hoover	era	un	conservador	inquebrantable.	El	doctor	King	jodía	vigorosamente
con	mujeres.	 El	 señor	Hoover	 coleccionaba	 antigüedades	 y	 pornografía	 clásica.	La
historia	dio	 la	bienvenida	al	doctor	King.	Al	 señor	Hoover,	 la	historia	 le	 levantó	 la
alfombra	 de	 bienvenida	 de	 debajo	 de	 los	 pies	 y	 lo	 hizo	 caer	 de	 culo.	 Urdió	 la
operación	Conejo	Negro	y	fue	a	por	todas.

Teléfonos	 pinchados,	 grabaciones,	 sobornos,	 campañas	 públicas	 de	 descrédito.
Seguimientos.	 Difamación	 en	 la	 prensa.	 Rumores,	 coacción,	 infiltración,
suplantaciones,	propaganda,	guerra	psicológica.	La	operación	Conejo	Negro	duró	tres
años.	 Las	 personas	 clave	 tenían	 nombre	 de	 conejo.	 El	 doctor	 King	 era	 el	 Conejo
Rojo.	 Dwight	 era	 el	 Conejo	 Azul.	 Lyle	 fue	 el	 Conejo	 Blanco	 durante	 un	 tiempo.
Wayne	Senior	era	el	Padre	Conejo.	La	operación	fue	una	rabiosa	jaula	para	conejos	y
una	 gran	 cagada	 colectiva	 sin	 posibilidad	 de	 arreglo.	 El	 doctor	King	 se	 encumbró
mientras	 el	 señor	 Hoover	 languidecía.	 El	 doctor	 King	 hacía	 su	 florido	 numerito
negrata	de:	«He	tenido	un	sueño».	El	señor	Hoover	le	dijo	a	Dwight	que	él	tenía	un
sueño	sin	haber	pronunciado	nunca	las	palabras.	El	señor	Hoover	se	retiró	al	éter	de
los	sueños.	En	Memphis,	Conejo	Azul	hizo	realidad	ese	sueño.	Conejo	Azul	vio	los
disturbios	resultantes	en	directo	por	televisión.	Conejo	Azul	vio	a	una	muchachita	de
color	muerta	por	una	bala	perdida.

Dwight	 hizo	 cincuenta	 flexiones	 en	 total.	 Sudó	 lo	 suyo	 y	 los	 músculos	 le
quedaron	 doloridos.	 Se	 duchó,	 se	 vistió	 y	 preparó	 la	maleta.	 Sacó	 su	 talonario	 de
cheques	anónimo.

Un	giro	postal	y	un	sobre.	Trescientos	dólares	al	señor	George	Diskant	de	Nyack,
Nueva	York.

Dwight	llenó	el	cheque,	cerró	el	sobre	y	lo	limpió	de	huellas.
El	vuelo	salió	de	Dulles	con	retraso.	Dwight	comió	almendras	saladas	y	leyó	los

informes	sobre	los	militantes	negros.
Los	Panteras	Negras.	Un	nombre	enrollado,	una	mascota	enrollada.	Fundado	en	el

66.	Los	miembros	eran	negros	expresidiarios	o	resentidos.	Muchas	reuniones,	muchas
campañas	ruidosas	y	extravagantes,	un	crecimiento	potencial	asegurado.	Odiaban	a	la
policía.	Los	«hermanos»	famosos	eran	Elridge	Cleaver,	Huey	Newton	y	Bobby	Seale.
Retórica	de	«Muerte	a	la	pasma».	Ataques	no	letales	a	la	policía.	Un	tiroteo	mortal	en
Oakland,	California,	el	28/10/67.
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Huey	Newton,	herido.	Un	policía	muerto.	Proceso	judicial	pendiente.
Los	Panteras	odiaban	a	los	Esclavos	Unidos.	Eran	riñas	entre	facciones	de	negros

de	mierda.	Los	EE.UU.	 tenían	un	 lema	pegadizo:	«Estés	donde	estés,	 allí	 están	 los
EE.UU».

Tiroteo	mortal,	 6/4/68,	 dos	días	después	de	Memphis.	Oakland	de	nuevo,	 lugar
preferido	 de	 los	 que	 odiaban	 a	 los	 blancos	 de	 mierda.	 Los	 Panteras	 lo	 llamaron
emboscada.	La	poli	lo	llamó	«vigilancia	táctica».	Un	Pantera	resultó	muerto.	Elridge
Cleaver	 resultó	 herido.	 Nota	 a	 pie	 de	 página:	 Cleaver	 tenía	 una	 condena	 por
violación.

Dwight	 pasó	 páginas.	 Casi	 todos	 los	 departamentos	 de	 policía	 de	 las	 grandes
ciudades	 tenían	 Panteras	 fichados	 e	 informantes	 negros	 en	 las	 calles.	 Programas
educativos,	 reparto	 de	 comida	 contra	 el	 hambre,	 fomento	 de	 la	 cultura	 negra.	 Los
Panteras	 Negras:	 número	 de	 adeptos	 creciente,	 prestigio	 entre	 la	 modernidad	 y
mínima	cobertura	en	los	periódicos.

Una	intuición:	los	Panteras	son	demasiado	conocidos	para	ir	a	por	todas.
El	 verano	 anterior,	 el	 Buró	 había	 lanzado	 una	 incompetente	 operación	 de

contrainteligencia.	El	objetivo:	crear	disensión	entre	los	Panteras	y	los	EE.UU.	Unos
agentes	de	San	Diego	pusieron	en	circulación	unos	panfletos.	Los	Panteras	llamaban
«mollejas	 de	 puerco»	 a	 los	 EE.UU.	 Los	 EE.UU.	 llamaban	 «negros	 de	 chuleta	 de
cerdo»	a	los	Panteras.

Una	intuición:	Los	EE.UU.	eran	demasiado	conocidos	para	ir	a	por	todas.
Nota	 al	 señor	Hoover:	 no	 aumente	 la	 presión	 sobre	 los	 Panteras	 o	 los	 EE.UU.

Rebaje	las	operaciones	existentes.	A	la	larga,	los	dos	grupos	se	desacreditarán	el	uno
al	otro.

Dwight	pasó	páginas.	Llegó	a	la	parte	dedicada	a	la	Alianza	de	la	Tribu	Negra	y
el	 Frente	 de	 Liberación	 Mau	 Mau.	 Eran	 extravagantes,	 llamativos	 y	 claramente
criminales.

Negrolandia	de	L.A.	Operaciones	rivales	en	 las	aceras.	El	número	de	miembros
era	 pequeño	 pero	 iba	 en	 gradual	 ascenso.	Ambos	 grupos	 «supuestamente	 tratan	 de
vender	narcóticos	para	financiar	sus	actividades».

No	 hay	 informantes	 conocidos.	 Nomenclatura	 sacada	 de	 Amos	 'n	 Andy,	 pura
comedia	de	negros:	«Lord	Alto	Comisario»,	«Ministro	de	Propaganda»,	«Gobernador
Panafricano».	Algunos	soplos	sobre	los	actores	principales:

Un	menda	 con	 cuatro	 detenciones	 por	 droga.	Un	 camarero	 de	 drive-in	maricón
con	dos	atracos	a	mano	armada.	Un	artista	del	timo/hechicero	de	vudú.	Un	tiburón	de
los	 naipes	 con	 noventa	 y	 un	 arrestos	 y	 un	 expediente	 más	 grueso	 que	 la	 guía
telefónica.	 Una	 violación	 con	 «motivaciones	 políticas».	 Arribistas,	 oportunistas,
Panteras	Negras	malogrados.	Payasos	propensos	a	los	caprichos	y	a	las	carnicerías.

A	Dwight	se	le	puso	la	piel	de	gallina.	Dwight	jugueteó	con	su	anillo	de	la	escuela
de	abogacía	y	leyó	más	páginas.

Más	nombres,	 fechas	y	 lugares.	Más	detalles	sobre	 las	bullas	entre	 la	ATN	y	el
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FLMM.	Una	nota	del	sargento	Robert	S.	Bennett,	del	DPLA:	«En	lo	que	se	refiere	al
atraco	al	furgón	blindado	y	los	homicidios	del	24/2/64,	no	hay	nada	que	pruebe	los
rumores	de	la	participación	de	la	ATN	y	el	FLMM».

Agitación	en	las	esquinas	de	las	calles.	Puñetazos,	conducción	bajo	los	efectos	del
alcohol,	redadas	triviales.	El	camarero	maricón	era	el	macarra	de	unas	drag	queens.
El	tiburón	de	los	naipes	era	el	macarra	de	su	mujer	para	pagarse	las	deudas	de	juego.
El	Gobernador	Panafricano	poseía	una	librería	porno	y	daba	por	culo	a	la	cabra	de	su
vecino.

La	carne	de	gallina	se	le	disparó.	Tenía	los	nervios	de	punta.	Pidió	temprano	su
única	copa	de	cada	noche.	Y	ahora,	recuéstate	en	el	asiento	y	viaja	con	Karen.

Informante	 confidencial	 del	 Buró	 núm.	 4361:	 Karen	 (sin	 apellido	 intermedio)
Sifakis.	 FDN:	 1/1/25,	 Nueva	 York.	 Licenciada	 en	 Yale.	 Profesora	 de	 historia.
Cuáquera	izquierdista.

Dwight	 llevaba	 consigo	 su	 expediente.	 Le	 gustaron	 las	 fotos	 antiguas	 de
vigilancia	y	 las	 fotos	 tamaño	carné.	Ahí	está	Karen	en	el	49,	 en	una	 fiesta	de	Paul
Robeson.	 Ahí	 está	 Karen	 a	 la	 puerta	 de	 Sing	 Sing;	 los	 Rosenberg	 acababan	 de
ingresar	 allí.	 12/3/61,	 Karen	 en	 la	 manifestación	 contra	 la	 bomba	 atómica.	 Su
favorita:	Karen	en	actitud	de	plegaria	mientras	la	poli	de	Berkeley	abre	cabezas	a	su
alrededor.

La	mujer	enseñaba	historia	en	la	Universidad	de	California	en	Santa	Bárbara.	Su
marido	era	un	abogado	izquierdista	en	la	Nueva	York	judía.	Pasaba	dos	semanas	del
mes	en	el	oeste.	Habían	dejado	de	joder	hacía	cuatro	millones	de	años.	Seguían	juntos
por	 oscuros	 motivos	 comunistas	 y	 por	 su	 hija	 de	 dos	 años.	 Karen	 desdeñaba	 la
violencia.	Karen	armaba	bombas,	volaba	monumentos	y	siempre	se	aseguraba	de	que
los	seres	humanos	y	 los	perros	policía	no	 resultasen	heridos.	Karen	actuaba	bajo	 la
supervisión	directa	del	agente	especial	Dwight	C.	Holly.

Favor	 por	 favor.	 Él	 le	 permitía	 destruir	 la	 imaginería	 patriotera.	 Sacaba	 de	 la
mierda	 a	 sus	 colegas	 activistas	 con	 cierta	 regularidad.	 Ella	 delataba	 a	 rojos	 que
superaban	su	baja	tolerancia	al	daño	físico.	Ahora,	a	los	cuarenta	y	tres	años,	estaba
embarazada	de	nuevo.	Había	sido	un	asunto	de	esos	de	«córrete	en	un	recipiente/tubo
de	 ensayo»	 que	 requirió	 la	 colaboración	 del	 marido.	 Karen	 Sifakis,	 ¡caramba	 con
ella!

Se	conocieron	en	Yale.	Corría	el	otoño	del	48.	Él	era	un	federal	novato.	Ella	era
alumna	 del	 Smith	 College/Yale.	 Hablaron	 dos	 horas	 en	 un	 bar.	 Se	 cepillaron	 una
botella	de	whisky	y	un	paquete	de	cigarrillos	y	se	causaron	impresiones	duraderas.	A
él	le	gustó	el	físico	de	Karen.	A	Karen	le	gustó	el	físico	de	él.	Él	no	había	sabido	que
era	mutuo	hasta	hacía	tres	años.

L.A.,	agosto	del	65.	Los	disturbios	de	Watts	y	la	mierda	negra	en	evidente	auge.
El	señor	Hoover	estaba	pasmado.	Ordenó	que	se	investigaran	todas	las	fichas	de	los
profesores	universitarios	que	habían	firmado	peticiones	pro	derechos	civiles.	Dwight
se	pasó	una	semana	haciendo	trabajo	de	archivo.	Ahí	está	el	nombre	de	Karen.	Ahí
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está	 la	foto	de	Karen.	Joder,	pero	si	es	esa	pelirroja	alta	de	origen	griego	que	había
conocido	en	Yale.

Investigó	un	poco.	Averiguó	que	Karen	escribió	su	tesis	doctoral	sobre	el	Klan	de
Indiana.	En	ella	se	mencionaba	de	forma	destacada	al	mismísimo	Walter	Holly,	alias
Daddy.

Dwight	 hizo	 pesquisas.	 Supo	 que	 unos	 klaneros	 habían	 matado	 al	 abuelo	 de
Karen,	un	inmigrante	griego.	Daddy	dirigía	un	kapítulo	del	Klan	dos	condados	más	al
sur	de	donde	se	produjo	el	linchamiento.

Siguió	 investigando.	 Sacó	 el	 expediente	 de	Karen	 de	 los	 archivos	 centrales	 del
FBI.	Consiguió	tachar	del	expediente	su	asistencia	a	las	marchas	de	protesta	en	nueve
ciudades.	Hizo	cuanto	pudo	para	que	el	abuelo	tuviese	una	justicia	tardía.

Uno	de	los	linchadores	tenía	un	nieto	neonazi.	Dwight	lo	localizó	en	la	cárcel	de
un	condado	de	Ohio.	El	tipo	era	un	saco	de	mierda	malvado.	Dwight	consiguió	que	lo
trasladaran	a	una	celda	sólo	de	negros.	Los	morenos	le	dieron	una	tunda	de	padre	y
muy	señor	mío.

Voló	a	L.A.	y	 llamó	a	 la	puerta	de	Karen.	Transcurridos	diecisiete	años,	 ella	 lo
reconoció.	Él	 le	 contó	 lo	que	había	hecho	y	que	 su	padre	era	Daddy	Holly.	Ella	 le
preguntó	por	qué	lo	había	hecho.	Él	respondió	que	quería	darle	algo	que	nadie	más
pudiera	darle	nunca.	Ella	lo	invitó	a	entrar.

Llegaron	a	un	acuerdo.
Él	ha	entrado	en	su	casa	de	manera	clandestina.	Ha	leído	su	diario.	Ella	describe

con	ternura	a	su	amante,	lameculos	de	los	fascistas.
Ella	siempre	le	dice:	«Somos	demasiado	circunspectos	para	autoinmolarnos».	Él

siempre	le	dice:	«Somos	demasiado	altos	y	guapos	para	ser	perdedores».	A	veces,	él
despierta	de	una	pesadilla	y	se	encuentra	acurrucado	en	sus	brazos.

El	avión	entró	en	una	zona	de	turbulencias.	Se	encendió	la	señal	del	cinturón	de
seguridad.	Dwight	tomó	notas:
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«La	ATN	y	el	FLMM	son	las	mejores	opciones.	Comprueba	los	ficheros	de

las	 distintas	 agencias	 de	 policía	 y	 las	 listas	 de	 suscriptores	 de

correo	racista	(correo	izquierdista,	antiblancos)	para	pistas	sobre	un

posible	infiltrado	(la	palanca	de	Wayne	Senior/doctor	Fred	Hiltz)».

Las	 turbulencias	cesaron.	El	avión	descendió.	Ahí	está	esta	 luz	ancha	y	grande.
Dios,	qué	bonito	se	veía	L.A.

En	 la	 habitación	 hacía	 calor.	 El	 aire	 acondicionado	 de	 la	 ventana	 estaba
estropeado	y	 difundía	 aire	 viciado.	Sudaron	 las	 sábanas	 hasta	 el	 colchón.	Karen	 lo
llamó	«un	polvo	de	sauna».	Dwight	le	besó	el	pelo	mojado,	más	lustroso	y	rojo	que
nunca.

El	marido	había	vuelto	al	este.	Tenía	un	nombre,	pero	Dwight	nunca	lo	dijo.	Dina
estaba	en	el	jardín	de	infancia.	Tenían	tres	horas.

Karen	rodó	en	la	cama.	Estaba	embarazada	de	tres	meses.	Se	le	notaba	un	poco.
Su	elasticidad	estaba	llenándose	de	curvas.

Se	desperezó.	Se	agarró	a	los	barrotes	del	cabezal	y	arqueó	la	espalda.	Dwight	le
puso	una	mano	en	la	tripa	y	la	instó	a	descansar.	Karen	rodó	hacia	él,	que	le	pasó	una
pierna	por	encima	y	la	atrajo	hacia	sí.

—¿Estás	segura	de	que	no	es	mío?
—Sí.	Fue	un	proceso	de	laboratorio	y	tú	ni	te	acercaste	al	receptáculo.
—Es	una	niña	—sonrió	Dwight.
—No	necesariamente.
—Las	 chicas	 dan	 menos	 preocupaciones.	 Cualquier	 varón	 que	 tú	 parieras

supondría	 problemas	 para	 mí.	 Me	 pasaría	 el	 resto	 de	 la	 vida	 limpiando	 sus
expedientes	y	sacándolo	de	la	cárcel.

Karen	encendió	un	cigarrillo.
—Dina	se	comerá	el	mundo.	Empieza	a	emitir	esa	vibración.
—Dina	 se	 casará	 con	 un	 republicano.	 ¿Sabes	 por	 qué	 lo	 sé?	 Porque	 siempre

quiere	que	le	enseñe	la	placa.
El	aire	acondicionado	de	la	ventana	se	invirtió.	Les	llegó	un	aire	helado.	Karen	se

estremeció	y	se	acurrucó	contra	él.
—Un	 colega	 mío	 necesita	 ayuda.	 Lo	 están	 valorando	 para	 darle	 una	 plaza	 de

profesor,	pero	estuvo	en	las	listas	negras	entre	el	51	y	el	54.	El	presidente	del	comité
de	evaluación	 lo	odia	y	no	se	pensaría	dos	veces	usar	esos	antecedentes	para	hacer
presión	y	que	no	le	den	el	puesto.

—Creía	 que	 todos	 los	 profesores	 de	 universidad	 eran	 rojillos	 de	 mentalidad
elevada	que	están	por	encima	de	las	mierdas	de	ese	tipo.
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—Yo,	sí,	pero	los	demás,	no.
—Archivaré	 erróneamente	 su	 expediente	 o	 lo	 limpiaré.	 Hazme	 saber	 lo	 que

necesitas.
Karen	hizo	aros	de	humo.	Chocaron	contra	el	aire	frío	y	se	dispersaron.	Dwight	le

cogió	el	cigarrillo	y	lo	apagó.
—Fumar	es	malo	para	las	mujeres	embarazadas.
—Sólo	un	cigarrillo	al	día	y	cuando	estamos	juntos.
—Necesito	ayuda.
—Dime.
—Quizá	 dirija	 una	 operación	 de	 contrainteligencia	 contra	 grupos	 de	 activistas

negros.	 Yo	 mismo	 me	 buscaré	 un	 infiltrado,	 pero	 tal	 vez	 necesite	 ayuda	 para
encontrar	un	informante.

Karen	lo	besó	en	el	cuello	y	le	pasó	el	dedo	por	la	cicatriz	del	hombro.
—¿Por	qué	iba	a	ayudarte	en	algo	así?	Dame	un	motivo	y	explica	cómo	encaja	en

nuestro	trato.
Dwight	 levantó	 la	 cabeza	 delante	 de	 la	 suya.	 Tenían	 los	 ojos	 muy	 cerca.	 Ese

extraño	azul	moteado	de	oscuro,	la	maldita	ascendencia	griega.
—Porque	se	disponen	a	vender	droga	y	a	sacar	partido	de	las	protestas	sociales.

Porque	son	unos	cabronazos	que	abusan	de	las	mujeres.	Porque	consiguen	enardecer
a	 los	 jóvenes	negros	para	que	hagan	cosas	que	 les	 torcerán	 la	vida	para	 siempre,	y
porque	el	beneficio	social	que	crearán	dedicándose	al	negocio	equivaldrá	a	cero.

—De	acuerdo.	—Karen	lo	besó—.	Ya	lo	pensaré.
—Tengo	razón.	Si	me	ayudas	en	esto,	estarás	haciendo	el	bien.	Karen	se	mordió

los	labios.	Dwight	la	besó	y	ella	dejó	de	hacerlo.	Tuvieron	telepatía.	Karen	recitó	el
credo	de	los	dos.

—No	haré	más	comentarios	sobre	la	naturaleza	usurera	de	nuestra	relación	para
no	acusarme	a	mí	misma	de	colaboradora	de	los	fascistas	y	no	huir	de	ti	gritando.

A	propósito.	En	el	momento	oportuno,	al	acabar	un	beso.	Más	que	 inexpresiva,
menos	que	chistosa.

A	Dwight	le	dio	un	ataque	de	risa.	Karen	le	tapó	la	boca.	Él	le	mordió	la	palma
para	 que	 lo	 soltase.	 Ella	 le	 señaló	 la	 ropa.	 Se	 le	 había	 caído	 la	 chequera	 de	 la
chaqueta.

—Esos	 cheques	 anónimos.	No	me	 has	 dicho	 nunca	 por	 qué.	—Te	 dije	 que	 los
mandaba.

—Eso	me	dijiste,	nada	más.
—Tú	haces	igual.
—Por	eso	estamos	seguros	juntos.
Tenían	las	caras	juntas.	Karen	se	inclinó	y	sus	miradas	se	acercaron	más.
—Has	hecho	algo	terriblemente	malo.	No	preguntaré,	pero	tienes	que	saber	que	lo

sé.
Dwight	cerró	los	ojos.	Karen	los	besó.
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—¿Me	amas?	—preguntó	Dwight.
—Ya	lo	pensaré	—respondió	Karen.
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4

(Las	Vegas,	17/6/68)

Los	del	Sheriff	cortaron	Fremont.	Los	casinos	modestos	colgaron	banderas	a	media
hasta.	Una	comitiva	sin	lustre	avanzaba	despacio.

Quédate:	una	comitiva	funeraria	para	Wayne	Tedrow	Senior.
Mediodía	 en	Las	Vegas,	 35	 grados	 y	 subiendo.	Los	 prebostes	 de	 la	 ciudad	 con

sombreros	de	vaquero	y	asándose	en	sus	trajes.	La	idea	brillante	de	último	momento
del	alcalde:	Senior	era	un	peso	pesado,	rindámosle	respeto.

La	comitiva	de	coches	avanzó	a	paso	lento.	Los	espectadores	de	a	pie	se	asaban	y
miraban	 boquiabiertos,	 estupefactos	 por	 el	 sol.	 Unos	 pinches	 de	 cocina	 llevaban
pancartas	y	vitoreaban.	Wayne	Senior	era	el	jefe	de	su	sindicato	y	los	jodía	pactando
en	paralelo	con	la	patronal.

El	DPLV	 envió	 una	 guardia	 de	 honor.	Wayne	 estaba	 en	 una	 tarima	 con	Buddy
Fritsch	 y	 Bob	 Gilstrap.	 Buddy	 estaba	 nervioso.	 Irradiaba	 que	 necesitaba	 un	 trago.
Probablemente,	había	visto	el	cadáver	de	Wayne	Senior.

A	 paso	 de	 tortuga.	 Los	 coches	 avanzaban	 pegados	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Los
turistas	 daban	 brincos	 y	 movían	 en	 el	 aire	 las	 cervezas	 y	 los	 botes	 de	 fichas	 de
apostar.	Unos	manifestantes	negros	llevaban	pancartas	contra	la	policía.	Un	subgrupo
provocó	a	Wayne.	Oyó	lemas	ahogados	de	«¡Blanco	de	mierda	asesino!».

Sonny	Liston	subió	a	la	tarima.	Un	idiota	gritó:	«¡Alí	te	dio	una	buena	paliza!».
Sonny	 le	 hizo	 un	 corte	 de	mangas.	 Sonaron	 unas	 risas.	 Sonny	 apuraba	 una	media
pinta	de	Everclear.	Buddy	y	Bob	se	distanciaron	de	él.	Wayne	bajó	de	la	tarima.

—¿Lo	mataste?	—preguntó	Sonny.
—Sí	—respondió	Wayne.
—Bien	—dijo	Sonny—.	Era	un	puto	racista.	Tú	también	eres	un	puto	racista,	pero

sólo	matas	a	negros	que	se	lo	merecen.
El	 estúpido	 gritó	 de	 nuevo	 «Alí	 te	 dio	 una	 buena	 paliza».	 Sonny	 le	 lanzó	 la

botella	y	lo	persiguió.	La	multitud	se	preparó	para	un	poco	de	diversión.	Se	acercó	un
Cadillac	 descapotable.	 El	 asiento	 trasero	 iba	 lleno	 de	 chicas	 del	 mundo	 del
espectáculo.	 Sonrieron,	 saludaron	 y	 se	 contuvieron.	Ay,	 se	 supone	 que	 deberíamos
parecer	tristes.

Wayne	vio	a	Carlos	Marcello	al	otro	 lado	de	 la	calle.	 Intercambiaron	sonrisas	y
saludos.	Wayne	recibió	empellones.	La	muchedumbre	se	amontonó	y	lo	empujó	hacia
la	 tarima.	La	gente	parecía	cabreada.	Wayne	comprendió	por	qué:	Dwight	Holly	se
abría	camino	hacia	allí	con	la	placa	en	la	mano.

Wayne	 se	 puso	 a	 la	 sombra.	 Quedaba	 algo	 apartado.	 Dwight	 lo	 encontró
enseguida.
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—Mi	sentido	pésame	por	la	muerte	de	tu	padre,	pero	yo,	en	tu	lugar,	también	lo
habría	matado.

—Agradezco	el	comentario,	pero	me	gustaría	dejar	el	tema	aquí.
—Nos	conocemos	de	toda	la	vida,	hijo.	Un	poco	de	broma	no	tendría	que	sentarte

mal.
—Compartimos	una	historia.	Tú	la	llamarías	afectuosa;	yo,	no.
—Dime	que	todo	está	controlado.	—Dwigth	encendió	un	cigarrillo.
—Quieres	decir	que	se	lo	diga	al	señor	Hoover.
—No	me	piques,	Wayne.	—Dwight	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	Dime	que	 todo

está	controlado	y	pasaré	el	mensaje.
—Está	 controlado,	 Dwight.	 Dime	 que	 lo	 de	 Memphis	 está	 todo	 controlado	 y

podremos	decir	que	estamos	empatados.
—Ahí	tenemos	alguna	filtración.	—Dwight	se	acercó—.	Te	lo	contaré	dentro	de

un	momento,	pero	primero	tienes	que	escuchar	la	lección.
Wayne	vaciló	un	poco.	Un	manifestante	lo	localizó	y	alzó	el	puño.	Dwight	tiró	de

él	hasta	llevarlo	detrás	del	estrado.
—Ahora	 estás	 en	 el	 ajo.	 Estás	 compinchado	 con	 el	 tío	 Carlos	 y	 a	 lo	mejor	 lo

estarás	con	Hughes.	Sería	un	mal	amigo	si	no	te	dijese	que	te	anduvieras	con	cuidado.
Wayne	se	le	acercó:
—¿Amigo?	Tú	me	metiste	en	lo	de	Memphis	con	coacciones,	joder.
Dwight	también	se	le	acercó.	Hizo	chocar	a	Wayne	con	una	farola	de	la	luz	y	lo

inmovilizó	allí.
—Lo	 de	Wendell	 Durfee	 no	 era	 gratis,	 hijo.	 Y	 no	me	 digas	 que	 no	 querías	 el

trabajo,	en	cierto	modo.
Wayne	empujó	a	Dwight.	Quietas	las	manos,	no	lo	enfurezcas.	Dwight	se	mostró

amable	y	cepilló	la	chaqueta	de	Wayne.
—Ponme	al	día	sobre	Carlos.	Cuéntame	algo	con	que	hacer	feliz	al	viejo	baranda.
—Son	 noticias	 viejas.	 Los	 Chicos	 quieren	 venderle	 a	 Hughes	 el	 resto	 de	 sus

hoteles	 y	mantener	 en	 el	 empleo	 a	 los	 que	 llevan	 sus	 cuentas.	 Hughes	 quiere	 una
ciudad	tranquila.	Alguien	tiene	que	ocupar	el	sitio	de	Ward	Littell	y	seré	yo.

—¡Senior	era	un	racista!	¡Junior	es	un	asesino!	—Wayne	oyó	débiles	gritos.
—El	sobre	para	Dick	Nixon.	Háblame	de	eso.
—¿Cómo	has…?
—Pinchamos	su	piso	de	Key	Biscayne.	Nixon	se	lo	mencionó	a	Bebe	Rebozo.
El	viento	hizo	mover	el	estrado.	Los	cánticos	Senior/Junior	aumentaron.
—Los	Chicos	quieren	construir	unos	cuantos	casinos	en	América	Central	o	en	el

Caribe	y	quieren	que	las	cosas	en	Justicia	vayan	despacio.	Les	gustaría	que,	para	el
71,	Jimmy	Hoffa	fuese	indultado.	Creen	que	Nixon	ganará	las	elecciones	y	que	será
receptivo.

—Eso	me	lo	creeré,	de	momento	—asintió	Dwight.
—¿La	filtración?	¿Memphis?	Ibas	a…
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—Trato	de	investigar	a	algunos	suscriptores	de	los	panfletos	racistas.	Me	gustaría
echar	un	vistazo	a	las	listas	de	tu	padre.

—No.	—Wayne	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Estoy	 fuera	 del	 negocio	 de	 los	 panfletos
racistas.	Habla	con	Fred	Hiltz.

—Mierda,	Wayne.	No	te	estoy	pidiendo	el	mundo,	sólo	te	pido…
—¿Filtración?	¿Memphis?	Vamos,	no	me	tomes	el	pelo	con	eso.
Dwight	buscó	un	cigarrillo.	El	paquete	estaba	vacío.	Lo	arrojó	a	la	multitud.
—Esta	 mañana	 me	 ha	 llamado	 el	 agente	 especial	 de	 St.	 Louis.	 Hay	 rumores

procedentes	de	la	Grapevine	Tavern.
—No	te	sigo.
—Es	un	garito	de	mierda.	Uno	de	los	hermanos	de	Jimmy	Ray	es	copropietario.

Hice	 pinchar	 el	 antro.	 Por	 allí	 circulaba	 un	 bulo	 y	 Jimmy	 se	 lo	 tragó.	 Le	 habían
puesto	 precio	 a	 la	 cabeza	 de	King,	 cincuenta	 de	 los	 grandes.	Otash	 atrajo	 a	Ray	 a
partir	de	ese	bulo	y	lo	incitó.

—¡Senior/racista!	¡Junior/asesino!	¡Senior/rac…!
—Adelante.	En	esta	parte	del	trabajo	yo	no	participé.
—Unos	palurdos	encontraron	los	micros	y	pensaron	que	los	había	puesto	el	FBI	y

ahora	se	dice	que	el	atentado	fue	cosa	del	Buró.
—Lo	que	 se	 dice	 es	 una	 cosa,	Dwight	—Wayne	 se	 irritó—,	 y	 los	 rumores	 son

otra.
—Sí,	pero	está	demasiado	cerca	de	Jimmy	y	de	esas	locuras	que	va	contando	por

ahí.
—Y	eso,	¿qué	significa?
—Significa	que	quizá	se	olvide	o	quizá	no.	Y	si	es	que	no,	tendremos	que	hacer

algo	al	respecto.
—¿Nosotros	o	tú?
—Nosotros,	hijo.	—Dwight	se	agarró	la	pajarita—.	Lo	de	Wendell	Durfee	no	era

gratis.

El	 goteo	 intravenoso	 se	 había	 terminado.	 La	 enfermera	 estaba	 en	 el	 sofá,
durmiendo.	Janice	se	había	dormido	viendo	la	televisión.

Wayne	 le	 tomó	 el	 pulso.	 Era	 normal	 tirando	 a	 débil.	 Daban	 las	 noticias	 de	 la
noche	y	el	 sonido	estaba	bajo.	Un	reportero	hizo	el	número	habitual	King/Bobby	y
pasó	a	Nixon	y	Humphrey.

Próximas	 convenciones:	 Miami	 y	 Chicago.	 Sendas	 aprobaciones	 en	 primera
votación	 aseguradas.	 Posibles	 protestas	 en	 las	 dos	 sedes	 de	 las	 convenciones.	 El
estado	de	las	encuestas	Nixon-Humphrey:	ahora	igualadísimas.

Wayne	 vio	 a	 Dick	 el	 Tramposo	 y	 a	 Hubert	 el	 Cordial	 pasear	 y	 hacer	muecas.
Tenía	a	Farlan	Brown	esperando.	Las	noticias	de	la	taberna	Grapevine	lo	inquietaban.
«Se	dice»	y	«rumores»	podía	significar	problemas	con	testigos.	Dwight	quería	ver	las
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listas	 de	 suscriptores	 de	 Wayne	 Senior.	 Estaban	 apalancadas	 en	 un	 búnker	 a	 las
afueras	 de	 Las	 Vegas.	 Senior	 siempre	 lo	 llamaba	 «mi	 chabola	 del	 odio».	 Allí
almacenaba	cantidad	de	propaganda	supremacista.

Janice	se	movió	y	dio	un	respingo.	Wayne	le	puso	una	bolsa	nueva	en	el	gotero.
Nixon	y	Humphrey	hablaban	blablablá.	Janice	abrió	los	ojos.

—Hola	—dijo	Wayne.
—Son	 hombres	 hogareños	—dijo	 Janice,	 señalando	 el	 televisor—.	 Si	 sigo	 con

vida,	no	sabré	por	quién	votar.
—Tú	siempre	te	has	dejado	llevar	por	las	apariencias.
—Sí,	lo	cual	explica	mi	mala	suerte	con	los	hombres.
La	 bolsa	 empezó	 a	 vaciarse.	 El	 líquido	 llegó	 al	 tubo.	Wayne	movió	 la	 llave	 y

reguló	el	flujo.	Janice	se	estremeció.	El	líquido	le	llegó	al	brazo	y	le	produjo	un	ligero
y	repentino	sonrojo.

—Hoy	ha	llamado	Buddy	Fritsch	—dijo	ella.
—¿Y?
—Y	está	asustado.	Corren	rumores.
—¿Sobre	aquella	noche?	—Wayne	apagó	el	televisor.
—Sí.
—¿Y?
—Y	Buddy	dijo	que	algunos	vecinos	han	estado	hablando.	Dicen	que	vieron	a	un

hombre	y	a	una	mujer	fuera	de	la	casa.
—Tenemos	 las	 espaldas	 cubiertas.	—Wayne	 le	 tomó	 las	 manos—.	 Tú	 sabes	 a

quién	conozco	y	sabes	que	esas	cosas	tienen	arreglo.
Janice	sacudió	la	cabeza	y	soltó	las	manos.	Para	ello	hizo	acopio	de	fuerzas.	La

cama	se	deslizó.	Wayne	le	sujetó	el	brazo	para	que	la	aguja	no	se	moviera.
—Pronto	me	habré	marchado,	pero	no	quiero	que	la	gente	sepa	que	lo	hicimos.
—Cariño…
—No	debimos	hacerlo.	Fue	repulsivo	y	vengativo.	Estuvo	mal.
Wayne	movió	la	llave	reguladora.	La	bolsa	se	estrechó	y	llenó	el	tubo.	Janice	se

quedó	inconsciente	al	instante.
Le	tomó	el	pulso.	Apenas	normal	tirando	a	débil.

—Lamento	mucho	lo	de	su	padre	—dijo	Farlan	Brown.
—Son	cosas	que	ocurren,	señor.	Tenía	el	corazón	jodido	y	malas	costumbres.
—¿Malas	costumbres?	¿Un	mormón	de	vida	impecable	como	él?
—Los	 mormones	 beben	 y	 follan	 más	 que	 el	 resto	 del	 mundo	 junto	 —sonrió

Wayne—,	como	estoy	seguro	de	que	sabe	por	experiencia	personal.
Brown	se	dio	unas	palmadas	en	las	rodillas.	Era	alto	y	campechano	con	un	falso

estilo	rústico.	Sus	gafas	a	lo	Michael	Caine	ampliaban	unos	ojos	malos.	Su	traje	era
una	imitación	Tudor.	El	grupo	de	Hughes	ocupaba	las	seis	plantas	superiores	del	D.I.
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El	gran	hombre	reposaba	en	el	ático.
—Usted	es	un	salido,	señor	—dijo	Brown.
—Piense	en	mí	como	en	el	hijo	de	mi	padre.	Déme	el	 trabajo	y	empezaremos	a

partir	de	ahí.
—Dígame	 por	 qué	 tengo	 que	 darle	 el	 trabajo	 y	 convénzame	 en	 un	minuto.	—

Brown	encendió	un	cigarrillo.
—Connivencia	—dijo	Wayne.	Brown	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 su	 reloj.	Wayne	 se

subió	las	mangas	y	mostró	el	Rolex	de	oro.	Wayne	Senior	le	había	enseñado	el	truco.
—Howard	Hughes	es	un	xenófobo	que	sufre	delirios,	adicto	a	 los	narcóticos	de

farmacia	 y	 a	 las	 transfusiones	 de	 sangre	 cargada	 de	 vitaminas.	 Sus	 empleados	 lo
llaman	Drácula.	El	señor	Hughes	depende	de	hombres	lúcidos	como	usted	para	que
sean	 sus	 mediadores	 con	 el	 mundo	 y	 para	 facilitar	 sus	 tratos	 con	 los	 políticos
sobornables	y	con	personajes	del	crimen	organizado	que	dirigen	el	estado	de	Nevada
y,	probablemente,	todo	el	país.	Yo	soy	el	enlace	de	Carlos	Marcello	con	la	comunidad
de	 hombres	 de	 negocios.	 Soy	 un	 químico	 brillante,	 joder,	 que	 puede	 preparar
compuestos	que	volverán	loco	a	Drácula.	Seré	el	correo	del	dinero	del	señor	Marcello
para	Richard	Nixon	y	para	la	administración	presidencial	de	Nixon,	espero.	Drácula
está	 sobornando	 el	 señor	Nixon	 al	 son	de	 cinco	millones	de	dólares	y	yo	haré	una
incursión	en	el	patrimonio	de	mi	difunto	padre	para	igualar	esa	cifra.	Se	la	entregaré	a
Nixon	 en	 persona,	 junto	 con	 los	 quince	 millones	 de	 Carlos	 Marcello,	 en	 la
convención	 republicana.	Soy	el	 encargado	de	 supervisar	 el	gran	plan	 inminente	del
señor	Marcello	y	de	 sus	cohortes	del	 crimen	organizado,	que	es	 la	 construcción	de
lujosos	hoteles-casino	en	una	república	bananera	amiga,	gobernada	por	un	dictador,
al	 sur	de	aquí,	y	 le	garantizaré	a	usted	que	 la	aerolínea	de	Hughes	 tendrá	derechos
exclusivos	para	llevar	allí	a	los	gilipollas.	Debería	tenerme	en	cuenta	en	serio	para	el
puesto,	porque	usted	sabe	a	quién	conozco	y	lo	que	sé	y	porque	tiene	el	pragmático
sentido	común	de	saber	que	lo	haré	quedar	bien	en	todas	las	coyunturas.

—Cincuenta	 y	 seis	 segundos	—dijo	Brown	 consultando	 el	 reloj—.	Usted	 ya	 le
gustaba	al	señor	Hughes	y	ahora	me	gusta	a	mí.

—¿Por	qué	le	gustaba	al	señor	Hughes?
—Porque	mató	a	unos	drogadictos	en	1964	y	el	 señor	Hughes	cree	que	será	un

tipo	adecuado	para	ahuyentar	de	sus	hoteles	a	los	individuos	de	color.
—Estoy	fuera	del	negocio	racista,	señor	—dijo	Wayne	en	voz	baja—.	Dígale	al

señor	Hughes,	por	favor,	que	no	estaré	dispuesto	a	hacer	eso.	Y	dígale,	por	favor,	que
necesitaré	tener	un	encuentro	personal	con	él	antes	de	que	usted	me	contrate.

—Señor,	en	este	momento	está	usted	drásticamente	incapacitado	—dijo	Brown	en
voz	baja.

Wayne	le	lanzó	cuatro	cápsulas	al	regazo	y	salió	de	la	habitación.

Dos	horas.	Máximo,	tres.
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Volvió	a	su	suite	y	se	tumbó.	Imaginó	a	Drácula	girando	alrededor	de	los	anillos
de	 Saturno	 y	 saltando	 las	 lunas	 de	 Júpiter.	 Tal	 vez	 está	 pilotando	 o	 estrellando
aviones.	 Tal	 vez	 está	 follando	 con	Kate	Hepburn	 en	 el	 aparcamiento	 trasero	 de	 la
RKO.

Sonó	el	teléfono.	Wayne	lo	cogió.	Brown	lo	interrumpió	después	del	hola.
—El	trabajo	es	suyo.	Y	el	señor	Hughes	lo	recibirá.

www.lectulandia.com	-	Página	49



5

(Los	Ángeles,	18/6/68)

—Clyde	me	dice	que	te	gusta	perseguir	a	las	mujeres.
Plas,	 las	primeras	palabras	del	 rey	del	odio.	Plas,	en	 la	puerta,	 sin	apretones	de

mano	ni	presentaciones.
—Sí,	señor,	es	cierto	—afirmó	Crutch.
El	doctor	Fred	Hiltz	se	rio.
—En	realidad,	ha	dicho	«mirar	a	las	mujeres»,	pero	no	insistiré	en	ese	punto.
La	hacienda	del	odio	de	Hiltz.	Una	gran	mansión	española.	Beverly	Hills,	unas

dimensiones	 de	 primera,	 vecinos	 judíos	 a	 mogollón.	 Una	 inmensa	 sala	 de	 estar
decorada	con	arte	racista.

Buenos	óleos.	Los	grandes	maestros,	 recreados.	Un	 linchamiento	de	Van	Gogh.
Un	 retablo	 de	 Rembrandt	 con	 cámaras	 de	 gas.	 Matisse	 comete	 atrocidades
congoleñas.	Paul	Klee	pinta	a	Martin	Luther	King	asado	al	carbón.

Crutch	miró	las	paredes.	Man	Ray	había	fotografiado	a	Bobby	Kennedy	muerto
sobre	una	 losa.	Picasso	había	pintado	 a	 lady	Bird	 Johnson	comiéndole	el	 chocho	a
Anna	Frank.

Joder…
Crutch	luchó	contra	un	mareo	pasajero.
—Conocí	 a	 una	 tía	 en	Lawry's	Prime	Rib	—dijo	Hiltz—.	Se	 llamaba	Gretchen

Farr.	Me	chutó	un	poco	de	chocho	y	me	quedé	enganchado.	Me	robó	catorce	de	los
grandes	del	refugio	antiaéreo	del	patio.	Búscala	y	recupera	mi	dinero.

Judíos	rijosos	con	cuernos	de	demonio	obra	de	Frederick	Remington.	Grant	Wood
pinta	a	LBJ	despellejado	y	descuartizado.

—¿Descripción?	¿Última	dirección	conocida?	Una	fotografía,	si	la	tiene.
Hiltz	 se	 llevó	 a	 toda	 prisa	 a	Crutch	 a	 la	 parte	 de	 atrás.	 Como	 se	 expulsa	 a	 un

vagabundo:	 Raus!	 Mach	 Schnell!	 Recorrieron	 largos	 pasillos.	 Esquivaron	 gatos	 y
cagaderos	de	gato.	Había	fotos	de	JFK	en	la	morgue	pegadas	en	las	paredes.

El	patio	era	un	jardín	de	estatuas.	Un	espalda	mojada	limpiaba	con	una	manguera
un	Cristo	de	tamaño	natural	vestido	con	la	sábana	del	Klan.

—No	tengo	fotos	—dijo	Hiltz—.	Gretchen	tenía	fobia	a	las	fotografías.	Es	una	tía
alta	y	de	buen	tipo,	con	una	 ligera	coloración	 latina.	Se	alojaba	en	el	hotel	Beverly
Hills,	por	 lo	que	supuse	que	era	 legal.	Puse	a	Phil	 Irwin	a	buscarla,	pero	se	 fue	de
parranda	y	me	dejó	 tirado.	Traté	de	contratar	a	Freddy	Otash,	pero	ahora	no	acepta
trabajos	esporádicos.

El	espalda	mojada	regó	a	Hitler	y	a	Hermann	Goering.	La	mierda	de	pájaro	y	el
polvo	se	descompusieron.
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—¿Qué	más	puede	decirme	de	ella?
—No	me	 escuchas.	No	 sé	 una	 puta	mierda.	Me	 dejo	 llevar	 por	 el	 carajo	 y	me

cuesta	 catorce	 de	 los	 grandes,	 ¿lo	 entiendes?	 Si	 te	 contrato	 es	 porque	 tú	 sabes
encontrar	a	la	gente	y	yo,	no.

Un	gato	trepó	por	Mussolini	y	se	agazapó,	esperando	a	los	pájaros.	Hiltz	llevó	a
Crutch	a	unas	escaleras	subterráneas	y	lo	empujó	hacia	ellas.	Llegaron	a	una	puerta
de	 acero	 reforzado.	 Hiltz	 la	 abrió	 y	 le	 dio	 al	 interruptor.	 Se	 encendieron	 unos
fluorescentes	que	iluminaron	una	colmena	de	odio	de	cuatro	metros	por	cuatro.

Paredes	 empapeladas	 de	 odio.	 Odio	 a	 los	 negros,	 odio	 a	 los	 judíos,	 odio	 a	 los
católicos,	odio	a	 los	 japos,	odio	a	 los	chinos,	odio	a	 los	hispanos,	odio	a	 los	 rojos,
odio	al	hijo	de	puta	del	opresor	blanco.	Pancartas	que	incitaban	al	odio	apiladas	en	el
suelo.	 Cajas	 llenas	 de	 brazales	 nazis.	 Muñecas	 acerico	 de	 vudú:	 Jackie	 Kennedy
Onassis,	el	papa	Pablo,	Martin	Luther	Negrata.

Hiltz	 cogió	 una	 pancarta.	 Un	 gigantesco	 esclavo	 semental	 acuchillaba	 a	 un
mercader	judío	agazapado.	El	esclavo	tenía	un	gigantesco	bulto	en	la	entrepierna.	El
judío	tenía	garras	por	pies	y	cola	de	rata.	La	pancarta	rezaba:	¡¡¡EL	GENOCIDIO	ES
EL	MANDATO	SAGRADO	DE	ALA!!!

—Los	 negros	 devoran	 este	 material.	 No	 imaginas	 el	 mercado	 que	 han	 creado
todos	 estos	 folloneros	 militantes	 negros.	 Tengo	 todo	 un	 negocio	 paralelo
funcionando.	 Son	 panfletos	 de	 negros	 que	 están	 en	 prisión,	 supuestamente	 escritos
por	morenos	radicales	de	San	Quintín.	¿Sabes	quién	los	escribe	realmente?	Ese	judío
amante	de	los	negros	asquerosos	con	el	que	juego	a	golf.

Crutch	estornudó.	La	colmena	del	odio	apestaba	a	moho	y	a	meados	de	gato.	El
mareo	volvió.

—Gretchen	 Farr.	 Dígame	 de	 qué	 hablaba	 con	 ella.	 Dígame	 qué	 le	 contó	 de	 sí
misma.	Dígame…

—No	 hablábamos.	 Follábamos.	 Hacíamos	 sesenta	 y	 nueves	 y	 la	 bestia	 de	 dos
espaldas.	No	perdíamos	tiempo	en	discusiones.

—Señor,	¿puede	darme	algo	con	lo	que	yo…?
Hiltz	levantó	la	tapa	de	un	gigantesco	cesto	de	la	ropa.	El	interior	estaba	lleno	de

billetes	de	cien.	En	total	podía	haber	medio	millón	de	dólares.
—Aquí	está	el	misterio	duradero,	estúpido.	Ella	sólo	me	chorizó	catorce	mil.	Lo

sé	porque	cuento	la	pasta	cada	noche.	¿Quieres	saber	mi	opinión?	Gretchen	fue	sutil.
Ese	chocho	ladrón	me	quitó	lo	que	pensaba	que	yo	no	echaría	en	falta.

Crutch	 miró	 el	 cesto.	 Hiltz	 cogió	 un	 billete	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
camisa.

—El	 almuerzo	 corre	 de	 mi	 cuenta.	 Encuéntrala	 y	 te	 conseguiré	 un	 trío	 con
Brigitte	Bardot	y	Julie	Christie.	Tengo	ese	tipo	de	influencia,	créeme.

Negros,	pollas,	judíos,	la	bestia	de	dos	espaldas.	Un	posible	trío.	Un	trabajo	muy
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oportuno	para	Clyde	Duber	Asociados.
Crutch	 condujo	 hasta	 el	 solar	 y	 buscó	 a	 Phil	 Irwin.	 Phil	 estaba	 hablando	 con

Chick	 Weiss	 de	 algún	 trabajo	 de	 divorcios.	 Phil	 tenía	 un	 recuerdo	 borroso	 de
Gretchen	Farr.	Normal.	A	partir	de	las	diez	de	la	mañana,	Phil	siempre	lo	veía	todo
borroso.	Sí.	El	doctor	Fred	lo	contrató.	Sí,	llamó	al	DPLA	y	a	la	oficina	del	Sheriff	y
se	 enteró	 de	 que	 esa	 titi,	 la	 Farr,	 no	 tenía	 antecedentes.	 Charló	 con	 el	 chico	 de
recepción	del	hotel	Beverly	Hills	y	éste	se	negó	a	facilitarle	los	datos	de	su	huésped.
Luego,	se	fue	de	fiesta	a	Tijuana.	Llevó	a	un	grupo	del	club	Rotary	a	ver	el	número
del	burro.	El	doctor	Fred	lo	había	despedido.

Crutch	formuló	la	gran	pregunta:	El	doctor	Fred,	¿es	judío?
—No	—respondió	Phil—,	pero	todas	sus	exesposas	lo	son.
Que	te	den,	Phil.	Próxima	parada:	el	hotel	Beverly	Hills.
Crutch	fue	hasta	allí	y	se	ubicó.	Enseñó	la	placa	falsa	de	poli	a	un	botones	sarasa

y	le	causó	buena	impresión.	El	botones	sarasa	habló	con	un	recepcionista	sarasa.	El
recepcionista	sarasa	miró	con	suspicacia	la	pinta	de	tirado	de	Crutch.	Crutch	le	dijo
que	trabajaba	para	Clyde	Duber.	Al	recepcionista	sarasa	aquello	le	gustó.	Clyde	tenía
desenvoltura	y	un	je	ne	sais	quoi.	Bien,	chico,	hablemos.

Crutch	 formuló	 las	 preguntas	 habituales	 en	un	divorcio.	El	 recepcionista	 sarasa
respondió.	 Calificó	 a	 Gretchen	 Farr	 de	 «mujer	 de	 poco	 fiar».	 Había	 alquilado	 el
bungaló	 núm.	 21	 para	 tres	 semanas.	 No	 sabía	 qué	 hacía	 para	 ganarse	 la	 vida.	 Se
juntaba	 con	 huéspedes	 ricos,	 europeos	 y	 latinos,	 de	 los	 dos	 sexos.	 Cada	 mañana
pagaba	en	efectivo	el	alojamiento	y	los	servicios	extra.	Al	registrarse	en	el	hotel	había
dado	 un	 dato:	 un	 buzón	 de	 llamadas	 telefónicas	 llamado	 «Centralita	Bev».	 Era	 un
servicio	para	las	aves	de	paso.	Gretchen	era	la	quintaesencia	de	un	ave	de	paso.

Eso	 era	 todo.	El	 recepcionista	 sarasa	 se	marchó	 contoneándose	 a	 adular	 a	 unas
viudas	 con	 perros	 de	 lanas.	 Crutch	 se	 acercó	 al	 teléfono	 y	 llamó	 a	 información.
Centralita	Bev;	en	el	8814	de	Fountain,	Hollywood	Oeste.

Llegó	en	coche	hasta	allí	y	se	ubicó.	La	dirección	era	una	tienda	junto	a	la	cual
había	una	farmacia	de	prescripción	rápida.	Todos	los	colaboradores	de	los	detectives
conseguían	los	estimulantes	allí.	Aparcó.	Se	peinó.	Se	prendió	la	placa	en	la	solapa	y
masticó	Clorets.	Practicó	el	guiño	a	 lo	Scotty	Bennett.	Anotación:	Compra	corbatas
de	lazo	de	tela	de	cuadros	escoceses.

Entró.	Una	mujer	mayor	trabajaba	ante	una	auténtica	centralita	telefónica.	Era	un
lugar	 claustrofóbico,	 cuatro	metros	 por	 cuatro	y	medio	 como	máximo.	Le	 llegó	un
olor	a	insecticida.

La	 mujer	 se	 fijó	 en	 él.	 La	 reconoció	 con	 retraso.	 Bev	 Shoftel,	 la	 reina	 de	 la
mamada.	Legendaria	en	L.A.	Se	 la	había	chupado	a	 todos	 los	grandes	astros	de	 los
años	30.

—La	placa	es	falsa	—dijo	ella—.	Tomo	cereales	cada	mañana,	así	que	conozco
los	premios.

—Soy	investigador	privado	—replicó	Crutch—.	Trabajo	para	Clyde	Duber.
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Bev	se	quitó	los	auriculares	y	se	ahuecó	el	cabello.	Cayeron	copos	de	caspa.
—Antes	de	que	nacieras,	ya	le	hacía	mamadas	a	Clyde	Duber.	La	primera	vez	que

se	la	comí	a	Buzz	Duber	fue	el	día	que	cumplía	doce	años,	así	que	no	creas	que	vas	a
intimidarme.

Crutch	 guiñó	 un	 ojo.	 El	 párpado	 saltó	 espasmódicamente.	 Bev,	 la	 reina	 de	 la
mamada,	se	rio.

—La	respuesta	es	no.	Sea	lo	que	sea	que	me	pidas,	eso	será	lo	que	sacarás.
—Gretchen	Farr.	Me	han	dicho	que	es	de	poco	fiar	y	me	gustaría	echar	un	vistazo

a	su	registro	de	llamadas.
—Nyet.	Y	ni	 se	 te	 ocurra	 pedirme	que	 te	 la	 chupe,	 porque	 tengo	 setenta	 y	 tres

años	y	me	he	retirado	del	negocio.
—Yo	podría	ayudarte,	cariño.	Créeme,	tengo	ese	tipo	de	influencia.
Bev	se	rio	de	nuevo.
—La	comedia	ha	 terminado,	 cariño.	Pero	me	has	hecho	 reír,	por	 lo	que	 te	daré

una	información	gratuita.	He	oído	a	Gretchie	hablando	por	teléfono	en	español.
Llegó	una	llamada	a	la	centralita.	Bev	se	puso	los	auriculares.
—Por	favor	—dijo	Crutch.
—Largo	—replicó	Bev.

Mamadas.	Bev,	la	reina	de	la	mamada,	se	la	chupa	a	Buzz	y	a	Clyde.	Ahora	Buzz
consigue	mamadas	bajo	coacción.	Los	atracadores	de	las	mamadas	de	Scotty.

Era	demasiado.	Crutch	se	agitaba	con	todo	ello.	No	podía	ubicarse.
Fue	 a	 la	 farmacia	 de	 prescripción	 rápida	 y	 se	 agenció	 unas	 dexedrinas.	 Tomó

cuatro	 con	 el	 café,	 se	 desagitó	 y	 volvió	 a	 agitarse.	 Fue	 a	 su	 piso	 y	 hojeó	 unos
Playboy.	 Subió	 a	 la	 azotea	 y	 miró	 a	 una	 chica	 que	 tomaba	 el	 sol.	 Las	 dexes
removieron	recuerdos.	Ahí	está	Dana	Lund,	al	lado	de	la	piscina,	con	un	bañador	sin
tirantes.	 Ahí	 está	 Dana,	 haciendo	 de	 acompañante	 en	 una	 fiesta	 de	 la	 escuela
preparatoria.

Dana.	Gretchen	Farr.	Trabajos	en	hoteles.	Gretchen	se	enrolla	con	hombres	y	con
mujeres.

Crutch	tuvo	aquella	vieja	sensación	y	cogió	sus	viejas	herramientas.

La	farmacia	estaba	cerrada.	La	Centralita	Bev,	lo	mismo.	Un	camino	llevaba	a	un
aparcamiento	trasero.	Las	nubes	absorbían	la	luz	de	la	luna.	La	puerta	lateral	se	veía
endeble.

Crutch	metió	una	ganzúa	del	cuatro	en	la	cerradura.	Con	dos	sacudidas	echó	hacia
atrás	los	tambores	principales.	Metió	una	ganzúa	del	seis.	Las	movió	al	unísono.	La
cerradura	saltó.	La	puerta	se	abrió.

Entró	 y	 cerró	 a	 su	 espalda.	 El	 olor	 del	 insecticida	 lo	 hizo	 estornudar.	 Sacó	 la
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linterna	 y	 ajustó	 el	 haz	 de	 luz	 para	 estrecharlo.	 Vio	 un	 archivador	 al	 lado	 de	 los
enchufes	externos	de	la	centralita.

Tres	cajones	sobre	guías	deslizantes.	Marcados:	«A-G»,	«H-P»,	«Q-Z».	Tiró	de	la
manija.	Los	tres	estaban	cerrados.

Se	 concentró	 en	 el	 cajón	 «A-G».	Metió	 una	 ganzúa	 del	 cinco	 en	 el	 cierre.	Un
empujón	y	pop…

«A-G».	Aaronson,	Adams,	Allworth,	algunas	B,	algunas	C	y	D.	Echert,	Ehrlich,
Falmouth.	Ahí,	Gretchen	Farr.

Crutch	sostuvo	la	linterna	con	los	dientes	y	agarró	el	historial.	Era	muy	delgado.
Contenía	 una	 sola	 página.	 La	 leyó	 rápidamente.	 El	 registro	 de	 llamadas	 empezaba
tres	semanas	atrás,	a	finales	de	mayo.

No	 había	 direcciones	 ni	 datos	 personales	 sobre	 Gretch	 Farr.	 Sólo	 una	 lista	 de
llamadas	entrantes.

Joyería	 Avco,	 Santa	 Mónica,	 cuatro	 llamadas	 en	 total.	 Seis	 llamadas	 de
consulados	 extranjeros:	 Panamá,	 Nicaragua,	 República	 Dominicana.	 ¿Eh?	 ¿Qué	 es
eso?	De	momento,	una	mezcla	extraña.

Tres	hombres	sólo	con	el	nombre	de	pila:	«Lew»,	«Al»	y	«Chuck».	Un	montón	de
llamadas	a	Gretchen	pidiéndole	que	 les	devolviera	 las	 suyas.	Todas	con	prefijos	de
L.A.

Du-32759/«No	 quiso	 dar	 el	 nombre».	 Sal/Núm:	 52808.	 Crutch	 reconoció	 este
nombre	y	este	número.	Eran	de	un	actor,	colega	de	Clyde.

Crutch	sacó	la	libreta	y	lo	copió	todo.	Le	entraron	los	sudores	de	allanamiento	de
morada.	El	olor	del	insecticida	le	hacía	cosquillas	en	la	nariz.	Aquella	jodida	linterna
le	hacía	daño	en	los	dientes.

El	bar	Klondike,	en	la	Octava	con	La	Brea.	Un	grial	del	griego	y	un	imán	lavanda
para	los	moñas	de	muñeca	floja.

Crutch	llamó	a	Buzz	desde	el	teléfono	público	de	fuera.	La	acera	parecía	un	gran
casting	para	cowboys	de	la	vaselina.	Crutch	le	cantó	a	Buzz	el	Du-32758	y	le	pidió
que	mirase	en	el	listín	reverso	a	quién	pertenecía.	Buzz	cogió	el	tocho,	pasó	páginas	y
le	dijo	a	Crutch	que	no	estaba.	Crutch	le	dijo	que	llamara	a	la	compañía	Bell	y	pidiera
que	rastrearan	ilícitamente	el	número.

La	 acción	 de	 la	 acera	 se	 puso	 demasiado	 salaz.	 Crutch	 se	 sentó	 en	 el	 coche	 y
vigiló	la	puerta.	El	Lincoln	de	Sal	volvía	a	estar	en	el	aparcamiento.	Sal	«vivía»	en	el
Klondike.	Saldría	tarde	o	temprano,	con	o	sin	el	ligue	nocturno.

Sal	Mineo.	Informante	pagado	de	Clyde	y	Fred	Otash.	Dos	candidaturas	al	Oscar
y	de	ahí	al	fracaso.	Un	marica	propenso	a	los	problemas.

Crutch	se	reubicó.	Las	dexes	lo	hacían	viajar	mentalmente.	El	teatro	Toho	estaba
hacia	 el	 sur.	 Parejas	 elegantes	 hacían	 cola	 para	 ver	 una	 estúpida	 película	 de	 arte	 y
ensayo.	Las	chicas	llevaban	el	pelo	largo	y	lacio.	Con	cada	mínimo	movimiento	de	la
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cabeza,	saltaban	chispas.
Alguien	dio	unos	golpecitos	en	el	parabrisas.	Crutch	vio	a	Sal	Mineo,	con	su	rizo

engominado	 y	 sus	 ajustados	 vaqueros.	 Le	 abrió	 la	 puerta.	 Sal	 entró.	 Lucía	 aquella
expresión	de	marica	italiano	ingenuo.

Crutch	arrancó	para	doblar	la	esquina	y	reaparcó.
—Podías	 haber	 entrado	 —le	 dijo	 Sal—.	 No	 tenías	 por	 qué	 pasarte	 la	 noche

acechando.
—Yo	no	acechaba.
—Tú	acechas	siempre.
—Joder,	tío.	Estaba	esperando.
—Estabas	acechando.
—De	acuerdo,	estaba	acechando	—se	rio	Crutch.
—Clyde	 quiere	 algo,	 ¿verdad?	—se	 rio	 Sal—.	 Si	 fueras	 por	 tu	 cuenta,	 estarías

acechando	la	ventana	de	alguna	chica.
Crutch	agarró	el	volante	con	fuerza	hasta	que	los	nudillos	se	le	pusieron	blancos.

Sal	levantó	las	manos.	Eh,	que	no	pienso	hacerte	daño.
—Bien,	empecemos	otra	vez.	¿En	qué	puedo	ayudaros	a	Clyde	y	a	ti?
—Gretchen	Farr.	Se	llevó	dinero	de	un	cliente	de	Clyde	y	sé	que	tú	la	conoces.
—Claro	 que	 la	 conozco.	 —Sal	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Sé	 que	 se	 folla	 a

montones	de	hombres	y	les	sisa	dinero,	pero	no	sé	por	qué	la	relacionas	conmigo.	Si
me	lo	explicas	de	una	manera	convincente,	te	diré	lo	que	necesitas	saber.

Aquellos	 pucheros,	 aquel	 cabello	 de	 brillantina	 de	 italiano	 de	 mierda.	 Crutch
cerró	los	puños.

—He	 comprobado	 los	 registros	 telefónicos.	 Tú	 llamaste	 a	 su	 servicio	 hace	 dos
semanas.

Sal	 abrió	 la	ventana	y	 el	humo	salió.	Sal	 se	 rodeó	 las	 rodillas	 con	 las	manos	y
puso	cara	de	ingenuo.

—Yo	diría	que	Gretchen	Farr	es	un	alias.	No	me	preguntes	cómo	lo	sé,	pero	es
así.	No	conozco	su	paradero	porque	nunca	le	cuenta	a	la	gente	dónde	vive.	Como	ya
he	dicho,	 folla	 con	un	hombre	 tras	 otro,	 les	 roba	o	 les	 pide	pasta	 prestada	y	 luego
desaparece.	 Llamé	 a	 su	 servicio	 porque	 ella	 llamó	 a	 mi	 servicio.	 En	 realidad,	 no
llegamos	a	hablar.	Antes	le	presentaba	a	algunos	hombres	pero,	por	lo	general,	es	ella
la	que	se	busca	los	clientes.	Es	muy	cuidadosa,	nuestra	Gretch.	Siempre	se	asegura	de
que	los	follados	no	se	muevan	en	los	mismos	círculos.

Trabajos	de	follar,	un	hombre	tras	otro,	los	follados…
—¿Fotos?
—No.	—Sal	 sacudió	 la	 cabeza—.	Es	 la	 chica	más	 tímida	 ante	 las	 cámaras	 que

nunca	haya	conocido.
—Los	follados.	Dame	algún	nombre.
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—No.	 No	 me	 acuerdo	 de	 ninguno,	 y	 Gretch	 me	 pagó	 para	 que	 le	 presentara
clientes	y	prometí	que	no	hablaría	de	ella.	Se	lo	juré	por	mis	niños.

Crutch	dio	un	manotazo	al	volante.	Crutch	golpeó	el	salpicadero.	Sal	puso	cara	de
ingenuo	y	no	se	acobardó.

—¿Te	sientes	mejor,	cariño?
Crutch	flexionó	las	manos.	Las	palmas	y	los	dedos	le	escocían.	Sal	hizo	girar	su

rizo	engominado	y	suspiró.
—¿Por	qué	crees	que	Gretchen	Farr	es	un	alias?
—Tiene	una	pinta	demasiado	hispana	para	llamarse	Farr.	Como	mucho,	es	medio

hispana	medio	anglo.
—¿Y	no	vive	en	L.A.?
—No,	viene	de	paso,	causa	problemas	y	se	marcha.
—¿Tiene	amigos?	¿No	conoces	a	nadie	que	la	conozca?
—Pareces	resignado	—Sal	puso	de	nuevo	cara	de	ingenuo—,	así	que	te	daré	un

bocadito.	 Puse	 a	 Gretchie	 en	 contacto	 con	 un	 agente	 de	 la	 propiedad	 inmobiliaria
llamado	Arnie	Moffett,	 que	 es	 un	 hombre	 horrible	 que	 había	 hecho	 de	 chulo	 para
Howard	 Hughes.	 Compró	 unos	 cuantos	 picaderos	 de	 Hughes	 en	 las	 colinas	 de
Hollywood,	por	lo	que	tal	vez	Gretchie	se	aloje	en	uno	de	ellos.

Crutch	 chasqueó	 los	 nudillos.	 Le	 dolía	 la	 cabeza.	 No	 conseguía	 ubicarse.	 Sus
pensamientos	se	confundían	y	se	desviaban.

—Espero	que	llegue	el	día,	cariño	—dijo	Sal.
—¿Qué	día?
—El	día	en	que	te	des	cuenta	de	que	no	eres	duro	en	absoluto.
Los	nombres	del	 registro	de	 llamadas.	«Al»,	«Lew»	y	«Chuck».	Podían	 ser	 los

follados	de	Gretchen.	Quizá	lo	reubicarían.	Quizá	le	provocarían	una	lluvia	de	ideas.
Crutch	 se	 bajó	 de	 las	 dexes	 con	 seconal	 y	Old	Crow.	Durmió	y	 por	 la	mañana

llamó	a	los	tres	tipos.	Dejó	caer	el	nombre	de	Gretchen.	Los	intrigó.	Se	citó	con	ellos
en	el	Carolina	Pines,	tres	encuentros	con	tres	follados,	una	hora	de	intervalo	entre	uno
y	 otro.	 Llegó	 al	 Pines	 temprano	 y	 se	 apalancó	 en	 un	 reservado	 del	 fondo.	 Tomó
panqueques	y	café	y	se	le	aclaró	la	cabeza.

Al	 se	presentó	puntual.	Estaba	cabreado.	Estoy	casado,	 imbécil.	Me	has	atraído
con	 engaños	 para	 interrogarme	 sobre	 un	 chocho	 ilegal	 al	 que	 financié.	 Crutch	 le
enseñó	la	placa.	Al	reveló	lo	siguiente:

Conoció	a	Grecth	en	Trader's	Vic.	Se	vieron	algunas	tardes	en	casa	de	él	y	en	casa
de	ella.	Ella	 tenía	un	apartamento	en	Beachwood	Canyon.	No	me	preguntes	dónde,
porque	siempre	llegué	medio	cocido.

Gretchie	 decía	 que	 tenía	 recursos.	 Hablaba	 de	 trabajos	 de	 importación-
exportación.	Le	 pidió	 cinco	 de	 los	 grandes.	 Él	 estudió	 la	 petición.	Casi	 se	 los	 dio,
pero	algo	lo	disuadió.	La	mujer	emitía	una	vibración	furtiva.	Echó	un	vistazo	al	bolso
y	encontró	cuatro	pasaportes	distintos.	Se	negó	a	prestarle	la	pasta.

¿De	qué	países	eran	los	pasaportes?	Dios,	no	lo	sé.	¿Tenía	conocidos?	¿Habló	de

www.lectulandia.com	-	Página	56



alguien?	Chico,	sólo	follamos.
Crutch	prometió	silencio	y	le	dijo	a	Al	que	se	largara.	Al	se	largó.	Apareció	Lew.

Estaba	 cabreado.	 Imbécil,	 estoy	 casado.	 Me	 has	 atraído	 con	 engaños	 para
interrogarme	sobre	un	chocho	ilícito	al	que	financié.	Crutch	le	enseñó	la	placa.	Lew
reveló	lo	siguiente:

Conoció	a	Gretchen	en	el	asador	del	Stat.	Se	enrollaron.	Jodió	con	ella	en	el	hotel
Miramar	 y	 en	 un	 apartamento	 de	 Beachwood	 Canyon.	 Ella	 le	 sacó	 cinco	 de	 los
grandes.	 Desapareció.	 Lew	 intentó	 encontrar	 el	 apartamento.	 No	 lo	 consiguió.
Siempre	que	había	ido,	estaba	borracho.	No	encontró	aquel	maldito	lugar.

¿Conocidos?	 ¿Pasaportes?	 ¿Temas	 de	 conversación?	 Chico,	 no	 me	 estás
entendiendo.	Apenas	hablamos.

Crutch	prometió	silencio	y	le	dijo	a	Lew	que	se	largara.	Lew	se	largó.	Apareció
Chuck.	 Estaba	 cabreado.	 Estoy	 casado,	 cretino.	 Me	 has	 atraído	 con	 engaños	 para
interrogarme	sobre	un	chocho	ilícito	al	que	financié.	Crutch	le	enseñó	la	placa.	Chuck
reveló	esto:

Conoció	 a	 Gretchie	 en	 el	 asador	 Westward	 Ho.	 Follaron	 en	 una	 casa,	 dos
kilómetros	 al	 este	 de	 Beachwood	 Canyon.	 Era	 una	 casa	 de	 alquiler.	 Los	 muebles
todavía	tenían	la	etiqueta	con	el	precio.	Debería	haberlo	visto	venir…

Chuck	 le	dejó	cinco	de	 los	grandes.	Ella	 se	esfumó.	La	 llamó	a	 la	centralita	de
Bev	y	trató	de	encontrarla.	La	vieja	Bev	fue	una	tumba.

Lo	rechazó.	Al	día	siguiente	encontró	un	regalo	en	el	correo.
Una	foto	Polaroid.	Chuck	y	Gretchie	Farr	jodiendo.	Chuck	entendió	el	quid	de	la

cuestión.	Desiste	o	tu	frau	recibirá	esto.
Chuck	desistió.	Chuck	no	sabía	nada	de	pasaportes	ni	si	tenía	conocidos.	¿De	qué

hablaban?	Chico,	sólo	follábamos.
Crutch	 prometió	 silencio.	 Chuck	 se	 largó.	 Crutch	 pidió	 a	 la	 camarera	 que	 le

trajera	un	lápiz	y	un	papel.	Ella	lo	hizo.	Crutch	dibujó	y	redibujó	a	Gretchen	Farr.
Los	follados	le	habían	dado	descripciones	ligeramente	distintas.
¿Una	anglo	con	sangre	hispana?	Tal	vez	sí,	tal	vez	no.	Bev	la	había	oído	hablar	en

español.	 Había	 recibido	 llamadas	 de	 tres	 consulados.	 Panamá,	 Nicaragua	 y	 la
República	Dominicana.	Países	latinos.	Gran	fiesta	de	hispanos	de	mierda	en	el	68.	Es
disoluta,	tiene	el	pelo	castaño,	la	piel	clara	y	un	punto	morena.	Vamos,	lápiz,	vamos.

Dibujó	a	Gretchie	de	seis	maneras.	Le	puso	peinados	distintos	y	la	hizo	sonreír	y
fruncir	 el	 ceño.	 Sentía	 que	 lo	 guiaba	 un	 espíritu	 impetuoso.	 El	 lápiz	 se	 rompió.
Cuando	 vio	 adónde	 había	 ido	 a	 parar	 con	 todo	 aquello,	 se	 atragantó	 y	 se	 quedó
jodido.

Había	 dibujado	 a	Gretchen	 Farr	 como	Dana	 Lund,	 las	 seis	 veces.	Gretchie	 era
Dana	en	moreno.

La	 joyería	 Avco	 estaba	 en	 la	 playa.	 En	 el	 escaparate	 había	 relojes	 de	 lujo
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colocados	 sobre	 unos	 bloques	 de	 terciopelo.	Crutch	 se	 situó	 bajo	 un	 toldo	 a	 rayas.
Estaba	acelerado.	Su	carburante	eran	panqueques	grasientos	y	residuos	de	droga.

Entró.	Detrás	del	mostrador	había	un	tipo	con	pinta	de	tiquismiquis	manoseando
unas	perlas.	Estudió	a	Crutch.	Chaqueta	azul	marino	y	pantalón	gris.	De	acuerdo,	una
pinta	pasable.

—¿Señor?
—Me	gustaría	hacerle	unas	preguntas,	si	es	tan	amable.
—Por	supuesto.	¿Busca	usted	algo	en	especial?
—A	Gretchen	Farr	—farfulló.
—¿Con	relación	a…?	—El	tiquismiquis	jugueteó	con	las	perlas.
—Es	una	investigación.
—Eso	ya	me	lo	había	figurado,	pero	¿no	es	demasiado	joven	para	ser	detective	de

la	policía?
—Soy	investigador	privado.
—Me	extraña,	pero	le	concederé	el	beneficio	de	la	duda.
Crutch	se	ruborizó.
—Mire,	 alguien	 ha	 llamado	 a	 su	 servicio	 de	 recogida	 de	 llamadas	 desde	 este

número.	Trato	de…
Sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Entró	una	vieja	con	un	chihuahua	en	brazos.	Vibraba

a	futura	cliente	deseosa	de	perlas.
—La	señorita	Farr	vino	hace	un	par	de	semanas	mientras	yo	no	estaba	—susurró

el	 tiquismiquis—.	Dejó	un	mensaje	 para	 que	 la	 llamara,	 y	 lo	 hice.	 Intercambiamos
llamadas	 telefónicas.	Quería	consejo	para	cortar	de	nuevo	unas	valiosas	esmeraldas
que	obraban	en	 su	poder.	Le	pregunté	por	 la	procedencia	de	 las	piedras	y	no	pudo
aclarármela,	lo	cual	me	pareció	raro.

La	 anciana	 dejó	 el	 chihuahua	 en	 el	 suelo.	 El	 hijo	 de	 puta	 se	 puso	 a	 ladrar.	 El
tiquismiquis	salió	de	detrás	del	mostrador	y	la	atendió.

Buzz	llamaba	al	trabajo	de	Hiltz	«el	caso».	Crutch,	en	su	cabeza,	lo	llamaba	«mi
caso».	El	doctor	Fred	tenía	la	pasta	para	pagar	la	investigación.	Cherchez	la	femme.
El	 rey	 del	 odio	 estaba	 encoñado	 con	 Gretchie.	 Buzz	 llamó	 a	 la	 compañía	 Bell	 y
sobornó	a	un	zángano	para	que	le	rastreara	aquel	número.	De	momento,	nada.	Buzz
sondeó	a	los	contactos	de	Clyde	en	la	pasma	pidiendo	información	sobre	la	belle	Farr.
De	momento,	nada.	Arnie	Moffett	 era	 su	única	pista	 importante.	Buzz	dijo	que	era
una	pista	«caliente».	Crutch	dijo	que	ardía.

Quedaron	en	la	azotea	de	los	apartamentos	Vivian	y	lo	discutieron	a	fondo.	Caía
el	 crepúsculo.	 Hacía	 calor.	 Los	 últimos	 rayos	 de	 sol	 emborronaban	 el	 cielo	 y	 lo
tornaban	verde	musgo.	Buzz	fumó	un	porro	y	habló	por	los	codos	de	coches	y	coños.
Crutch	jugueteó	con	su	telescopio.

Echó	 un	 vistazo	 extra	 al	 Paramount,	 un	 elegante	 salón	 de	 variedades.	 Vio	 a
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Lonnie	Ecklund	trabajando	en	un	Mercedes	del	53.	Vio	a	unos	borrachos	que	salían
haciendo	eses	del	Nickodell.	Vio	a	Sandy	Danner	fumando	un	cigarrillo	a	escondidas
en	 el	 porche	 trasero	 de	 su	madre.	 Lonnie/Sandy/Buzz/Crutch,	 instituto	Hollywood,
año	62.

Dana	Lund	quedaba	 fuera	 del	 alcance.	Crutch	 giró	 el	 telescopio	 hacia	 el	 oeste.
Vio	a	Barb	Cathcart	asando	perros	calientes.	Llevaba	una	camiseta	sin	mangas	teñida
a	lo	hippie	y	un	medallón	de	la	paz.	Se	le	veía	el	escote	pecoso.	Barb	había	cantado
con	un	grupo	 llamado	The	Loveseekers.	Perdieron	 todos	 los	concursos	de	bandas	a
los	 que	 se	 presentaron.	 Barb	 le	 enseñaba	 el	 felpudo	 en	 el	 instituto	 Le	 Conte,
primavera	del	58.	El	mundo	de	Crutch	se	descentralizó	entonces.	Bobby,	hermano	de
Barb,	se	prostituía.	Al	parecer,	poseía	una	polla	de	treinta	y	cinco	centímetros.

Esmeraldas,	picaderos,	listas	de	jodiendas,	registros	de	jodiendas,	follados.
—Eres	un	tipo	mucho	más	raro	que	yo	—dijo	Buzz.
—Vayamos	a	apretarle	las	tuercas	a	Arnie	—dijo	Crutch.

Los	speedballs	daban	energía.	Cuatro	dexes,	dos	seconales	y	unos	tragos	de	Jim
Bean.	Llegaron	a	Miracle	Mile	 levitando.	Crutch	sentía	que	se	 le	habían	expandido
las	cuencas	de	los	ojos.

La	agencia	inmobiliaria	de	Moffett	era	una	caja	de	zapatos.	Estaba	al	lado	de	la
tienda	de	comida	preparada	de	Ma	Gordon,	«El	hogar	del	héroe	hebreo».	La	puerta
estaba	abierta.	Las	 luces	 estaban	encendidas.	Detrás	de	un	mostrador	había	un	 tipo
flacucho.	Llevaba	una	camisa	roja	de	jugar	a	bolos	con	ARNIE	bordado	en	ella.

Estaba	 absorto.	 Se	 miraba	 en	 un	 espejo	 giratorio	 y	 se	 apretaba	 los	 barrillos.
Crutch	carraspeó.	Buzz	carraspeó.	Arnie	se	quedó	paralizado.

—Esto…	¿Señor?	—dijo	Buzz.	Crutch	lo	hizo	callar.
—Sois	de	una	 fraternidad	de	 estudiantes,	 ¿verdad?	Queréis	 alquilar	 uno	de	mis

cuartos	para	una	fiesta	y	atraer	a	él	a	algunas	titis.
La	habitación	se	desubicó.	Unas	curiosas	luces	giraban.
—Somos	detectives	privados	—dijo	Crutch.
Arnie	se	puso	en	pie.	Arnie	se	agarró	la	entrepierna	y	dijo:
—Pues	detectad	esto.
Crutch	se	cabreó.	Se	le	nubló	la	vista	y	lo	vio	todo	ROJO:	una	habitación	ROJA,

unas	 luces	ROJAS,	 un	mundo	ROJO.	Le	 soltó	 una	 patada	 en	 las	 pelotas.	Arnie	 se
dobló.	Crutch	le	dio	puñetazos	y	lo	hizo	caer	de	bruces.	Arnie	se	partió	la	nariz.	Voló
sangre.	Arnie	se	desplomó	y	alargó	la	mano	para	coger	el	teléfono.	Crutch	arrancó	el
cordón	de	la	pared	y	lanzó	el	maldito	aparato	al	otro	lado	de	la	habitación.

Buzz	temblaba.	Sus	labios	hacían	cosas	curiosas.	Crutch	vio	la	mancha	de	pis	en
sus	pantalones	y	olió	la	mierda	de	sus	calzoncillos.

Arnie	agitaba	los	brazos.	La	sangre	de	su	nariz	formaba	un	charco.	Crutch	le	puso
un	pie	en	la	nuca	para	que	parase.
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—Gretchen	Farr	—le	dijo.
Arnie	emitió	un	gorgoteo.	Buzz	corrió	al	retrete.	Crutch	tiró	un	pañuelo	al	suelo.

Arnie	 rodó	 de	 espaldas,	 se	 tapó	 la	 nariz	 y	 detuvo	 la	 hemorragia.	 Crutch	 sacó	 la
petaca.	Arnie	le	pidió	con	señas	que	se	la	pasara.	Crutch	le	dio	de	beber	a	pequeños
sorbos.	Jim	Bean,	50	grados.

Arnie	tragó	aire,	jadeó	y	tosió.	Arnie	hizo	acopio	de	savoir	faire.
—Eres	una	mierdecita	malvada	—dijo.
Crutch	se	acuclilló.	Se	mantuvo	lejos	del	charco	de	sangre.	Se	le	reconectaron	los

circuitos	mientras	la	habitación	se	torcía	y	daba	bandazos	a	su	alrededor.
—Gretchen	Farr.
—Es	rojilla.	Es	una	izquierdista	itinerante	con	más	nombres	que	medio	mundo.
—Sigue.
—Se	enteró	de	que	yo	le	buscaba	coños	a	Howard	Hughes.
—Sigue	—dijo	 Crutch.	 Arnie	 le	 pidió	 la	 petaca	 por	 señas.	 Crutch	 le	 dio	 tres

sorbos.	Arnie	tragó	el	bourbon	aliñado	con	sangre	y	respiró	hondo.
—Alquiló	una	de	mis	casas,	en	las	colinas	de	Hollywood.	Una	casa	sencilla.	Dos

semanas	de	alquiler.	Estuvo	y	se	marchó.
—Sigue.
—Son	 casas	 cutres.	 Las	 alquilan	 como	 escenarios	 de	 películas	 y	 para	 pillarse

borracheras.	Arriendos	de	pocos	días.
—Sigue,	Arnie.	Cuanto	menos	tardes,	más	deprisa	me	marcharé.
La	sangre	ya	había	empapado	el	pañuelo.	Arnie	lo	tiró	y	se	secó	las	manos	en	los

pantalones.	Entró	Buzz,	subiéndose	la	bragueta.	Estaba	de	un	verde	psicodélico.
—Dínoslo,	Arnie	—dijo	Crutch.
—Que	os	diga,	¿qué?	Es	una	rojilla	con	un	plan	jodido.
—Arnie…
—Vale,	vale.	Me	 sondeó	para	 sacarme	 información	 sobre	Howard	Hughes	y	 su

organización.	Dijo	que	quería	contactar	con	un	 tipo	 llamado	Farlan	Brown.	Le	dije
que	lo	conocía.	Es	ese	putero	que	se	hace	pasar	por	mormón	para	estar	a	buenas	con
Hughes.	Cuando	viene	a	L.A.	siempre	va	por	Dale's	Secret	Harbor.

Hughes,	Gretchie,	esmeraldas	y	ese	millón	de	dólares…
—Duplicados	de	las	llaves,	Arnie.	De	la	casa	que	Gretchen	alquiló	y	de	todos	tus

otros	cuartos.
Arnie	 asintió	 y	 se	 puso	 en	 pie.	Crutch	 lo	 sujetó.	Arnie	 se	 tambaleó	 durante	 un

minuto	entero.	Crutch	separó	las	piernas	y	se	sosegó.	Todo	su	mundo	rojo	se	torcía	y
daba	bandazos.

Buzz	 se	 piró	 a	 cambiarse	 de	 ropa	 y	 fue	 al	Dale's	 Secret	Harbor.	Crutch	 seguía
viéndolo	 todo	 torcido.	 Se	 le	 ocurrió	 hablar	 de	 nuevo	 con	 Phil	 Irwin	 y	 hacer	 una
comprobación	de	permisos	de	conducir.	Se	detuvo	en	un	teléfono	público	y	llamó	al
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Departamento	de	Vehículos	a	Motor.	Dejó	caer	el	nombre	de	Clyde	Duber	y	los	datos
aproximados	de	Gretchie.	Nada,	sólo	una	Gretchen	Farr	de	ochenta	y	dos	años	que
vivía	en	Visalia.	Llamó	al	Dale's	Secret	Harbor	y	pidió	por	Buzz.	Buzz	informó:	Sí,
había	preguntado	por	allí	y	se	había	enterado	de	que	Farlan	Brown	era	un	machaca
importante	de	Hughes.	El	trabajo	principal	lo	hacía	en	las	Aerolíneas	Hughes.

Era	tarde.	Crutch	se	acercó	al	solar.	El	409	de	Phil	no	estaba.	Crutch	se	reubicó.
Sus	torceduras	mutaron	en	nervios	malos	y	bostezos.	Pasó	por	tiendas	de	comida	para
llevar.	Probó	en	Canter's,	en	Linny's,	en	Art's.	Phil	siempre	picaba	algo	tarde	por	la
noche	en	compañía	del	abogado	judío	Chick	Weiss.

Paró	en	las	tres.	Ni	rastro	de	Phil.	Fue	a	la	sala	de	fiestas	de	Tommy	Tucker,	en
Washington	 con	 La	 Brea.	 A	 Phil	 le	 gustaban	 los	 chochos	 negros.	 El	 local	 era	 la
tapadera	de	un	burdel	de	negras.	Quizás	estaría	allí.

Sí,	 allí	 estaba.	 Ahí	 está	 su	 coche,	 junto	 a	 la	 puerta	 trasera.	 Está	 aparcado.	 Se
mueve	 a	 sacudidas.	 Su	 culo	 blanco	 bota	 en	 el	 asiento	 trasero.	 Unas	 piernas	 muy
abiertas,	oscuras	y	gordas.

Aquello	siguió	y	siguió.	Crutch	aparcó	y	miró	hacia	otro	lado.	Phil	y	la	negrata	le
proporcionaron	 una	 banda	 sonora	 de	 jadeos.	 Crutch	 se	 tapó	 los	 oídos	 durante	 el
crescendo.	 La	 negrata	 se	 apeó	 del	 coche.	 Llevaba	 peinado	 afro	 y	 pesaba	 más	 de
ciento	diez	kilos.	Se	alejó	con	paso	relajado	hacia	el	local.	Phil	se	cayó	del	coche.	Se
puso	en	pie	y	vio	el	GTO	de	Crutch.	Eh,	conozco	ese	coche.

Crutch	salió	y	se	desperezó.	Phil	se	tambaleó.	Llevaba	la	sudadera	de	los	Dodgers
desaliñada.

—¿Me	has	estado	siguiendo?
—Bueno,	te	buscaba.
—¿A	la	una	de	la	madrugada,	joder?
—Vamos,	los	tipos	como	nosotros	no	llevan	horarios	normales.
Phil	 encendió	un	 cigarrillo.	Le	 costó	 cuatro	 cerillas.	Apestaba	 al	 perfume	de	 la

negrata.
—Hemos	conseguido	un	trabajo,	¿no?	Tenemos	algo	de	trabajo	que	hacer	y	tú	has

venido	a	buscarme.
—No.	—Crutch	 sacudió	 la	 cabeza—.	Es	 sólo	 una	nueva	 entrevista.	Quería	 que

repasaras	conmigo	de	nuevo	lo	que	sabemos	de	Gretchen	Farr.
Phil	hizo	un	extraño	aro	de	humo.
—Muy	bien,	veinte	pavos.
—¿Veinte	pavos?
—Exacto.	Dejé	plantado	al	doctor	Fred	en	el	trabajo	y	te	daré	toda	la	información

por	veinte.
Crutch	sacó	su	rollo	de	billetes	y	cogió	dos	de	diez.	Phil	tiró	el	cigarrillo	contra

un	Oldsmobile	del	64.	Le	manchó	la	pintura	rosa,	propia	de	negrata.
—Bien,	pues	le	hice	un	par	de	informes	«sin	pistas»	al	doctor	Fred	porque	no	me

apetecía	perseguir	a	Gretchen,	que	es	un	ave	de	paso,	hasta	el	quinto	coño	y	porque
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me	han	comprado	para	que	deje	el	trabajo.
—¿Quién?	¿Quién	te	ha	pagado?
—Fue	 un	 trato	 en	 efectivo.	Anónimo.	Un	 servicio	 de	mensajería	me	mandó	 la

pasta	 y	 yo	 rastreé	 al	 remitente.	 Quédate,	 venía	 de	 la	 fábrica	 de	 herramientas	 de
Hughes.	Dios,	pensé,	esto	es	interesante.	Luego	perdí	interés	y	fui	a	esa	farra.

Hughes	 otra	 vez.	 Farlan	 Brown,	 hombre	 de	 Hughes.	 El	 mundo	 rojo	 volvió	 a
torcerse.

—Toda	 esa	 secuencia	 de	 acontecimientos	 la	 tengo	 borrosa,	 pero	 me	 da	 la
impresión	de	que,	efectivamente,	vi	a	Gretchen	Farr	en	algún	lugar	de	las	colinas	de
Hollywood.	 Estaba	 con	 esa	 tía	mayor	 que	 tiene	 una	 cicatriz	 de	 arma	 blanca	 en	 el
brazo	 izquierdo.	También	 veo	 un	Comet	 del	 66.	Blanco,	 tal	 vez,	 y	 una	 parte	 de	 la
matrícula,	ADF2…	Pero	¿qué	demonios	sé	yo,	joder,	si	estaba	como	una	cuba?

El	DVM	de	Hollywood	tenía	una	oficina	abierta	las	veinticuatro	horas.	Los	polis
podían	pasarse	por	allí	y	echar	un	vistazo	a	los	registros	cuando	quisieran.	Crutch	le
soltó	veinte	pavos	y	el	nombre	de	Clyde	al	funcionario	que	hacía	el	turno	de	noche.
El	tipo	lo	dejó	pasar	a	la	sala	de	los	ficheros.

Tenía	el	año	y	el	modelo	y	una	parte	de	la	matrícula.	Eso	significaba	que	no	sería
una	 identificación	 rápida.	 Phil	 era	 un	 borrachín.	 Su	 memoria	 era	 sospechosa.	 El
Comet	podía	 estar	matriculado	 fuera	de	California.	Las	 tarjetas	de	 la	matriculación
estaban	 metidas	 en	 grandes	 cajas.	 Estaban	 ordenadas	 por	 el	 condado	 de	 origen	 y
archivadas	 por	 el	 apellido	 del	 dueño	 del	 vehículo.	 Empecemos	 con	 el	 condado	 de
L.A.	Una	F	de	Farr,	vamos.

Crutch	bajó	cajas	y	caminó	con	los	dedos	sobre	ellas.	Ninguna	Gretchen	Farr	con
un	Comet	del	66	en	el	condado	de	Los	Ángeles.	Sigamos	a	partir	de	aquí.

Trabajó.	Sacó	tarjetas	toda	la	noche.	Fue	condado	por	condado.	Empezó	por	la	F
de	 Farr	 y	 siguió	 con	 las	 otras	 letras	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás.	 Probablemente,
Gretchen	 utilizaba	 nombres	 falsos.	 Farr	 podía	 ser	 su	 decimosexto	 apellido,	 o	 el
número	cuarenta	y	dos.	Su	cuerpo	eliminaba	residuos	de	droga.	Sintió	como	un	gran
dolor	 y	 bostezó.	 Tenía	 telarañas	 pegadas	 a	 las	manos	 y	 en	 la	 cabeza	 se	 le	 apilaba
moho.

Vio	amanecer	por	la	ventana.	Llegó	al	condado	de	Kern.	No	había	ninguna	F	de
Farr;	pasemos	a	la	G	y	a	la	H.	Encontró	el	fichero	de	la	agencia	de	alquiler	de	coches
Hertz,	con	oficinas	en	todo	el	estado.	Había	tenido	suerte.

Un	Comet	blanco	del	66,	ADF212.	Matriculado	en	Kern	y	enviado	al	condado	de
L.A.	Lo	alquilaban	en	la	agencia	de	Sunset	con	Vermont.

Crutch	sacó	la	tarjeta	y	corrió	a	un	teléfono	público.	Llamó	al	número	de	la	Hertz.
Se	 identificó	como	el	sargento	Robert	S.	Bennett,	del	DPLA.	El	menda	de	 la	Hertz
tragó.	Scotty/Crutch	le	soltó	una	historia	sobre	el	Comet	del	66	y	Gretchen	Farr.

—¿Qué	puede	decirme	de	eso?
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El	 menda	 revolvió	 papeles.	 Nada	 sobre	 Gretchen	 Farr,	 lo	 cual	 no	 era	 ninguna
sorpresa.

—¿Quién	ha	alquilado	el	coche	últimamente	y	quién	lo	tiene	alquilado	ahora?	—
quiso	saber	Scotty/Crutch.

El	 menda	 dijo	 que	 tenían	 que	 devolverlo	 aquella	 noche	 a	 las	 diez.	 Lo	 habían
alquilado	para	dos	semanas.	Una	mujer	 llamada	Celia	Reyes.	Dirección	 local:	hotel
Beverly	Hills.	Permiso	de	conducir	de	la	República	Dominicana,	el	punto	caliente	del
Caribe,	el	paraíso	de	la	promiscuidad.

Crutch	aparcó	fuera	de	la	hacienda	del	odio.	Desde	el	patio	trasero	llegaban	unos
gorgoritos	de	ópera.	Caminó	por	 la	 calzada	de	 acceso.	La	verja	 estaba	 abierta.	Los
pájaros	anidaban	en	las	estatuas	del	dictador.	La	música	salía	estrepitosamente	de	la
puerta	del	refugio	antiaéreo.

Se	acercó	y	bajó	las	escaleras.	Hizo	ruido	adrede.	El	doctor	Fred	estaba	sentado	a
una	mesa	de	dibujante,	haciendo	una	tira	cómica.	Quédate	con	ese	negrata	zumbado
de	cabeza	de	sandía.

El	doctor	Fred	llevaba	una	sábana	de	Klan	y	sandalias.	Una	Luger	en	un	cinturón
le	abultaba	la	camisa.	La	música	sonaba	a	un	volumen	ensordecedor.

Vio	 a	Crutch.	 Pulsó	 un	 interruptor	 de	 la	mesa	 y	mató	 el	 aria	 a	medio	 chillido.
Sacó	la	Luger	deprisa	e	hizo	un	numerito	de	pistolero.

—Tienes	los	ojos	castaños.	¿Eres	judío?
—Usted	también	tiene	los	ojos	castaños.
—Sí,	pero	yo	sé	que	no	soy	judío.
Crutch	se	frotó	las	orejas.	La	reverberación	del	grito	persistía.
—Tienes	sangre	en	los	pantalones	—dijo	el	doctor	Fred.
—Ha	sido	trabajando	para	usted,	señor.
—Te	mueres	 de	ganas	de	decirme	 algo.	 ¿Quieres	 saber	mi	 opinión?	Me	parece

que	hueles	dinero.
El	refugio	olía:	a	humedad,	a	moho	y,	eso	seguro,	a	dinero.
—Gretchen,	Arnie	Moffett	y	Farlan	Brown.	Cuénteme	lo	que	no	me	ha	contado.
—Y	por	qué	 iba	a	hacerlo,	 schmendrick.	 ¿Sabes	qué	 significa	 schmendrick?	 Es

sinónimo	de	schlemiel.
—Intento	ayudarlo,	señor.	Yo	solamente…
—…	un	muchacho	aventurero	que	se	ha	metido	en	líos	con	Clyde	Duber.	Y	que

ahora	 se	mete	 en	 líos	 conmigo.	 Clyde	 te	 paga	 seis	 dólares	 la	 hora,	 pero	 yo	 voy	 a
partirme	un	millón	contigo.

Una	ardilla	se	sentó	en	la	escalera.	El	doctor	Fred	apuntó	con	la	Luger	y	disparó.
Una	bomba	sónica	estalló	en	el	refugio.	La	ardilla	se	vaporizó.	El	doctor	Fred	cogió
el	casquillo	expulsado	a	medio	vuelo.

—Sabía	que	Gretchen	me	estaba	engañando,	pero	no	creía	que	fuera	a	robarme.
Un	chocho	es	un	chocho,	pero	una	ladrona	es	una	ladrona.

—Hay	más	que	eso.	—Crutch	se	frotó	las	orejas.
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—¿Por	qué	lo	dices?	Eres	un	schmendrick.	Eres	Phil	Irwin	sin	el	pedo	de	alcohol.
—No	se	quede	conmigo,	señor.	Estoy	juntando	algunos	nombres	y	todos	llevan	al

mismo	sitio.
—Drácula	—dijo	el	doctor	Fred.
—¿Eh?	—preguntó	Crutch.	Los	restos	de	la	bomba	sónica	le	atacaban	los	oídos.

El	doctor	Fred	enfundó	la	pistola.
—Sospeché	de	Gretchie	—dijo—.	Le	 registré	el	bolso	y	encontré	el	número	de

Arnie	 Moffett.	 Y	 llamé	 a	 Arnie.	 Y	 Arnie	 se	 mostró	 dócil	 y	 yo	 le	 pagué	 por	 la
exclusiva	sobre	Gretchie.	Y	me	dijo	que	Gretchie	intentaba	acercarse	a	un	macher	de
Howard	Hughes	llamado	Farlan	Brown.

—¿Y?	—preguntó	Crutch.	Un	último	retumbo	sónico	se	desvaneció.
—Y	yo	quería	acercarme	a	Hughes.	Tenemos	las	mismas	sensibilidades	raciales	y

yo	tengo	un	plan	de	purificación	que	él	puede	financiar.	Tuve	un	rival	llamado	Wayne
Tedrow	 Senior.	 Entre	 los	 dos,	 controlábamos	 todo	 el	 negocio	 de	 la	 propaganda
racista.	Acaba	de	morir	y	el	gilipollas	de	su	hijo,	Wayne	Junior,	quizá	sea	el	nuevo
hombre	de	Drácula.	Quiero	hacerme	con	el	material	impreso	de	Senior	y	acercarme	a
Drácula,	y	estoy	pensando	que	ese	mormón	mamón	de	Farlan	Brown	es	 la	persona
clave.	Yo	soy	demasiado	controvertido	para	introducirme	en	el	asunto,	pero	un	chaval
perdedor	 como	 tú	 podría	 colarse	 de	 una	manera	 inocua.	 La	 revista	 Life	 ofrece	 un
millón	 de	 dólares	 por	 una	 foto	 de	Hughes	 y	 un	 chaval	 oportunista	 como	 tú	 podría
acercarse	a	él.

El	mundo	rojo,	torcido	y	dando	bandazos,	y	sangre	en	los	pantalones.
—Sí,	señor	—dijo	Crutch.
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6

(Las	Vegas,	20/6/68)

Otra	suite	de	hotel.	Otro	servicio	de	habitaciones	que	ofrecía	una	mierda	de	comida.
El	 señor	Hoover	 le	 había	 dicho	 que	 se	 instalase	 en	Las	Vegas.	 El	 asesinato	 de

Wayne	Senior	lo	había	irritado.	Quería	que	valorase	y	ablandase	a	Wayne	Junior.	De
ahí	aquel	fastidio	de	parada	en	el	camino.	De	ahí	el	rato	en	el	DPLV.	De	ahí	aquella
ensalada	pasada	y	el	espantoso	bisté.

Dwight	 apartó	 el	 plato.	 La	 comida	 le	 pasaba	 factura.	 Lo	 ralentizaba	 y
contrarrestaba	el	estímulo	que	le	producían	la	nicotina	y	el	café.	El	Stardust	era	de	los
Chicos	de	Chicago.	El	FBI	era	presuntamente	antimafia.	A	pesar	de	ello,	 tenía	una
suite	 allí.	 El	 señor	 Hoover	 no	 tenía	 queja	 del	 crimen	 organizado.	 Éste	 fue
estrictamente	 la	bestia	negra	de	Bobby	K.	y	su	ruina.	El	señor	Hoover	odiaba	a	 los
rojos,	 a	 los	 negros	 de	 mierda	 y	 a	 los	 izquierdistas	 insidiosos.	 Al	 señor	 Hoover
seguramente	le	gustaban	las	ensaladas	pasadas	y	los	bistés	espantosos.

El	 maldito	 Stardust.	 Cuatro	 mil	 máquinas	 tragaperras	 y	 suites	 forradas	 de
terciopelo.	 Los	 Chicos	 de	 Chicago	 tenían	 prisa	 por	 traspasarle	 el	 local	 a	 Howard
Hughes.	 El	 conde	 Drácula	 estaba	 impaciente	 por	 comprarlo.	 Los	 Chicos	 dejarían
personal	dentro	y	sangrarían	al	conde.

Y	Wayne	 Tedrow	 Junior	 hace	 de	 intermediario.	Wayne	 folla	 con	 su	 madrastra
moribunda.	Ellos	dos	mataron	a	Wayne	Senior.	Dwight	y	Senior	se	conocían	desde
hacía	mucho.	Dwight	 pensaba	que	 Junior	 era	una	buena	pieza.	Ahora	 se	dispone	 a
librarlo	de	una	acusación	de	asesinato	en	primer	grado.

La	gran	cagada	colectiva.
Fuera	 hacía	 33	 grados.	 Los	 conductos	 de	 ventilación	 escupían	 hielo.	 Dwight

experimentó	aquella	sensación	de	cautividad	hotelera	y	deambuló	de	un	lado	a	otro
de	la	suite.

La	mierda	seguía	entrecruzándose.	Buddy	Fritsch	estaba	demasiado	nervioso.	El
agente	 especial	 de	Las	Vegas	 decía	 que	 los	 rumores	 de	 que	 Junior	 había	matado	 a
Senior	corrompían	el	aire	del	desierto.	El	señor	Hoover	estaba	perdiendo	el	control	de
la	 situación.	Hasta	 cierto	 punto,	 el	 señor	Hoover	 aún	 lo	 conservaba.	 Sirhan	 Sirhan
rabiaba	en	L.A.	Jimmy	Ray	rabiaba	y	se	enfrentaba	a	una	extradición.	El	asunto	de	la
Grapevine	Tavern	 se	 estaba	 filtrando.	Aquella	mañana	había	visto	un	 teletipo	de	 la
Agencia	 de	Control	 del	 Tabaco,	 Bebidas	Alcohólicas	 y	Armas	 de	 Fuego.	 El	 señor
Hoover,	 sobresaltado,	 se	 lo	 había	 enviado	por	 télex.	La	Agencia	 tal	 vez	 pondría	 la
taberna	 bajo	 vigilancia.	 Los	 parroquianos	 traficaban	 con	 armas	 y	 droga.	 Malestar
interagencias.	Con	la	vigilancia	de	 la	Grapevine,	el	 tiro	había	salido	por	 la	culata	y
había	 inspirado	 rumores	 de	 conspiración.	 La	 mayoría	 de	 dichos	 rumores	 era
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desechable.	 Aquél	 tal	 vez	 no	 lo	 fuera.	 Requeriría	 una	 intervención.	 Dicha
intervención	 no	 podría	 llevarse	 a	 cabo	 mientras	 la	 Agencia	 de	 Tabaco,	 Bebidas
Alcohólicas	y	Armas	de	Fuego	rondase	por	el	local.

Proximidad.	Las	palabras	imprudentes	de	Jimmy	Ray.	Palabras	imprudentes	en	la
Grapevine.	 Palabras	 imprudentes	 válidas.	 El	 hermano	 de	 Jimmy	Ray	 era	 dueño	 de
una	parte	del	local.

La	gran	cagada	colectiva.
Tenía	 los	nervios	de	punta.	Dormía	mal.	Memphis	asomaba	en	sus	 sueños	cada

noche	a	las	tres	de	la	madrugada.	Los	ruidos	de	los	coches	le	parecían	disparos.	Las
pequeñas	incomodidades	de	la	cama	eran	como	si	alguien	le	pegara.

Dwight	se	acercó	a	la	ventana	del	dormitorio.	Las	suites	de	hotel	 le	provocaban
añoranza	de	Karen.	Las	suites	de	hotel	le	provocaban	ansia	de	dormitorios	reales.	Se
había	 colado	 media	 docena	 de	 veces	 en	 casa	 de	 Karen.	 Quería	 quedarse	 allí
tranquilamente	 mientras	 ella	 estaba	 ausente.	 Quería	 pruebas	 instintivas	 de	 que	 no
tenía	 otros	 amantes.	 Encontró	 la	 tranquilidad	 que	 buscaba	 y	 vio	 confirmadas	 sus
pruebas.	Una	 vez,	 ella	 se	 coló	 en	 su	 suite	 del	D.C.	Dwight	 encontró	 señales	 de	 la
entrada,	 levantó	 huellas	 y	 encontró	 dos	 latentes	 de	 Karen	 Sifakis.	 Ella	 vio	 sus
cheques	anónimos.	Leyó	su	diario.	«La	amo	locamente,	 joder»,	había	escrito	él	dos
días	antes.

Se	 habían	 dicho	 «te	 he	 espiado»	 de	 una	manera	 oblicua.	 Él	 ha	 leído	 su	 diario.
Probablemente	esconde	las	páginas	que	no	quiere	que	él	vea.	Ella	lo	ha	interrogado
sobre	los	cheques.	Algún	día,	él	tal	vez	se	lo	contará.

Dwight	se	sirvió	temprano	su	único	trago	de	cada	noche.	El	crepúsculo	llegó	y	se
marchó.	El	cielo	oscuro	destellaba	y	palpitaba	con	todo	el	neón	de	Las	Vegas.

Enero	del	57.	Calzadas	heladas	en	Merritt	Parkway.	Trabajaba	en	la	oficina	de	la
ciudad	de	Nueva	York.	Conducía	un	coche	del	Buró.	 Iba	colocado.	 Iba	hacia	Cape
Cod	a	pasar	el	 fin	de	semana	con	su	novia.	Atravesó	la	mediana	y	chocó	contra	un
coche	 que	 venía	 de	 frente.	 Mató	 a	 los	 dos	 hijos	 adolescentes	 del	 señor	 George
Diskant	y	su	esposa.

Él	sufrió	heridas	leves.	El	señor	Hoover	enfrió	toda	la	investigación	de	la	policía
estatal	de	Connecticut.	Él	 ingresó	en	un	sanatorio	cerca	de	New	Canaan.	Pasaba	de
los	accesos	de	llanto	a	largos	períodos	de	silencio.	Se	quedó	en	Silver	Hill	un	mes	y
cuatro	días.	Recobró	el	aplomo	y	volvió	al	trabajo.	Se	mantuvo	alejado	de	las	mujeres
hasta	que	conoció	a	Karen.

Dwight	 sorbió	 despacio	 su	 única	 copa	 de	 la	 noche.	 El	 espectáculo	 del	 cielo
empezó	a	irritarlo.	Sacó	sus	expedientes	de	los	militantes	negros	y	los	leyó.

La	 segunda	 lectura	 confirmó	 la	 primera.	 Los	 Panteras	 y	 los	 Esclavos	 Unidos,
demasiado	 conocidos	 y	 demasiado	 infiltrados.	 La	 Alianza	 de	 la	 Tribu	 Negra	 y	 el
Frente	 de	 Liberación	Mau	Mau,	 desconocidos	 y	 con	 grandes	 posibilidades	 de	 ser
desenmascarados.

Karen	podría	buscarle	un	o	una	informante.	Él	o	ella	podían	ser	blancos	o	negros.
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Él	o	ella	podrían	delatar	políticamente	a	los	dos	grupos.	El	infiltrado	tenía	que	ser	un
varón	negro.	Podría	delatar	todas	las	acciones	criminales	políticamente	justificadas.

Tal	vez	un	poli.	Tal	vez	un	expoli.	Tal	vez	un	poli	o	un	expoli	con	un	pasado	de
poco	 fiar.	 De	 nuevo	 aquella	 idea:	 comprueba	 las	 listas	 de	 suscriptores	 de	 correo
racista.

Wayne	Junior	tenía	acceso	a	las	listas	de	Wayne	Senior.	Wayne	Junior	había	dicho
que	él	no	estaba	en	aquel	negocio.	El	doctor	Fred	Hiltz	era	un	informante	del	Buró.
Era	uña	y	carne	de	un	detective	privado	de	Los	Ángeles	llamado	Clyde	Duber.	Clyde
era	uña	y	carne	con	el	agente	especial	de	L.A.

En	el	pasillo	sonó	un	timbre.	Dwight	se	sobresaltó.
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7

(Las	Vegas,	20/6/68)

El	 conde	 tragaba	 píldoras	 con	 una	 bebida	 roja.	 Parecía	 zumo	 de	 frutas	 y	 sangre.
Llevaba	 guantes	 quirúrgicos	 y	 unas	 cajas	 de	Kleenex	 por	 zapatos.	 Llevaba	 el	 pelo
largo.	Sus	uñas	parecían	garras.	Llevaba	una	gorra	de	vigilante	de	lana	y	unas	gafas
de	sol	de	vendedor	de	coches.

Wayne	estableció	contacto	visual.	Resultó	duro.	Farlan	Brown	estableció	contacto
visual.	Él	tenía	más	experiencia.	Hizo	de	maestro	de	ceremonias	de	la	entrevista.

El	 ático	 del	Desert	 Inn.	Chez	Drácula.	Una	 habitación	 de	 hospital	 con	 grandes
televisores	de	pared	a	pared.	Tres	pantallas	con	noticias.	Leyendas	mártires.	Asesinos
incriminados.	 Nixon	 contra	 Humphrey	 y	 cifras	 superpuestas	 de	 los	 sondeos	 de
opinión.

El	 sonido	murmuraba	en	voz	baja.	Wayne	 lo	apagó.	Su	silla	estaba	pegada	a	 la
cama	de	Drácula.	Olía	a	desinfectante	para	uso	industrial.

—El	 señor	Tedrow	sabe	que	usted	 tiene	preguntas	—dijo	Brown.	Drac	 se	puso
una	máscara	quirúrgica.	Su	voz	resonó	a	través.

—Señor,	¿cree	que	un	pistolero	solitario	mató	al	senador	Robert	F.	Kennedy?
—Sí,	señor,	lo	creo.
—¿Cree	que	un	pistolero	solitario	mató	al	reverendo	Martin	Luther	King?
—Sí,	señor,	lo	creo.
—Nuestro	hombre	es	realista,	Farlan	—suspiró	Drácula—.	Es	un	mormón	firme

sin	tendencias	caprichosas.
—Ha	hecho	usted	una	elección	muy	inteligente,	señor.	—Brown	unió	las	manos

en	 pose	 de	 plegaria—.	Wayne	 tiene	 las	 habilidades	 apropiadas	 y	 conoce	 a	 toda	 la
gente	apropiada.

Drac	tosió.	La	mascarilla	se	hinchó.	Una	flema	le	cayó	por	la	barbilla	formando
un	reguero.

—Conoce	a	nuestros	amigos	italianos.	¿Es	eso	cierto?
—Lo	es,	señor.	Conozco	muy	bien	al	señor	Marcello	y	al	señor	Giancana.
—Me	han	vendido	unos	hoteles-casino	maravillosos	y	mi	 intención	 es	 comprar

varios	más.
—Les	encantará	vendérselos,	 señor.	Acogen	de	buen	grado	su	presencia	en	Las

Vegas.
—Las	Vegas	 es	 un	 criadero	 de	 bacterias	 de	 negros.	 Los	 negros	 tienen	muchos

glóbulos	 blancos.	No	 les	 estreche	nunca	 la	mano.	Emiten	partículas	 de	 pus	 por	 las
puntas	de	los	dedos.

Wayne	 se	 quedó	 atónito.	 Los	 segundos	 pasaron	 despacio.	 Brown	 sonrió	 e
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intervino.
—Wayne	va	a	igualar	su	contribución	al	señor	Nixon,	señor.
—Dick	el	Escurridizo	—asintió	Drac—.	En	el	56	le	presté	dinero	a	su	hermano.

La	cosa	se	supo	y	jodió	bien	a	Dick.	Es	posible	que	eso	inclinara	la	elección	a	favor
de	Jack	Kennedy.

—Entregaré	el	 sobre	durante	 la	convención	—dijo	Wayne—.	El	señor	Marcello
quiere	esperar	hasta	que	tenga	bien	amarrada	la	candidatura.

—Yo	soy	delegado	—dijo	Brown—.	¡Miami	en	agosto,	Dios	mío!
—Los	negros	montarán	algaradas	y	requerirán	sedación	masiva.	Lo	suyo	sería	un

tranquilizante	para	animales.	El	señor	Tedrow	podría	supervisar	la	manufactura	de	la
fórmula	y	probar	las	dosis	en	algunos	desechos	de	negro	que	ya	estén	en	custodia.

Wayne	se	quedó	atónito.	Los	segundos	se	arrastraron.	Brown	sonrió	e	intervino.
—Wayne	 ha	 dicho	 que	 asistirá	 a	 la	 convención	 y	 nos	 informará.	 ¿Correcto,

Wayne?
—Sí.	 Será	 un	 placer	 echar	 un	 vistazo	 y	 hacer	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 proteger

nuestros	intereses.
—Lo	 que	me	 preocupa	 es	 Chicago.	—Drac	 sorbió	 su	 bebida—.	 Las	 facciones

jóvenes	se	están	movilizando	para	crear	una	disidencia	masiva	que	desacredite	a	los
demócratas.	¿Estaría	usted	dispuesto	a	ayudarlos	a	que	hicieran	unos	cuantos	trucos
para	conseguirlo?

—Será	un	placer,	señor.
—Hubert	Humphrey	es	un	blando	y	 tiene	cara	de	cerdo.	Supongo	que	 tiene	 los

glóbulos	 blancos	 altos.	 Nació	 para	 perder	 elecciones	 presidenciales	 y	 morir	 de
leucemia.

Wayne	 asintió.	 Brown	 asintió.	 Un	 enfermero	 entró	 en	 la	 habitación.	 Dejó	 una
pizza	humeante	en	la	mesita	de	noche	de	Drac.	Brown	lo	despidió.

—Señor,	¿ha	leído	mi	informe?	Nuestros	amigos	italianos	tienen	el	plan	de	abrir
hoteles-casino	en	Centroamérica	o	en	el	Caribe.	Wayne	supervisará	la	operación	y	las
Aerolíneas	Hughes	tendrán	derechos	exclusivos	en	los	vuelos	chárter.

—¿Qué	países?	—Drac	husmeó	la	pizza.
—Panamá,	Nicaragua	o	la	República	Dominicana	—respondió	Wayne.
—Buenas	 ubicaciones.	 En	 todas	 esas	 zonas	 la	 población	 tiene	 los	 glóbulos

blancos	bajos.	Señor	Tedrow,	¿confirmaría	o	negaría	un	rumor	que	vengo	oyendo?
Wayne	sonrió.	La	tarta	de	pizza	burbujeó.
—¿Fue	asesinado	su	padre?
Brown	se	revolvió	un	poco.
—Categóricamente	no,	señor.
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8

(Los	Ángeles,	20/6/68)

Vigilancia:
El	aparcamiento	de	la	Hertz.	21:56	horas.	Los	coches	que	tenían	que	ser	devueltos

llegaban	tarde.	El	Comet	del	66	tenía	que	estar	allí	en	cuatro	minutos	o	le	lloverían
penalizaciones.

Crutch	 esperó	 sentado	 en	 su	GTO.	 Llevaba	 una	 pajarita	 de	 tela	 de	 tartán	 y	 un
peinado	a	 lo	Scotty	Bennett.	Se	había	cortado	el	pelo	y	comprado	 la	pajarita	 aquel
mismo	día.	Lo	había	hecho	para	celebrar	su	caso	y	el	trato	cerrado	con	el	doctor	Fred.
Con	ello	celebraba	la	exhibición	de	poder	de	la	noche	anterior.

Sostuvo	 su	 Rolliflex	 con	 zoom.	 Tenía	 los	 duplicados	 de	 las	 llaves	 de	 Arnie
Moffett.	La	corbata	de	lazo	no	casaba	con	la	camisa	de	polo.	El	cabello	no	casaba	con
la	moda	del	momento.	Los	chicos	de	L.A.	 llevaban	el	pelo	 largo.	A	 la	mierda	 todo
eso,	Scotty	y	él	sí	que	eran	la	avant-garde.

Hacía	calor.	Puso	el	aire	acondicionado	y	lo	enfocó	hacia	las	pelotas.	Hacía	una
hora	 había	 hablado	 con	 Buzz.	 Malas	 noticias.	 No	 habían	 podido	 rastrear	 aquel
número	oculto.	Recuerda:	 no	digas	 nada	 a	Buzz	ni	 a	Clyde	del	 trato	 con	 el	 doctor
Fred.	Obtén	la	foto	de	Hughes	y	luego	los	haces	partícipes.

Al	aparcamiento	llegaron	coches:	Buicks,	Fords,	Dodge	Darts.	La	gente	se	apeó	y
devolvió	 las	 llaves	 a	 la	 oficina.	 Cuenta	 atrás.	 21:57,	 21:58,	 21:59.	 A	 tiempo	 por
segundos:	el	Comet	con	matrícula	ADF212.

Entró	 procedente	 de	 Sunset	 dirección	 este.	 Por	 las	 rendijas	 del	 capó	 silbaba	 el
vapor.	El	radiador	probablemente	se	había	quemado.

Se	apearon	dos	mujeres.	Le	dio	al	zoom	y	las	acercó.
Gretchen	 Farr/Celia	 Reyes,	 alta	 y	 de	 coloración	 latina.	 Tenía	 que	 ser	 ella.	 Era

blanca	 y	 tenía	 ese	 algo	 brioso	 de	 los	 hispanos.	Llevaba	una	 camisa	 tostada	 y	 unos
vaqueros	acampanados.	Era	despampanante	y	tenía	un	cuerpo	de	estatua.	Unos	treinta
y	dos	años.	Su	colega	la	superaba.

Tendría	unos	diez	años	más.	También	tenía	ese	algo.	Era	más	baja	y	se	movía	con
andares	desgarbados.	Pálida.	Gafas.	Cabello	casi	negro	con	hebras	canosas.	Brazos	al
aire	y	una	cicatriz	de	arma	blanca.	Phil	Irwin	se	había	quedado	con	eso.

Entraron	 en	 la	 agencia.	 Crutch	 disparó	 fotos.	 Película	 de	 alta	 velocidad.	 Seis
instantáneas	entrando	y	seis	instantáneas	saliendo.

Montaron	en	un	Fairline	del	63.	Crutch	enfocó	con	el	zoom	al	máximo.	Manchas
de	barro	en	la	matrícula,	 imposible	leer	los	números.	¿Por	qué	el	cambio	de	coche?
Huelen	a	profesionales.

El	coche	salió	a	Sunset	y	se	dirigió	al	oeste.	Crutch	lo	siguió.	Condujo	con	una
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mano	y	serpenteó.	Cambió	de	carril	y	dejó	que	un	taxi	se	interpusiera.	El	coche	dobló
hacia	 el	 norte	 por	 Berendo,	 hacia	 el	 oeste	 por	 Franklin	 y	 hacia	 el	 norte	 por
Cheremoya.	 Crutch	 tomó	 la	 curva	 demasiado	 cerrada	 e	 hizo	 doble	 embrague
demasiado	deprisa.	El	 coche	 se	 caló.	El	Fairlane	 se	 alejó	 a	 toda	velocidad	hacia	 el
norte.

Le	dio	al	contacto,	pisó	el	acelerador	demasiado	deprisa	y	ahogó	el	carburador.
Ahora,	tranquilo.	No	jodas	esto.	Esperó	un	minuto	entero.	Comprobó	direcciones	en
el	llavero	de	Arnie.	La	casa	que	Gretchen	Farr	había	alquilado	y	dejado	estaba	a	dos
kilómetros,	colina	arriba.	En	un	radio	de	un	kilómetro	había	tres	picaderos	más.	El	de
Gretchen	era	uno	de	los	cuatro.

Ahora	tranquilo.	Reubícate.	Gira	la	llave	despaaacio.
Lo	consiguió.	El	motor	prendió.	Condujo	hasta	Beachwood	Canyon	y,	de	camino,

miró	 las	 ventanas.	 Vio	 una	 fiesta	 de	 fumetas.	 Vio	 a	 una	 chica	 del	 flower	 power
bailando	el	wa-watusi	ella	sola.

Carreteras	serpenteantes	cañón	arriba.	Primera	dirección:	2250	de	Gladeview.	Ahí
está,	una	pequeña	casa	estilo	artesano.

Oscura.	Sin	luces	encendidas.	Sin	el	Fairlane	del	63.	Ve	a	los	otros	picaderos.	Si
han	subido	hasta	aquí	es	porque	tienen	algún	motivo.

El	picadero	más	cercano	estaba	seis	manzanas	al	sudoeste.	Crutch	condujo	hasta
allí	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 calzada.	Mierda.	 Sin	 luces,	 sin	 el	 Fairlane.	 Fue	 al	 picadero
siguiente,	cuatro	manzanas	hacia	el	sur.	Ahí	está,	una	pequeña	casa	estucada.	Hay	luz
en	la	ventana	y	el	buga	en	la	calzada.

Aparcó	 junto	al	 arcén	y	 se	acercó	a	pie.	La	ventana	delantera	 tenía	corridas	 las
cortinas.	 A	 través	 de	 ellas	 llegaba	 una	 luz	 mortecina.	 Crutch	 vio	 sombras	 que	 se
movían.	 Atajó	 por	 la	 calzada	 y	 las	 siguió	 hasta	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.	 Las
ventanas	 laterales	 estaban	un	poco	 abiertas	 y	no	 tenían	 cortinas.	Se	 agachó	bajo	 el
alféizar	y	siguió	sombras.

Oyó	 palabras	 apagadas.	 Un	 revoltijo	 de	 palabras:	 «Tommy»,	 «Grapevine»,
«topo».	 Las	 sombras	 llegaron	 a	 la	 última	 ventana.	 Las	 dos	 mujeres	 se	 tornaron
visibles.	Intercambiaron	una	mirada.	Se	abrazaron	y	se	besaron.

Crutch	parpadeó.	Esto	no	es	real.	Sí,	lo	es.	La	imagen	persistió	y	ardió.
Gretchen/Celia	metió	las	manos	por	debajo	de	la	camisa	de	la	mujer	de	la	cicatriz

en	el	brazo.	La	mujer	de	la	cicatriz	se	soltó	el	pelo	y	sacudió	la	cabeza.	La	luz	de	la
ventana	se	reflejó	en	las	canas.

Retrocedieron	hacia	el	pasillo.	Se	volvieron	sombras	de	nuevo.
Crutch	parpadeó	y	caminó	agachado	de	ventana	en	ventana.	Vio	que	las	sombras

se	fusionaban,	pero	no	le	parecieron	de	carne	y	hueso.
Regresó	 al	 coche	 y	 esperó.	 No	 podía	 reubicarse.	 El	 pulso	 y	 la	 respiración	 no

cesaban	de	recargarse.
Salieron	al	cabo	de	media	hora.	Llevaron	equipaje	hasta	el	Fairlane	y	lo	metieron

en	 el	 maletero.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 le	 permitió	 ver	 algunos	 detalles.	 Gretchen/Celia
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parecía	hallarse	en	un	estado	de	ensoñación.	La	mujer	de	la	cicatriz	le	había	quitado
el	carmín	de	labios	a	besos.

Montaron	 en	 el	 coche	 y	 se	 marcharon.	 Era	 tarde.	 No	 podía	 seguirlas	 pues	 no
había	 tráfico	 que	 lo	 cubriera.	 Se	 quedó	 allí	 sentado	 viendo	 desaparecer	 sus	 luces
traseras.

No	podía	hacer	nada.
Lo	habían	dejado	plantado.

Supo	que	no	podría	dormir.	Decidió	seguir	moviéndose.	Pasó	ante	otros	picaderos
y	vio	parrandas	de	priva.	Eran	una	mélange:	chicos	ricos,	universitarios	y	pelos	largos
por	doquier.	Volvió	 a	 la	 casa	 estucada,	 forzó	 la	 cerradura	de	una	puerta	 lateral	 con
una	ganzúa	y	entró.	Se	sentía	ardiendo.	Encendió	las	luces.

El	 dormitorio	 lo	 atrajo	 primero.	 La	 cama	 estaba	 tibia.	 Tocó	 las	 almohadas	 e
imaginó	 las	 formas	 de	 las	 mujeres	 en	 las	 sábanas.	 Vio	 un	 solo	 pelo	 canoso	 en	 el
cubrecama.	Acercó	la	mejilla	y	la	apoyó	en	él.

Algo	le	dijo	que	se	marchara	de	inmediato.	Salió	de	la	casa,	montó	en	el	coche	y
arrancó.	Se	quedó	en	las	inmediaciones,	trazando	unos	ochos	perezosos	alrededor	de
la	casa	estucada.	El	tiempo	se	desmaterializó.	Los	faros	iluminaron	una	casa	blanca
de	estilo	español.	La	puerta	principal	era	de	paneles	de	madera	y	estaba	cubierta	con
unas	extrañas	marcas.	Algo	le	dijo	que	se	apease	y	mirara.

Lo	hizo.	Aparcó	junto	al	arcén	y	se	acercó	a	pie.	Iluminó	la	puerta	con	la	linterna
y	estudió	las	marcas.	Bárbaro:	dibujos	geométricos	grabados	en	rojo	oscuro.

Líneas	verticales	hasta	el	porche.	Un	pájaro	destripado	en	el	felpudo.
«Éste	es	tu	lugar.	Esto	podría	ser	tuyo».
Algo	 le	 dijo	 que	 la	 puerta	 se	 abriría	 y	 que	 entrara.	 Lo	 hizo.	 La	 sala	 estaba

completamente	a	oscuras	y	olía	a	moho.	Unas	fundas	de	plástico	cubrían	los	muebles.
Siguió	 un	 olor	 de	 tiza	metálica	 hasta	 la	 cocina.	 Su	 respiración	 se	 descontroló.	 Las
manos	le	temblaron	y	la	linterna	se	agitó.	La	sujetó	con	las	dos	manos	y	lo	vio.

Las	 entrañas	 en	 el	 fregadero.	 El	 brazo	 amputado/la	 mano	 que	 faltaba/la	 piel
oscura,	 pura	 hembra.	 El	 tatuaje	 geométrico	 en	 el	 brazo.	 El	 gran	 orificio	 que	 lo
atravesaba.	Las	piedras	verdes	desmenuzadas	incrustadas	hasta	el	hueso.

DOCUMENTO	ANEXO:	21/6/68.	Titular	y	subtitular	del	Los	Angeles	Herald	Express:

VISTA	PRELIMINAR	EN	EL	CASO	KENNEDY

EL	ACUSADO	DE	ASESINATO	SIRHAN:	«SOY	UN	PRISIONERO	POLÍTICO»

DOCUMENTO	ANEXO:	24/6/68.	Titular	y	subtitular	del	Milwaukee	Sentinel:

RAY,	SOSPECHOSO	DEL	ASESINATO	DE	KING,

DETENIDO	EN	EL	REINO	UNIDO

EL	FBI	TACHA	DE	«FANTASÍAS»	SUS	TEORÍAS	DE	LA	CONSPIRACIÓN

DOCUMENTO	ANEXO:	27/6/68:	Subtitular	del	Los	Angeles	Times:
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«LOS	CARCELEROS	SIONISTAS	ME	HAN	ENVENENADO	LA	COMIDA»,

DICE	EL	ACUSADO	SIRHAN

DOCUMENTO	ANEXO:	2/7/68:	Titular	y	subtitular	del	Hartford	Courant:

PROBABLE	EXTRADICIÓN	DE	RAY

EL	ACUSADO	DE	MATAR	A	KING	DESCRIBE

«UNA	AMPLIA	CONSPIRACIÓN	PARA	APROVECHARSE	DE	MÍ»

DOCUMENTO	ANEXO:	8/7/68.	Subtitular	del	San	Francisco	Chronicle:

EL	FBI	ASEGURA	AL	PRESIDENTE	QUE	EL

ASESINATO	DE	KING	HA	SIDO	OBRA

DE	UN	PISTOLERO	SOLITARIO

DOCUMENTO	ANEXO:	12/7/68.	Subtitular	del	Nashville	Tennessean:

HOOVER	ANTE	LA	LEGIÓN	AMERICANA:

«RAY	FUE	EL	PISTOLERO	SOLITARIO,	PURA	Y	SIMPLEMENTE»

DOCUMENTO	ANEXO:	13/7/68.	Titular	y	subtitular	del	Des	Moines	Register:

LA	CARRERA	NIXON-HUMPHREY,	MUY	IGUALADA

LOS	ORGANIZADORES	DE	LA	CONVENCIÓN

PRONOSTICAN	PROBLEMAS	CON	LOS

«SUBVERSIVOS	Y	LA	JUVENTUD	HIPPIE»

DOCUMENTO	ANEXO:	16/7/68.	Titular	y	subtitular	del	Seattle	Post-Intelligencer:

NIXON	CONTRA	HUMPHREY:	MUY	IGUALADOS

MIAMI	Y	CHICAGO	SE	PREPARAN	PARA	«EL	CAOS	DE	LA	CONVENCIÓN»

DOCUMENTO	ANEXO:	18/7/68.	Artículo	en	el	Las	Vegas	Sun:

EL	PINTORESCO	FREDDY	O

Ha	 sido	 policía	 de	 Los	 Ángeles	 y	 detective	 privado	 de	 los	 famosos,	 así	 como
instructor	de	reclutas	en	los	marines	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	El	espigado
chico	 libanés-americano	de	un	pequeño	pueblo	de	Massachusetts	ha	vivido	más	de
siete	vidas	en	sus	cuarenta	y	seis	años	y	ahora	se	dispone	a	empezar	la	octava	como
dueño	y	director	del	Hotel	Casino	Golden	Cavern.

¡Bienvenido	a	Las	Vegas,	señor	Otash!
Le	compró	el	Golden	Cavern	al	gran	Pete	Bondurant,	otro	personaje	pintoresco,

también	expolicía	de	L.A.,	detective	privado	y	mercenario.	«Pete	B.	quería	retirarse»,
le	ha	dicho	Otash	a	este	reportero.	«Elegí	el	Golden	Cavern	debido	a	una	canción	y
esa	canción	es	“Vegas	Is	My	Lady”».

Freddy	O.	ha	llevado	muchos	sombreros	en	esta	vida.	«Es	cierto»,	ha	dicho.	«Y
algunos	 me	 los	 han	 quitado	 de	 la	 cabeza	 a	 golpes».	 Al	 pedirle	 que	 lo	 explicara,
contestó:	 «Me	 expulsaron	 del	 DPLA	 injustificadamente.	 Obtuve	 la	 licencia	 de
investigador	 privado	 y	 verifiqué	 escándalos	 para	 la	 revista	 Confidential,	 pero
Confidential	se	hundió	debido	a	los	pleitos	por	libelo.	¿Ese	rumor	de	que	dopé	a	un
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caballo	llamado	Wonder	Boy?	Cien	por	cien	falso.	Sí,	perdí	la	licencia	por	ello,	pero
cuando	las	estrellas	de	Hollywood	se	meten	en	un	lío,	 todavía	gritan	“¡Tráiganme	a
Otash!”.	Así	que	en	L.A.	sigo	siendo	el	hombre	al	que	recurrir».

Charles	Weiss,	alias	Chick,	abogado	de	divorcios	de	Beverly	Hills	confirma	 las
palabras	de	Freddy	O.	«Freddy	es	el	rey	de	los	detectives	privados	de	L.A.,	aunque
haya	perdido	la	licencia	y	ahora	se	haya	metido	en	el	negocio	de	los	hoteles.	Mire,	yo
llevo	 casos	 de	 divorcio	 y	 a	 veces	 no	 es	 agradable.	 Freddy	 es	 mi	 contacto	 con	 la
comunidad	 de	 colaboradores	 de	 los	 detectives	 privados,	 esos	 chicos	 de	 coches
despampanantes	 que	 siguen	 a	 los	 cónyuges	 que	 ponen	 cuernos	 en	 sus	 citas
extramatrimoniales.	 Es	 un	 guerrero	 urbano	 adiestrado	 en	 la	 batalla,	 un	 tipo	 que
destacará	en	una	pequeña	ciudad	con	tanto	estrés	como	Las	Vegas».

«Howard	 Hughes	 puede	 comprar	 todos	 los	 grandes	 locales	 del	 Strip	 y	 Glitter
Gulch»,	 le	 ha	 dicho	 Otash	 a	 este	 reportero.	 «Estoy	 aquí	 para	 atender	 a	 los
funcionarios	 que	 vienen	 con	 los	 gastos	 pagados	 y	 a	 los	 currantes	 que	 quieren
divertirse	sin	perder	la	camisa.	No	diga	que	mi	local	es	un	garito	de	poca	monta	o	un
casino	para	apostadores	modestos.	Diga	que	soy	amigo	de	ese	 jugador	 juicioso	con
un	presupuesto	ajustado	que	quiere	disfrutar	de	cada	dólar	que	gasta».

El	 investigador	 privado	 Clyde	 Duber,	 de	 Los	 Ángeles,	 discrepa	 en	 su	 opinión
sobre	Fred	Otash	y	afirma	que	no	es	el	único	que	piensa	así.	«Freddy	es	estrictamente
un	 chantajista»,	 ha	 dicho.	 «Su	 único	 amigo	 es	 el	 dólar	 todopoderoso,	 por	 lo	 que
podría	decirse	que	Las	Vegas	es	un	lugar	perfecto	para	él».

¡Oh!	Dígame,	Fred	O.:	¿qué	responde	a	eso?
«Clyde	 tiene	 celos»,	 ha	 dicho	 Otash	 con	 una	 sonrisa.	 «Siempre	 ha	 sido	 un

segundón	y	eso	 le	ha	causado	encono.	Sí,	 soy	pintoresco,	y	 tengo	un	 trato	un	poco
áspero.	 ¿Sabe	 cuál	 es	mi	 lema?	 “Haré	 lo	 que	 sea	menos	 asesinar	 y	 trabajaré	 para
quien	sea,	excepto	los	comunistas”.	¿Quién	puede	echarme	eso	en	cara?».

¿Quién,	realmente?	Y	lo	ha	dicho	como	un	verdadero	natural	de	Las	Vegas.	Así,
una	vez	más,	¡bienvenido	a	la	joya	del	desierto,	señor	Fred	Otash!

DOCUMENTO	ANEXO:	20/7/68.	Comunicado	vía	télex	del	FBI.	Del	agente	especial	Wilton	J.	Laird,

oficina	de	St.	Louis:	Al	agente	especial	Dwight	C.	Holly.

Clasificado	1-A.	Estrictamente	reservado	para	el	destinatario.

A.	E.	Holly:

Por	lo	que	se	refiere	a	nuestra	conversación	telefónica	y	a	su	anterior	informe	(Clasificado	

1-A,	 informe	 núm.	 8506),	 en	 el	 que	 solicitaba	 una	 actualización	 de	 los	 rumores	 sobre	 el

homicidio	de	M.	L.	King	que	circulan	en	la	Grapevine	Tavern,	de	St.	Louis,	tal	vez	merezcan	su

atención	estos	puntos:

1.	Este	año,	entre	primeros	y	mediados	de	junio,	se	descubrió	en	la	Grapevine	Tavern,	de	St

Louis,	 material	 de	 vigilancia	 electrónica	 manufacturado	 probablemente	 por	 el	 Buró.	 Los

informantes	confidenciales	del	Buró	que	frecuentaban	la	taberna	han	notificado	que	el	aparato

lo	 descubrieron	 NORBERT	 DONALD	 KLING	 y	 ROWLAND	 MARK	 DEJOHN,	 delincuentes	 convictos	 y

parroquianos	de	la	taberna	y	«líderes»	reconocidos	de	otros	parroquianos	del	local	(CLARK	DAVIS

BRUNDAGE,	 LEAMAN	 RUSSELL	 CURRIE,	 THOMAS	 OGDEN	 PIERCE	 y	 GEORE	 JAMES	 LUCE),	 todos	 ellos

delincuentes	convictos	y	miembros	activos	de	diversas	organizaciones	paramilitares	de	extrema

derecha.

2.	 El	 descubrimiento	 del	 aparato	 llevó	 a	 conjeturas	 cada	 vez	 mayores	 entre	 los	 arriba

mencionados:	por	ejemplo,	que	el	aparato	formaba	parte	de	un	proceso	de	control	desarrollado
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para	atraer	al	acusado	de	asesinar	a	King,	JAMES	EARL	RAY,	a	una	trama	«ordenada	por	el	FBI»

para	asesinar	al	reverendo	King.	Si	bien	es	obviamente	descabellado,	hay	que	resaltar	que	este

rumor	 puede	 resultar	 perjudicial	 para	 el	 prestigio	 del	 Buró,	 dados	 los	 muchos	 comentarios

despectivos	recientes	del	señor	Hoover	sobre	King	y	dado	que	el	hermano	de	Ray,	CHARLES	ELDON

RAY,	es	copropietario	de	la	taberna.

3.	Esta	oficina	no	ha	participado	en	la	instalación	de	aparatos	de	vigilancia	electrónica,	si

de	veras	era	equipamiento	manufacturado	por	el	Buró	lo	que	se	encontró	en	la	taberna.	Si	otro

equipo	itinerante	del	Buró	instaló	los	aparatos,	yo	no	lo	supe	personalmente	y	ese	equipo	no

fue	instalado	por	ningún	agente	a	mis	órdenes.

4.	 Según	 las	 declaraciones	 hechas	 por	 los	 parroquianos	 de	 la	 taberna	 arriba	 mencionados,

había	frecuentes	discusiones	sobre	los	50.000	dólares	de	recompensa	por	la	cabeza	de	King	que

pagaría	una	camarilla	de	segregacionistas	a	cualquier	«guerrero	de	raza	blanca»	que	desafiara

«la	hegemonía	liberal	de	LBJ	cargándose	a	Martin	Luther	Negrata».	Muchos	de	los	parroquianos	de

la	taberna	mantenían	estas	disparatadas	conversaciones	en	los	meses	que	precedieron	a	la	muerte

de	King.

5.	 Los	 rumores	 de	 la	 «trama	 del	 FBI	 para	 atentar»	 aumentan	 tanto	 en	 virulencia	 como	 en

frecuencia.	 Alarmantemente,	 unas	 fuentes	 confidenciales	 de	 la	 oficina	 de	 St.	 Louis	 de	 la

Agencia	 de	 Bebidas	 Alcohólicas,	 Tabaco	 y	 Armas	 de	 Fuego	 me	 han	 informado	 de	 que	 la	 taberna

pronto	será	puesta	bajo	vigilancia	por	dicha	agencia,	con	la	finalidad	de	obtener	pruebas	del

tráfico	de	armas	que	se	realiza	en	el	local.	Los	parroquianos	de	la	taberna	arriba	mencionados

no	son	sospechosos	de	tráfico	de	armas,	pero	la	proximidad	de	la	agencia	al	local	me	parece

inquietante,	dada	la	virulencia	y	la	frecuencia	de	los	rumores	contra	el	Buró	y	el	hecho	de	que

CHARLES	ELDON	RAY	sea	copropietario	de	la	taberna.

Respetuosamente,	agente	especial	Wilton	J.	Laird,	oficina	de	St.	Louis.	SÓLO	LEER/DESTRUIR

DESPUÉS.

DOCUMENTO	ANEXO:	26/7/68.	Artículo	del	Los	Angeles	Herald	Express:

SIGUE	SIENDO	UN	ENIGMA:	«EL	GRAN	GOLPE»

Y	EL	POLICÍA	AÚN	OBSESIONADO

Martes,	 24	 de	 febrero	 de	 1964.	 En	 Los	 Ángeles	 hacía	 frío	 y	 unas	 nubes	 de
tormenta	encapotaban	el	cielo.	El	silencio	de	primeras	horas	de	la	mañana	se	quebró
con	 la	colisión	de	un	camión	de	 la	 leche	y	un	 furgón	blindado	de	Wells	Fargo	que
transportaba	una	carga	multimillonaria	de	dólares	americanos	y	unas	esmeraldas	de
valor	 incalculable.	 La	 tranquila	 esquina	 de	 la	 Ochenta	 y	 Cuatro	 y	 Budlong	 se
convirtió	en	una	escena	de	holocausto	y,	al	cabo	de	unos	minutos,	habían	muerto	los
cuatro	 vigilantes	 armados	 y	 dos	miembros	 del	 grupo	 de	 audaces	 atracadores,	 estos
dos	últimos	obviamente	 traicionados	y	abatidos	por	otro	miembro	de	 la	banda,	y	el
caso	de	atraco	y	asesinato	lleva	sin	resolver	cuatro	años	y	medio.

«No,	exactamente»,	ha	declarado	el	sargento	Robert	S.	Scotty,	Bennett,	en	el	café
Piper.	«Han	pasado	cuatro	años,	cinco	meses	y	dos	días».

Al	 sargento	 Bennett	 no	 hay	 que	 discutirle	 nada	 sobre	 el	 caso,	 en	 el	 que	 ha
trabajado	con	gran	ahínco	durante	tanto	tiempo.	Ha	dirigido	las	investigaciones	desde
aquella	sangrienta	mañana	y	su	determinación	para	resolver	el	caso	ya	es	legendaria
en	el	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	El	hombre,	con	su	metro	noventa	y
cinco	de	estatura,	es	un	auténtico	mito.	Ha	matado	a	18	atracadores	armados	en	acto
de	servicio	y	conmemora	ese	récord	dentro	del	DPLA	con	un	pequeño	18	cosido	en
las	pajaritas	de	cuadros	escoceses	que	siempre	lleva.	Cuando	se	le	preguntó	por	esos
enfrentamientos,	respondió:	«Cuando	sueltas	un	tiro,	no	hay	vuelta	atrás».

Es	una	respuesta	divertida	que	esconde	una	inquietante	verdad:	los	detectives	que
trabajan	en	la	división	de	Atracos	del	DPLA	se	enfrentan	todos	los	días	a	criminales
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armados	y	peligrosos	y	son	una	casta	especial	de	hombres	orgullosos	de	llevar	agujas
de	corbata	con	el	211,	el	número	que	designa	el	delito	de	atraco	a	mano	armada	en	el
Código	Penal	de	California.	«El	golpe»,	como	se	lo	llama	en	la	sala	de	la	brigada	de
la	división	de	Atracos,	 es	 tema	de	especulación	casi	 constante,	y	Scotty	Bennett	 lo
aborda	con	placer.	«Estaba	planeado	al	milímetro»,	ha	dicho.	«La	falsa	colisión	con
el	camión	de	la	leche	fue	muy	fuerte	y	potencialmente	letal,	lo	cual,	evidentemente,
convenció	 a	 los	 vigilantes	 de	 que	 era	 auténtica.	 Los	 atracadores	 sabían	 lo	 que
transportaba	 el	 furgón	 blindado	 y	 no	 hemos	 podido	 determinar	 nunca	 cómo
obtuvieron	esa	información.	Y	lo	más	importante:	todavía	no	sabemos	si	la	banda	de
atracadores	estaba	compuesta	de	hombres	blancos	o	negros».

El	 sargento	Bennett	 dio	 un	 sorbo	 al	 café	 y	 prosiguió:	 «El	 golpe	 se	 planeó	y	 se
ejecutó	con	toda	la	audacia.	Y	creo	que	el	cabecilla	de	la	banda	decidió	de	antemano
matar	a	sus	subordinados	en	el	escenario	del	crimen	y	ocultar	su	identidad	quemando
sus	cuerpos	hasta	el	punto	de	que	no	pudieran	ser	reconocidos.	Todo	lo	cual	está	muy
bien	pero,	para	ocultar	 la	 raza,	 se	necesita	algo	más	que	quemar	 la	 superficie	de	 la
piel,	 y	 el	 hombre	 primero	 roció	 los	 cadáveres	 con	 un	 acelerador	 químico	 que
intensificó	en	gran	manera	el	daño	a	los	tejidos.	No	hemos	podido	identificar	nunca	la
sustancia	química	que	utilizó,	lo	cual	es	una	razón	más	para	que	el	golpe	sea	todavía
un	enigma».

¿Hay	otras	razones?
«Bueno»,	 ha	 dicho	 el	 sargento	 Bennett,	 «sabemos	 que	muchas	 de	 las	 sacas	 de

dinero	 robadas	 del	 furgón	 blindado	 estaban	 envueltas	 en	 unas	 gomas	 elásticas	 que
estallaban	 y	 arrojaban	 tinta.	 En	 el	 escenario	 se	 encontraron	 manchas	 de	 tinta.
También	han	salido	periódicamente	a	la	superficie	billetes	manchados	de	tinta	en	la
zona	 sur	 de	L.A.,	 por	 lo	 que	 creo	 que	 en	 la	 banda	 había	 al	menos	 un	 componente
negro.	 Además,	 el	 origen	 de	 las	 esmeraldas	 sigue	 sin	 determinarse.	 Era	 una	 carga
muy	valiosa	y	los	intermediarios	del	consignador	y	del	remitente	firmaron	cláusulas
de	confidencialidad	que	han	dificultado	la	investigación».

¿Y	el	rumor	persistente	de	que	las	esmeraldas	procedían	de	América	Central	o	del
Caribe?

«Es	sólo	eso,	un	rumor»,	ha	dicho	el	sargento	Bennett.	«No	hay	nada	en	absoluto
que	lo	confirme».

¿Y	 el	 rumor	 de	 que	 el	 golpe	 lo	 planearon	 y	 ejecutaron	 organizaciones	 de
militantes	negros?

El	 sargento	Bennett	 se	 ha	 reído	 con	 ganas.	 «¿Por	 qué	medir	 las	 palabras?	 Los
militantes	 negros	 son	 unos	 teatreros	 que	 siempre	 reivindican	 sus	 proezas.	 Los
Panteras	y	los	Esclavos	Unidos	están	infiltrados	por	informantes	y,	a	estas	alturas,	ya
nos	habrían	llegado	soplos.	Ahora	mismo	tenemos	en	L.A.	dos	grupos	de	militantes
que	 causan	 alboroto,	 la	Alianza	 de	 la	 Tribu	Negra	 y	 el	 Frente	 de	 Liberación	Mau
Mau,	pero	de	ninguna	manera	los	veo	ejecutando	nada	que	sea	más	complejo	que	un
atraco	a	una	licorería	o	un	tirón	de	bolso».
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¿Y	 el	 cabecilla	 de	 la	 banda?	 ¿El	 implacable	 cerebro	 que	 mató	 a	 sus	 propios
hombres	en	el	mismísimo	escenario	del	crimen?

Scotty	Bennett	se	ha	reído	con	más	ganas	todavía:	«Dígale	esto»,	ha	respondido.
«Cuando	sueltas	un	tiro,	no	hay	vuelta	atrás».

DOCUMENTO	 ANEXO:	 27/7/68.	 Documento	 interno	 del	 FBI.	 Encabezamiento:	 «Fase	 1

Confidencial»/«Estrictamente	reservado	para	el	Director»/«Destruir	después	de	la	lectura.»	Del

agente	especial	Dwight	C.	Holly	al	director	Hoover.

Señor:

Lo	 que	 sigue	 expone	 el	 designio	 y	 los	 objetivos	 de	 nuestra	 CONTRAINTELIGENCIA	 destinada	 a

desacreditar	y	desarticular	el	movimiento	de	militantes	negros	en	general	y,	de	una	manera	más

concreta	y	específica,	los	grupos	nacionalistas	negros.	Pendiente	de	su	aprobación,	llamo	al

programa	OPERACIÓN	 HERMANO	 MAAALO.	 Es	 un	 guiño	 a	 nuestra	 menos	 que	 exitosa	 OPERACIÓN	CONEJO

NEGRO	y	celebra	irónicamente	el	tic	verbal	de	los	negros	que	dicen	«malo»	cuando	quieren	decir

«bueno».	Los	varones	negros	a	menudo	se	tratan	de	«hermanos»,	lo	cual	he	creído	que	a	usted	le

gustará.	Como	estoy	seguro	de	que	sabe,	un	grupo	extremista	negro	llamado	«Nacionalistas	Negros

de	 Nueva	 Libia»	 han	 provocado	 episodios	 de	 violencia	 racial	 en	 Cleveland,	 Ohio,	 la	 semana

pasada,	que	se	saldaron	con	once	muertos,	entre	ellos	tres	policías	blancos.	Éste	es	el	momento

perfecto	para	iniciar	una	operación	de	CONTRAINTELIGENCIA	a	pequeña	escala	física	que	tal	vez

logre	resultados	nacionales	a	gran	escala.

Creo	firmemente	que	el	PARTIDO	DE	LOS	PANTERAS	NEGRAS	(PPN)	y	los	ESCLAVOS	UNIDOS	(EE.UU.)

son	organizaciones	demasiado	conocidas	y	ya	han	sido	demasiado	infiltradas.	Creo	que	nuestros

objetivos	se	cumplirían	mejor	si	nos	centrásemos	en	la	ALIANZA	DE	LA	TRIBU	NEGRA	(ATN)	y	el

FRENTE	DE	LIBERACIÓN	MAU	MAU,	(FLMM),	que	operan	en	Los	Ángeles.	Nuestra	CONTRAINTELIGENCIA	los

situaría	en	el	mapa	y	a	la	vez	los	desacreditaría	por	completo.	Si	controlamos	la	percepción

pública	de	dos	grupos	poco	conocidos,	también	desacreditaremos	a	toda	la	militancia	negra	en

general.	He	estudiado	los	informes	iniciales	de	inteligencia	sobre	la	ATN	y	el	FLMM	que	usted

me	 envió	 y	 he	 solicitado	 a	 la	 división	 de	 Inteligencia	 del	 DPLA	 los	 expedientes	 sobre	 sus

miembros.	 Sostengo	 firmemente	 que	 son	 objetivos	 perfectos	 para	 una	 operación	 de

CONTRAINTELIGENCIA	y	que	su	destrucción	será	el	objetivo	final	de	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO.

Creo	que	nuestro	objetivo	se	logrará	de	la	siguiente	manera:

1.	 Se	 rumorea	 que	 ambos	 grupos	 se	 plantean	 la	 venta	 de	 narcóticos	 para	 financiar	 sus

actividades,	lo	que	nos	proporcionará	oportunidades	para	explotar	su	inherente	criminalidad	y

subrayar	 públicamente	 que	 la	 actividad	 delictiva	 y	 la	 actividad	 política	 subversiva	 son	 la

misma	cosa.

2.	Tenemos	que	encontrar	un	informante	confidencial	muy	competente	que	se	congracie	con	uno	o

los	dos	grupos	y	nos	informe	asidua	y	detalladamente	de	sus	actividades	políticas.	Creo	que	una

mujer	 informante	 sería	 lo	 más	 efectivo.	 Una	 mujer	 instruida	 en	 el	 argot	 de	 la	 izquierda

revolucionaria	 tendría	 más	 oportunidades	 de	 obtener	 confidencias	 e	 inspirar	 conversaciones

indiscretas	y	le	resultaría	más	fácil,	a	buen	seguro,	maniobrar	entre	los	dos	grupos	(dominados

por	varones)	sin	provocar	rencores.	Hacia	el	final	del	reclutamiento,	contaré	con	la	ayuda	del

informante	confidencial	del	Buró	núm.	4361.

3.	 El	 punto	 clave	 de	 la	 incursión	 será	 la	 colocación	 de	 un	 infiltrado	 negro	 que	 deberá

descubrir	 las	 actividades	 criminales	 de	 la	 ATN	 y	 del	 FLMM.	 Lo	 ideal	 sería	 que	 el	 infiltrado

tuviera	 experiencia	 policial.	 También	 sería	 recomendable	 (aunque	 mucho	 más	 improbable)	 que

tuviera	un	historial	de	aversión	racial	hacia	los	blancos.	Con	ese	fin,	he	ordenado	una	amplia

selección	de	expedientes	personales	de	agentes	de	la	ley	y	en	la	actualidad	estoy	intentado	ver

la	lista	de	suscriptores	de	los	panfletos	racistas	distribuidos	por	correo	del	fallecido	Wayne

Tedrow	Sr.	y	del	doctor	Fred	Hiltz,	informante	confidencial	del	Buró.	Wayne	Tedrow	Jr.	Se	ha

negado	a	proporcionarme	el	acceso	a	las	listas	de	su	padre,	pero	insistiré.

4.	 Cuando	 me	 dé	 su	 consentimiento,	 me	 trasladaré	 a	 Los	 Ángeles	 y	 estableceré	 allí	 una

residencia	temporal	y	una	oficina	cosméticamente	disimulada	que	sea	la	tapadera	de	la	OPERACIÓN

HERMANO	MAAALO.	Para	los	gastos	iniciales,	necesitaré	60.000	dólares.

En	conclusión:

Creo	 firmemente	 que	 la	 ALIANZA	 DE	 LA	 TRIBU	 NEGRA	 y	 el	 FRENTE	 DE	 LIBERACIÓN	 MAU	 MAU	 nos

ofrecen	 una	 oportunidad	 inigualable	 de	 desarticular	 y	 desacreditar	 los	 designios	 subversivos

del	movimiento	de	militantes	negros.	Espero	su	valoración	y	su	respuesta.

Respetuosamente,

Agente	especial	Dwight	C.	Holly

DOCUMENTO	ANEXO:	 Comunicado	 por	 télex	 del	 FBI:	 del	 agente	 especial	 Marwin	 D.	 Waldrin,	 de	 la

oficina	 de	 Las	 Vegas,	 al	 agente	 especial	 Dwight	 C.	 Holly.	 Encabezamiento:	 Confidencial	1-A.

Estrictamente	reservado	al	destinatario.
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Agente	Holly:

En	 respuesta	 a	 su	 comunicación	 anterior	 (informe	 núm.	 8518,	 Confidencial	 1-A)	 en	 el	 que

solicita	 información	 sobre	 los	 rumores	 referentes	 a	 la	 muerte	 del	 SEÑOR	 WAYNE	 TEDROW	 SR.,

ocurrida	el	9/6/68,	he	reunido	la	siguiente	información:

A.	En	el	Departamento	 de	Policía	de	 Las	Vegas	y	en	 la	oficina	del	 Forense	del	condado	 de

Clark	 circulan	 rumores,	 todos	 ellos	 sin	 probar,	 de	 que	 la	 muerte	 del	 SEÑOR	 TEDROW	 fue	 en

realidad	un	homicidio.

B.	 Una	 fuente	 de	 dichos	 rumores	 parece	 ser	 un	 agente	 del	 DPLV	 que	 presuntamente	 vio	 el

cadáver	del	SEÑOR	TEDROW	la	noche	de	su	muerte.

C.	Un	ayudante	del	forense	le	dijo	a	nuestro	informante:	«No	fue	un	ataque	al	corazón,	no

puede	serlo	con	el	cráneo	hundido	de	ese	modo».

D.	Unos	testigos,	vecinos	del	SEÑOR	TEDROW,	dijeron	a	los	agentes	que	peinaron	la	zona	que

habían	visto	al	hijo	del	señor	Tedrow	y	a	su	exesposa	(EL	EX	SARGENTO	DEL	DPLV,	WAYNE	TEDROW

JR.	y	JANICE	LUKENS	TEDROW)	cerca	de	la	casa	del	SEÑOR	TEDROW	la	tarde	del	9/6/68.

Enviaré	todos	los	datos	futuros	sobre	esta	cuestión	según	las	directrices	para	Conf.	1-A.

Marvin	 J.D.	 Waldrin,	 agente	 especial	 de	 Las	 Vegas.	 ENTREGAR	 EN	 MANO	 SOLAMENTE/DESTRUIR

DESPUÉS	DE	SU	LECTURA.

DOCUMENTO	ANEXO.	30/7/68.	Télex	del	FBI.	Del	A.	E.	Wilton	J.	Laird,	oficina	de	St.	Louis,	al

agente	 especial	 Dwight	 C.	 Holly.	 Clasificado	 «Confidencial	 l-A:	 Estrictamente	 reservado	 al

destinatario».

A.	E.	Holly:

En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 informe	 confidencial	 1-A	 núm.	 8506,	 los	 rumores	 de	 que	 el	 FBI

«realizó	escuchas	electrónicas	y	ordenó	el	atentado»	contra	el	reverendo	M.	L.	King	crecen	en

intensidad	 y	 virulencia,	 según	 fuentes	 informalmente	 situadas	 que	 frecuentan	 la	 Grapevine

Tavern.

Respetuosamente,

Wilton	J.	Laird,	A.	E.	de	St.	Louis.	ENTREGAR	EN	MANO/DESTRUIR	DESPUÉS	DE	SU	LECTURA.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 1/8/68.	 Télex	 del	 FBI.	 Del	 A.	 E.	 Marwin	 D.	 Waldrin,	 de	 la	 oficina	 de	 Las

Vegas,	 al	 agente	 especial	 Dwight	 C.	 Holly.	 Clasificado:	 «Confidencial	 1-A:	 Estrictamente

reservado	al	destinatario».

A.	E.	Holly:

Con	referencia	al	informe	núm.	8518	y	mi	respuesta	del	28/7/68,	aquí	tiene	una	adenda:

A.	Fuentes	del	DPLVN	y	de	la	oficina	del	Forense	del	condado	de	Clark	informan	de	que	los

rumores	de	homicidio	sobre	la	muerte	de	WAYNE	TEDROW	SR.	son	ahora	«dominantes»	y	están	«muy

extendidos».

B.	Los	informantes	confidenciales	del	Buró	en	el	Las	Vegas	Sun	nos	comunican	que	el	periódico

está	considerando	la	posibilidad	de	abrir	una	investigación,	debido	principalmente	al	«pasado

peculiar»	de	WAYNE	TEDROW	JR.	y	a	su	supuesta	relación	actual	con	JANICE	LUKENS	TEDROW.

Enviaré	todos	los	futuros	datos	según	las	directrices	de	Conf.	1-A.

Marwin	D.	Waldrin,	A.	E.	de	Las	Vegas.	ENTREGAR	EN	MANO/DESTRUIR	DESPUÉS	DE	SU	LECTURA.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 8/3/68.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 conversación	 del	 FBI.	 Encabezamiento:

«Grabada	a	instancias	del	director»/«Clasificada	Confidencial	 1-A:	Estrictamente	reservada	al

Director».	Hablan:	el	director	Hoover	y	el	agente	especial	Dwight	C.	Holly.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	 Antes	 de	 que	 lo	 pregunte,	 la	 respuesta	 es	 sí.	 Ponga	 en	 marcha	 la	 OPERACIÓN	 HERMANO

MAAALO	de	la	manera	descrita	en	su	informe.

DH:	Gracias,	señor.

JEH:	El	nombre	posee	una	sublime	cualidad	selvática.	Como	en:	«Ese	hermano	John	Edgar	Hoover

es	maaalo».

DH:	Usted	es	maaalo,	señor.	Y	podría	añadir	«inimitablemente	maaalo».

JEH:	Podría	y	debería.	Y	por	lo	que	se	refiere	al	arte	de	la	jungla,	esta	mañana	por	la	radio

he	oído	una	canción	sumamente	inquietante.

DH:	Señor.

JEH.	Se	llamaba	«The	Thighten	Up».	La	interpretaba	un	conjunto	negro	llamado	Archie	Bell	and

the	 Drells.	 La	 canción	 transmitía	 aire	 de	 sexo	 e	 insurrección.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 los

liberales	blancos	la	encontrarán	auténtica.	Le	he	dicho	al	A.	E.	de	Los	Ángeles	que	le	abra	una

ficha	al	señor	Bell	y	determine	la	identidad	de	sus	Drells.

DH:	Sí,	señor.

JEH.	Basta	de	cordialidades,	Dwight.	Estoy	muy	preocupado	por	los	rumores	sobre	Wayne	Senior

www.lectulandia.com	-	Página	78



y	 por	 los	 de	 la	 Grapevine	 Tavern.	 He	 leído	 los	 informes	 pertinentes	 y	 considero	 que	 esta

confluencia	 de	 conversaciones	 imprudentes	 es	 tanto	 un	 insulto	 personal	 como	 una	 afrenta	 al

Buró.	 Wayne	 Senior	 era	 un	 valor	 del	 FBI	 y	 James	 Earl	 Ray	 mató	 a	 Martin	 Lucifer	 King	 sin	 mi

ayuda,	la	de	usted,	la	del	Buró,	la	de	Wayne	Senior,	la	de	Wayne	Junior,	la	de	Fred	Otash	o	la

de	 Bob	 Relyea,	 ese	 tirador	 de	 elite	 palurdo,	 o	 la	 de	 ninguna	 fuente	 exterior.	 ¿Me	 entiende,

Dwight?

DH:	Sí,	señor,	lo	entiendo.

JEH:	Haga	que	paren	esos	rumores.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Que	tenga	un	buen	día,	Dwight.

DH:	Lo	mismo	digo,	señor.
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9

(Miami,	5/8/68)

Collins	Avenue	estaba	llena	de	elefantes	de	un	lado	a	otro.	Llevaban	los	estandartes
del	Partido	Republicano	y	movían	las	trompas	bajo	el	sol.	Los	empleados	de	un	circo
ambulante	 los	guiaban	con	unas	fustas.	Llevaban	sombreros	de	copa	 tachonados	de
chapas	 de	 Nixon.	 Un	 tipo	 daba	 cacahuetes	 a	 los	 animales.	 Otro	 animaba	 a	 los
espectadores	a	aplaudir.

El	ruido	era	enorme.	Wayne	esquivó	a	los	portadores	de	pancartas.	Encima	de	su
cabeza	 botaban	 fotos	 de	Nixon.	Arrastraba	 dos	 grandes	 baúles.	Nixon	 estaba	 en	 el
Fontainebleau.	Tenía	 que	 ir	 a	 pie.	La	 estampida	 de	 elefantes	 había	 interrumpido	 el
tráfico.

La	convención	acababa	de	empezar.	El	aire	era	denso	y	hacía	34	grados.	El	aire
contenía	aroma	de	mierda	de	elefante.	A	Wayne	se	le	pegó	el	traje	al	cuerpo.	Tenía	el
estómago	revuelto.

Más	 imbéciles	 con	 carteles	 llenaron	 la	 acera.	 «¡Fuera	 Castro!	 ¡Fuera	 Castro!
¡Fuera	 Castro	 ya!».	 Parecían	 dispuestos	 a	 montar	 una	 algarada.	 Wayne	 vio	 que
llevaban	porras	en	los	bolsillos.	Los	seguidores	de	Nixon	les	hicieron	sitio.

Divisó	 el	 Fontainebleau.	 Dos	 tipos	 grandes	 vieron	 a	Wayne	 y	 fueron	 hacia	 él
abriéndose	camino	entre	la	multitud.	Llevaban	trajes	oscuros	y	auriculares.	Llevaban
radiotransmisores.	La	gente	se	dio	cuenta	y	los	dejó	pasar.

Lo	consiguieron.	Cogieron	los	baúles	y	sacaron	a	Wayne	de	allí	en	un	remolino
de	 VIPs.	 Fueron	 dos	 minutos	 de	 confusión	 total.	 Llegaron	 al	 hotel.	 Se	 abrió	 una
puerta	lateral,	los	ayudantes	de	cocina	se	dispersaron,	apareció	un	ascensor.	Subieron
deprisa.	Cruzaron	un	vestíbulo	alfombrado	sobre	el	que	sus	zapatos	echaron	chispas.
Los	dos	tipos	grandes	lo	saludaron	con	la	cabeza	y	desaparecieron.	Un	tipo	todavía
más	grande	abrió	una	puerta	y	desapareció	el	doble	de	deprisa.

Wayne	parpadeó.	Zap.	Ahí	está	el	exvicepresidente	Dick	Nixon.
Confusión	total	en	tecnicolor.	Con	un	pantalón	sintético	color	caqui	y	una	camisa

de	Banlon.	Necesitaba	el	afeitado	de	primera	hora	de	la	tarde.
—Hola,	señor	Tedrow	—dijo.
Wayne	 reprimió	 un	 parpadeo.	 Nixon	 se	 dirigió	 hacia	 él	 con	 las	 manos	 en	 los

bolsillos.	No	hubo	apretón	de	manos.
—Lamento	lo	de	su	padre.	Nos	habíamos	hecho	muy	amigos.
—Se	lo	agradezco,	señor.
—¿Y	la	encantadora	Janice?	¿Cómo	está?
—Agoniza,	señor.	Está	muy	enferma	de	cáncer.
Nixon	puso	una	cara	triste.	No	coló.	Otro	fiasco	de	don	Sincero.
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—Me	entristece	mucho	saberlo.	Transmítale,	por	favor,	mis	mejores	deseos.
—Gracias,	señor.	Lo	haré.
Fuera	retumbaba	el	ruido.	Wayne	oyó	«Nixon»	y	elefantes	que	barritaban.
—No	le	robaré	más	tiempo,	señor.
—No,	pero	estoy	seguro	de	que	le	gustaría	cierto	tipo	de	agradecimiento.
—Me	gustaría	transmitirlo.	Eso	sí	es	cierto,	señor.
—Usted	quiere	que	diga	que	me	ganaré	la	cena	trabajando.
Wayne	 desvió	 la	 mirada	 y	 estudió	 la	 habitación.	 Toda	 llena	 de	 sellos

presidenciales	y	objetos	diversos.	El	exvice	se	había	registrado	en	la	Gran	Habitación
preventivamente.

—Mi	departamento	de	Justicia	no	irá	contra	su	gente.	Sé	que	tienen	planes	para
Latinoamérica	o	el	Caribe	y	mi	política	con	el	país	que	elijan	se	adaptará	a	ello.	Si	los
resultados	 van	 a	 ser	 muy	 apretados,	 me	 gustaría	 recibir	 un	 poco	 de	 ayuda	 en	 las
urnas.

Wayne	agachó	la	cabeza.	Nixon	frunció	la	nariz.
—Mi	esposa	ha	salido	esta	mañana	a	dar	un	paseo.	Me	ha	dicho	que	toda	la	playa

está	llena	de	mierda	de	elefante.
—En	Chicago	será	mierda	de	burro,	señor.
—Hubert	Humphrey	es	un	blando	y	un	contemporizador.	No	está	capacitado	para

dirigir	el	país.
—Sí,	señor.
—¿Los	hippies	se	movilizarán	para	la	convención	de	Chicago?
—Sí,	señor,	lo	harán.	Y	yo	estaré	allí	para	echarles	una	mano.

Carlos	 tenía	 una	 casa	 en	 Biscayne	 Bay.	 A	Wayne	 le	 sobraba	 tiempo.	 Recorrió
Miami	en	un	coche	de	alquiler.

Un	mapa	 de	 calles	 lo	 llevó	 al	 oeste	 de	 los	 elefantes	 pero	 no	 pudo	 esquivar	 el
atasco	de	la	convención.	La	ciudad	estaba	infestada.

Payasos	 con	 pancartas	 por	 doquier.	 Quéjate	 de	 lo	 que	 quieras:	 Vietnam,	 las
prestaciones	sociales,	la	política	cubana.	Unos	chicos	melenudos	insultaban	a	Dick	el
Tramposo	 y	 lloraban	 la	 muerte	 del	 doctor	 King.	 Unos	 latinos	 salseros	 gritaban
«¡CASTRO	FUERA	YA!».

Comitivas	de	cinco	y	diez	coches.	Carrozas	con	niños	y	perros	vestidos.	Elefantes
hinchables	 prendidos	 en	 las	 antenas.	 Unos	 imbéciles	 con	 megáfono	 bramaban	 un
batiburrillo	de	invectivas.

Globos	rojos,	blancos	y	azules.	Una	epidemia	de	carteles	de	Nixon.	Pancartas	de
hijo	favorito.	La	comitiva	de	doce	sillas	de	ruedas	de	un	asilo,	viejas	agobiadas	por	el
calor.

Doce	seguidoras	de	Nixon.	Atasco	de	sillas	de	ruedas	y	globos.	Cuatro	viejas	con
máscara	de	oxígeno.	Cuatro	viejas	fumando.
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Janice	agonizaba.	La	veía	luchar	por	la	vida	y	desear	la	muerte	en	sus	momentos
de	 lucidez.	Él	 le	cocinaba	droga.	 Janice	vivía	para	 su	gotero	 intravenoso	y	 luchaba
por	salir	del	estupor.	También	cocinaba	droga	para	Drácula.	Había	 tenido	otros	 tres
encuentros	 con	 Drac	 y	 Farlan	 Brown.	 Farlan	 asistiría	 a	 la	 convención.	 Habían
concertado	una	cita.

Drac	 quería	 ser	 el	 amo	 del	 condado	 de	 Clark,	 Nevada.	 Los	 Chicos	 querían
venderle	 su	 parte	 a	 un	 precio	 de	 usura.	 Había	 que	 alimentar	 el	 flujo	 de	 efectivo.
Limpiar	 de	 deudores	 los	 libros	 de	 contabilidad	 del	 Fondo	 de	 Pensiones	 de	 los
Camioneros.	 Usurparles	 los	 negocios.	 Cogerlos,	 venderlos	 y	 alimentar	 el	 flujo	 de
efectivo.	 Castro	 había	 echado	 a	 los	 Chicos	 de	 Cuba.	 Había	 que	 buscar	 un	 nuevo
punto	caliente	caribeño,	atrincherarse	y	reconstruir.

Más	 pancartas.	 Más	 comitivas.	 Otra	 brigada	 de	 sillas	 de	 ruedas.	 Tullidos
veteranos	de	Vietnam.

Wayne	apartó	la	mirada	y	cortó	por	una	calle	lateral.	Había	cocinado	heroína	en
Saigón.	Había	visto	cómo	la	guerra	segaba	vidas.	La	causa	anti-Castro	lo	inquietaba.
El	fin	de	semana	que	había	pasado	en	Dallas	había	despertado	su	desconfianza.

Dwight	seguía	llamándolo.	Un	Dwight	Holly	persistente	que	le	hacía	marcaje	en
toda	la	cancha,	joder.	Su	numerito	de	hermano	mayor	triplicaba	la	molestia.	Dwight
decía	que	la	Grapevine	Tavern	seguía	hirviendo.	Dwight	decía	que	Las	Vegas	hervía
con	 unos	 rumores	 ruines	 sobre	 la	muerte	 de	Wayne	 Senior.	 Dwight	 quería	 ver	 las
listas	de	suscriptores	de	Senior.	Él	seguía	negándose.	Dwight	seguía	presionando.

Wayne	cruzó	un	largo	paso	elevado	y	volvió	a	bajar.	Le	pareció	ver…
Un	 coche	 que	 lo	 seguía.	Un	 coche	 que	 cambiaba	 constantemente	 de	 carril.	Un

sedán	azul	que	se	acercaba	y	luego	se	rezagaba.
Dobló	 tres	 veces	 a	 la	 derecha.	 Cambió	 de	 carril.	 Llegó	 a	 una	 calle	 de	 dos

direcciones	 y	 el	 sedán	 azul	 no	 se	 pudo	 esconder.	 Se	 rezagó,	 se	 acercó,	 se	 rezagó.
Wayne	vio	al	conductor:	un	tipo	grande	de	cuello	grueso.

Hay	un	callejón.
Wayne	 dobló	 a	 la	 izquierda.	 El	 sedán	 frenó,	 derrapó	 y	 golpeó	 unos	 cubos	 de

basura.	Wayne	cruzó	dos	callejones	más	y	lo	perdió.
Era	 una	 fiesta.	 Sam	 Giancana	 la	 llamó	 «la	 farra	 de	 comprar	 a	 Nixon».	 Santo

Trafficante	lo	hizo	callar.	Carlos	asó	un	cerdo	en	la	terraza.	Todo	lleno	de	criados	y
chicas	de	compañía.	 Imbéciles	con	tambores	y	cacharros	de	hacer	ruido.	Delegados
de	 la	 convención	 con	 apellidos	 italianos.	 Tres	 barras	 con	 bebida	 y	 un	 bufé	 de	 un
kilómetro	de	largo.

Wayne	 paseó.	 La	 casa	 era	 más	 grande	 que	 el	 estadio	 Orange	 Bowl.	 Fue	 de
habitación	en	habitación	y	se	perdió	dos	veces.	Vio	a	un	tipo	al	que	había	detenido
por	estafa.	Vio	a	un	actor	maricón	al	que	había	detenido	en	el	cuarto	oscuro	de	un
local	de	gays.	Vio	a	una	bandada	de	putas	recién	llegadas	a	Las	Vegas.

Sam	G.	hablaba	con	una	mujer.	Wayne	pescó	«Celia»	y	oyó	que	 la	saludaba	en
español.	Carlos	pasó	por	allí	y	dio	unos	golpecitos	a	su	reloj.	Wayne	pescó	«estudio»
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y	«cinco	minutos».
Wayne	 paseó.	 Se	 produjo	 una	 conmoción.	 Las	 llamas	 del	 fuego	 de	 la	 terraza

prendieron	unas	cortinas.	Un	criado	las	apagó	con	sifón	y	se	ganó	una	gran	salva	de
aplausos.

Una	chica	de	compañía	llevó	a	Wayne	al	estudio.	Carlos,	Sam	y	Santo	ya	estaban
apalancados	allí.	Las	paredes	eran	de	paneles	de	conglomerado.	Una	foto	mostraba	a
Carlos	jugando	a	golf	con	el	papa	Pío.

La	chica	se	largó.	Wayne	se	sentó.
—¿Te	ha	dado	las	gracias?	—preguntó	Sam.
—No	—sonrió	Wayne—,	pero	ha	dicho	que	Hubert	Humphrey	es	un	gilipollas	y

un	blando.
—En	eso	tiene	toda	la	razón	—se	carcajeó	Santo.
—Humphrey	 no	 puede	 ganar	—dijo	Carlos—.	Opta	 por	 la	 línea	 blanda	 ante	 el

caos	social.
—Es	un	rojo	—dijo	Sam—.	Proviene	del	movimiento	de	campesinos	y	obreros	de

Minnesota.	Ésos	son	comunistas	al	cien	por	cien.
—Howard	Hughes.	Cuéntanos	 lo	último	y	 lo	más	 importante	—dijo	Santo,	que

bebía	Galliano.
—Quiere	 comprar	 el	 Stardust	 y	 el	 Landmark	 —respondió	 Wayne—.	 Le	 he

asegurado	que	están	en	venta.	Farlan	Brown	cree	que	eso	tal	vez	vaya	contra	las	leyes
antimonopolio,	por	lo	que	quizá	las	compras	se	retrasen	hasta	el	año	próximo.

—Los	cabrones	del	departamento	de	Justicia	—dijo	Carlos,	que	bebía	coñac	XO.
—Sí,	pero	 la	 legislatura	se	acaba.	—Santo	bebió	Galliano—.	Y	 tengo	que	decir

que	nuestro	chico	Dick	no	permitirá	que	esa	mierda	nos	frene.
—Los	que	trabajan	dentro.	—Sam	bebía	anisette—.	Eso	es	lo	que	me	preocupa.

Nuestra	gente	tiene	que	seguir	en	esos	locales.
—El	señor	Hughes	lo	acepta	—asintió	Wayne—.	Lo	he	convencido	de	que,	de	ese

modo,	la	transición	será	más	suave.
—Los	libros	del	Fondo.	—Carlos	se	cambió	a	Drambuie—.	¿Qué	pasa	con	eso?
—Quiero	 comprar	 bancos	 y	 casas	 de	 préstamos,	 para	 que	 puedan	 generar

beneficios	marginales	y	servirnos	de	tapadera	blanqueadora.	En	Los	Ángeles	hay	un
banco	propiedad	de	unos	negros	que	me	interesa.	La	compañía	aérea	de	Hughes	está
en	Los	Ángeles	y	necesitamos	un	canal	para	mover	efectivo	cerca	de	la	frontera.

—No	me	gusta	tratar	con	negros	asquerosos.	—Sam	sacudió	la	cabeza.
—Son	 impetuosos	 y	 se	 alteran	 con	 demasiada	 facilidad.	 —Carlos	 sacudió	 la

cabeza.
—Las	prestaciones	sociales	los	han	desmoralizado.	—Sam	sacudió	la	cabeza.
—Unas	prestaciones	que	nuestro	chico	Dick	recortará.	—Sam	sorbió	anisette.
Wayne	sintió	picores.	La	piel	le	escocía.	Los	oídos	le	palpitaban.
—Wayne	está	sufriendo	una	reacción	adversa	a	esta	charla	—dijo	Santo.
—En	algunas	cosas,	Wayne	es	como	un	libro	abierto	—dijo	Sam.
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—¿Qué	 libro?	 —Santo	 sorbió	 Galliano—.	 ¿Los	 negros	 de	 mierda	 que	 me	 he
cargado?

—Wayne	es	cazador	de	negros	de	mierda	desde	hace	mucho	—dijo	Carlos.
—O	sea,	que	tal	vez	en	ello	esté	el	dilema	—se	rio	Sam.
—¿Qué	dilema?	—preguntó	Santo—.	Cuando	hablas	así	pareces	maricón.
Carlos	miró	a	Wayne.	Carlos	alzó	las	manos	y	movió	las	palmas	hacia	abajo.
—Ya	vale,	ya	vale,	ya	vale.
—De	acuerdo	—tosió	Santo—.	Cambiemos	de	tema.
—Vale.	Hablemos	de	política	—tosió	Sam—.	Yo	votaré	por	Dick.
—¿Y	tu	viaje	de	reconocimiento?	—tosió	Carlos—.	Háblanos	de	eso.
—He	estado	en	los	tres	lugares.	—Sam	se	pasó	al	XO—.	Para	mí,	son	como	las

manzanas	y	 las	peras.	Panamá	 tiene	el	 canal,	 joder,	Nicaragua	 tiene	 la	 jungla.	Y	 la
R.D.	tiene	la	brisa	propia	de	las	islas.	En	los	tres	mueven	los	hilos	sendos	barandas
derechistas	y	eso	es	lo	más	importante.	Mi	amiga	Celia	es	de	la	R.D	y	me	ha	estado
cantando	las	virtudes	de	su	país.

—Sam	está	encoñado.	—Carlos	hizo	un	gesto	obsceno	con	el	dedo.
—Celia	esto,	Celia	 lo	otro.	—Santo	hizo	un	gesto	obsceno	con	el	dedo—.	Sam

sufre	un	golpe	de	calor	por	culpa	de	ese	chocho	isleño.
Sam	se	sonrojó.	Carlos	alzó	las	manos	y	movió	las	palmas	hacia	abajo.
—Ya	vale,	ya	vale,	ya	vale.
Santo	se	pasó	al	Drambuie.
—El	equipo	que	abrirá	la	brecha.	Hablemos	de	eso.	Una	vez	que	hayamos	elegido

el	lugar,	tendremos	que	mandar	a	algunos	chicos.
—Yo	quiero	que	Jean-Philippe	Mesplède	participe	—tosió	Wayne.
Carlos	tragó	saliva.	Santo	tragó	salvia.	Sam	tragó	saliva.	Se	miraron	unos	a	otros.

Mesplède	 había	 jodido	 a	 Carlos	 en	 el	 negocio	 de	 la	 «H»	 en	 Saigón.	 Era	 un
mercenario	francés.	Era	un	militante	anticastrista.	Había	estado	en	Dallas	aquel	fin	de
semana.	Había	disparado	desde	el	montículo	de	hierba.

—Tengo	que	reconocer	que	es	una	buena	elección	—suspiró	Sam—,	pero	hemos
tenido	problemas	con	él.

—Me	han	dicho	que	está	aquí,	en	Miami	—dijo	Santo—.	En	cualquier	lado	que
haya	anticastristas,	ahí	está	Jean-Philippe.

—¿Y	no	ha	llegado	el	momento	en	que	todos	digamos	«lo	pasado,	pasado	está»?
—dijo	Sam.

—No	dejan	de	 venirme	 a	 la	 cabeza	 tres	 nombres.	—Carlos	 bebió	Drambuie—.
Un	pajarito	no	para	de	decirme	que	Mesplède	se	los	quiere	cargar.

Bob	Relyea.	Gaspar	Fuentes.	Miguel	Díaz	Arredondo.
Un	 tirador	blanco	palurdo	y	dos	exiliados	cubanos.	Habían	 formado	parte	de	 la

camarilla	de	Saigón.	Relyea	se	alineó	con	la	facción	de	Carlos	y	jodió	a	Wayne	y	a
Mesplède.	 Relyea	 se	 unió	 al	 equipo	 de	 Memphis	 y	 se	 cargaron	 al	 doctor	 King.
Fuentes	y	Arredondo	eran	anti-Wayne	y	anti-Mesplède.	La	primavera	anterior	habían
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desaparecido	sin	dejar	rastro.
—Debo	reconocer	que	es	una	buena	elección	—suspiró	Santo.
—Sé	que	habla	español	—suspiró	Sam—.	¿Qué,	«lo	pasado,	pasado	está»?	No	sé,

dime	tú…
—Yo	lo	quiero	—dijo	Wayne.
—Querrá	cargarse	a	esos	tipos.	—Santo	sorbió	Drambuie.
—Tú	mandas,	Wayne.

Wayne	recorrió	la	Pequeña	Habana.	Había	gente	e	insectos	toda	la	noche	debido
al	 calor.	Enjambres	de	 insectos,	 bombardeos	de	 insectos,	 insectos	más	grandes	que
Rodan	y	Godzilla.	Le	dio	al	limpiaparabrisas	y	los	convirtió	en	pulpa	de	insecto.	En
la	Pequeña	Habana	hacía	calor.

Circuló.	Miró	 la	 acción	 que	 se	 desarrollaba	 en	 las	 aceras.	Bodegas,	 puestos	 de
fruta,	 vendedores	 de	 helados.	Distribución	 de	 panfletos.	Unos	mendas	 cargados	 de
pasquines	 con	 camisetas	 de	 «Muerte	 a	 Fidel».	 Oficinas	 políticas:	 Alpha	 66,
Venceremos,	Batallón	Diecisiete	de	Abril.	Dobló	por	Flager	Street	 y	vio	hileras	de
casas,	sin	dejar	de	mirar	por	el	retrovisor	cada	pocos	segundos.	Sí,	ahí	está	otra	vez	el
sedán	azul,	dos	coches	más	atrás.

Wayne	 pisó	 el	 gas,	 dobló	 por	 cuatro	 calles	 distintas	 y	 encontró	 un	 sitio	 para
aparcar	en	Flager.	Ningún	sedán	azul.	Bien.

Wayne	prosiguió	a	pie.	El	traje	volvió	a	pegársele	al	cuerpo.	Los	imbéciles	de	la
calle	le	dieron	empellones.	Despertó	miradas	raras,	éste	no	es	cubano,	es	blanco.	El
cielo	 explosionó.	 Quédate	 con	 esas	 luces.	Wayne	 reconoció	 su	 origen.	 Los	 fuegos
artificiales	de	la	convención.

La	gente	se	detuvo	a	mirar.	Los	papás	levantaron	en	brazos	a	sus	niños.	Una	pelea
a	puñetazos	en	la	esquina	se	detuvo	a	medio	golpe.

Wayne	 miró.	 Uno	 de	 los	 tipos	 que	 distribuían	 panfletos	 hizo	 ondear	 una
banderita.	Wayne	miró	el	escaparate	de	un	café	y	vio	a	Jean-Philippe	Mesplède.

La	mirada	fue	mutua.	Jean	Philippe	lo	abrazó.	Wayne	notó	al	menos	tres	pistolas
bajo	su	ropa.

Se	sentaron.	Mesplède	iba	por	la	mitad	de	una	botella	de	un	tercio	de	Pernod.	Un
camarero	trajo	un	vaso	limpio.

—¿Ça	va,	Wayne?
—Ça	va	bien,	Jean-Philippe.
—¿Y	qué	te	ha	traído	a	Miami?
—Un	asunto	político.
—Par	exemple,	s'il	vous	plaît.
—Te	buscaba	a	ti,	por	ejemplo.
Mesplède	flexionó	las	manos.	A	los	pitbulls	que	llevaba	tatuados	les	crecieron	los

colmillos	y	las	erecciones.	Era	un	exparacaidista	francés.	Había	estado	en	la	guerra	de
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Argelia	y	en	Dien	Bieu	Fu.	Pulía	heroína	allá	donde	iba.
Pasaron	al	 francés.	Bebieron	Pernod.	Los	fuegos	artificiales	se	reflejaban	en	 los

escaparates	 a	 su	 alrededor.	 Recordaron	 Vietnam	 y	 las	 operaciones	 allí	 realizadas.
Mesplède	 maldijo	 a	 Carlos,	 le	 petit	 cochon.	 Wayne	 habló	 sobre	 los	 extraños
compañeros	 de	 cama.	 Lo	 pasado,	 pasado	 está.	 Carlos	 tenía	 trabajo	 para	 ellos.	 Soy
franco	contigo.

Ça	va,	Wayne.	De	acuerdo.
Wayne	describió	el	plan	de	 los	casinos	y	explicó	 las	opciones	de	 los	 territorios.

Mesplède	 habló	 sobre	 la	 geopolítica	 de	 Panamá,	 Nicaragua	 y	 la	 R.D.	 Comercio	 y
agricultura.	Los	déspotas	del	momento	estaban	dispuestos	a	reprimir	a	los	disidentes
y	 a	 los	 contramovimientos	 comunistas.	Wayne	 bebió	 Pernod.	Mesplède	 cambió	 la
conversación	 a	 Cuba.	 Continuaba	 comprometido	 con	 la	 Causa.	 LBJ,	 Nixon,
Humphrey,	 todos	 eran	 unos	 cochons	 castristas.	 Las	 elecciones	 no	 significaban	 una
merde.	 La	 política	 de	 no	 intervenir	 en	Cuba	 continuaría.	Discutieron	un	 peu	 sobre
aquello.	 Mesplède	 sabía	 que	 la	 Causa	 irritaba	 a	Wayne	 y	 que	 odiaba	 la	 venta	 de
droga.	 Sus	 operaciones	 en	 Saigón	 lo	 habían	 contrariado.	 Extraños	 compañeros	 de
cama,	oui,	oui.

Llegaron	al	momento	del	sí	o	no.	Mesplède	dijo,	quizás.	Antes,	tenía	unos	asuntos
apremiantes.	 Wayne	 levantó	 tres	 dedos.	 Mesplède	 asintió.	 Wayne	 dijo	 que	 había
hablado	con	Carlos.	Ahora	mando	yo.	Te	dejaré	matar	a	dos	de	tres.

Los	 fuegos	 artificiales	 se	 apagaron	 con	 un	 destello	 y	 un	 estampido.	 Pam.
Mediodía	a	medianoche.	El	reflejo	del	escaparte	se	apagó.	Mesplède	pasó	al	inglés.

—¿A	quién	le	está	permitido	vivir?
—A	Bob	Relyea.
—Sé	por	qué,	pero	infórmame	con	precisión.
—En	 abril	 estuvo	metido	 en	 un	 gran	 trabajo.	 Es	 demasiado	 próximo	 a	 algunas

personas	con	las	que	yo	estoy.
—Memphis.
—Sí.
—Tú	también	estuviste	allí.
—Sí,	así	fue.	—A	Wayne	le	entraron	picores.
—Vergonzoso.	—Mesplède	 escupió	 en	 el	 suelo—.	 Un	 golpe	 horrible	 para	 los

negros	americanos.	Me	solidarizo	con	ellos	porque	admiro	su	arte	jazzístico.
Picazón,	sofocos,	golpe	de	calor	inmi…
—Puedes	cargarte	a	Fuentes	y	Arredondo.	Más	lejos	que	eso	no	puedo	llegar.
Mesplède	se	encogió	de	hombros	y	agachó	la	cabeza.
—Tal	vez	estén	aquí,	en	Miami.
—Vayamos	a	buscarlos.

Montaron	 en	 el	 coche	 alquilado	 de	 Wayne.	 Mesplède	 lo	 atufó	 de	 cigarrillos
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franceses.	Circularon.	Se	 apearon	y	 fueron	 a	 coctelerías	 y	 bodegas	 abiertas	 toda	 la
noche.	Dieron	propinas	 en	 efectivo	y	preguntaron	por	Fuentes	y	Arredondo.	No	 se
enteraron	de	nada.

Wayne	 iba	colocado	de	Pernod.	Siguió	vigilando	el	 retrovisor.	El	sedán	azul	no
estaba.	Le	 pareció	 ver	 un	 coupé	marrón.	 Se	 acercaba,	 se	 rezagaba,	 se	 acercaba.	El
conductor,	un	chico	con	el	pelo	cortado	al	uno	de	veintipocos	años.

Se	puso	esquizofrénico.	Dio	vueltas	para	evadirse	y	Mesplède	se	mareó.	El	coupé
marrón	desapareció.	Volvieron	 a	Flager	Street	 y	 la	 recorrieron	de	nuevo	 a	pie.	Las
oficinas	a	pie	de	calle	estaban	abiertas	hasta	muy	tarde.	El	Comité	de	Acción	para	la
Libertad	 de	 Cuba,	 el	 Consejo	 Cubano	 para	 la	 Libertad,	 el	 Comité	 para	 una	 Cuba
Libre.	 A	 Mesplède	 le	 encantó.	 Hablaba	 español	 y	 cautivó	 a	 una	 audiencia	 de
holgazanes	trasnochadores.	Los	mendas	les	mendigaron	cigarrillos.	Mesplède	les	hizo
preguntas.	Consiguió	tres	pistas.

Pista	 núm.	 1:	 Fuentes	 y	 Arredondo	 se	 habían	marchado	 al	Medio	 Oeste.	 Pista
núm.	 2:	 Tal	 vez	 se	 dedicaban	 a	 atracar	 grandes	 almacenes.	 Pista	 núm.	 3:	 Quizás
estuvieran	atracando	gasolineras	en	Chicago.

Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada.	 Mesplède	 se	 durmió	 en	 el	 coche.	Wayne	 lo
despertó	y	lo	dejó	en	su	casa	de	huéspedes.	Él	volvió	a	su	hotel	casi	zombi.	Elefantes
y	Dick	Nixon.	Cuba,	 coches	que	 lo	 seguían,	monstruos	de	 la	mafia,	 insectos	 como
Godzilla.

Abrió	 la	 puerta.	 Encontró	 la	 luz	 encendida.	 El	 hombre	 del	 sedán	 azul	 estaba
sentado	en	la	única	silla.	Empuñaba	un	Smith	del	38.	En	la	chaqueta	llevaba	prendida
una	placa	de	la	fiscalía	de	Nevada.

Wayne	cerró	 la	puerta	y	 se	 apoyó	en	ella.	El	 tipo	 señaló	 el	bulto	de	 su	pistola.
Wayne	tiró	su	45	encima	de	la	cama.

—Chuck	Woodrell	—dijo	el	tipo.
—Dígame	 qué	 es	 esto.	—Wayne	 bostezó—.	 Ya	 lo	 sé,	 pero	 dígamelo	 de	 todos

modos.
—Usted	 y	 su	 madrastra	 mataron	 a	 su	 padre.	 —Woodrell	 bostezó—.	 El	 fiscal

general	 sabe	 que	 es	 un	 homicidio	 y	 le	 gustaría	 llevar	 adelante	 el	 caso.	 Sabe	 que
trabaja	para	el	tío	Carlos	y	para	el	señor	Hughes	y	eso	tampoco	le	importa	porque	es
un	 tipo	 con	 muchos	 huevos.	 Tenemos	 una	 huella	 de	 Janice.	 Ocho	 puntos
coincidentes,	 un	 argumento	 decisivo.	 No	 queremos	 acusar	 a	 una	 mujer	 que	 está
agonizando,	pero	el	trabajo	es	el	trabajo.

—¿Cuánto?	—preguntó	Wayne	tras	frotarse	los	ojos.
Woodrell	bostezó	y	se	desperezó.
—¿Por	qué	Buddy	Fritsch	y	usted	no	me	buscan	un	sospechoso?	Eso	y	cincuenta

de	los	grandes	lo	enfriarán	todo.
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10

(Los	Ángeles	6/8/68)

El	 local	 tapadera	 venía	 amueblado:	 tres	 habitaciones	 de	 vinilo	 y	 estambre	 gastado.
Los	aparatos	de	aire	acondicionado	funcionaban.	El	sofá	se	desplegaba	y	se	convertía
en	cama.	Era	un	espacio	amplio.	Dwight	pensó	que	podía	vivir	allí.

Silver	Lake.	Una	oficina	pagada	por	el	Buró	en	Sunset	con	Mohawk.	Una	escuela
de	peluquería,	un	bar	de	locas	y	una	librería	porno	en	la	planta	baja.

Karen	vivía	dos	kilómetros	al	noroeste.	Era	un	buen	 lugar	para	polvos	de	 tarde
imprevistos.	Registró	la	oficina	como	«Empresas	Cove».	Era	adecuadamente	insulso.
Era	un	guiño	al	piso	de	Karen	en	Baxter	con	Cove.

Dwight	 se	 trasladó	 allí.	 Colocó	 sus	 cosas	 en	 el	 armario	 e	 instaló	 una	 cocina
eléctrica	y	una	cafetera.	Conectó	dos	líneas	de	teléfono	normales	y	una	línea	segura
con	 desmodulador.	 Desempacó	 su	 material	 de	 vigilancia.	 Guardó	 un	 paquete	 de
pistolas	de	incriminar	en	la	caja	fuerte.

Estaba	 derrotado.	Había	 llegado	del	D.C.	 con	 el	 vuelo	 nocturno.	El	 asiento	 era
para	enanos.	Había	viajado	encogido	con	las	piernas	contra	el	pecho.	Su	única	copa
del	día	y	una	pastilla	le	habían	hecho	dormir	una	hora	un	sueño	lleno	de	pesadillas.

El	 señor	 Hoover	 había	 dado	 el	 visto	 bueno	 a	 la	 transferencia.	 Sesenta	 de	 los
grandes	a	un	banco	del	centro	de	la	ciudad.	Era	su	presupuesto	para	seis	meses.	Vivir,
pagar	 a	 los	 informantes	 y	 los	 gastos	 diversos.	 La	 OPERACIÓN	 HERMANO
MAAALO	había	empezado.

Dwight	 subió	 los	 aparatos	de	 aire	 acondicionado	de	 la	ventana	y	 creó	 el	 efecto
iglú.	L.A.	en	agosto.	Calor	sin	tregua.	Tenía	tres	ventanas	con	vistas,	todas	al	norte.
Garitos	de	comida	mexicana,	cholos,	la	capa	de	contaminación	en	Cinemascope.

El	señor	Hoover	lo	estaba	tiranizando.	El	viejo	sarasa	estaba	quisquilloso	hasta	el
frenesí.	Rumores	en	estéreo:	 la	Grapevine	y	Wayne	Junior.	Le	había	dicho	al	 señor
Hoover	 que	 todo	 estaba	 controlado.	 Era	 una	mentira	 descarada	 y	 una	 excusa	 para
ganar	 tiempo.	La	Agencia	 de	Control	 de	Bebidas	Alcohólicas,	Tabaco	 y	Armas	 de
Fuego	 tenía	 rodeada	 la	 taberna.	 Había	 enviado	 a	 Fred	 Otash	 a	 St.	 Louis	 a
comprobarlo.	 El	 asunto	 de	Wayne	 podía	 estallar	 en	 cualquier	momento.	Wayne	 se
negaba	 a	 soltarle	 la	 lista	 de	 suscriptores	 de	Wayne	Senior.	El	 doctor	Fred	Hiltz,	 lo
mismo.

Wayne	había	dicho	que	había	dejado	el	negocio	de	los	panfletos.	El	doctor	Fred
quería	demasiado	dinero.	La	noche	anterior,	Dwight	había	llamado	al	agente	especial
destinado	en	L.A.	para	decir	que	iba	hacia	allá.	Jack	Leahy	habló	con	mordacidad	del
señor	Hoover,	fue	casi	impolítico.	Jack	llamó	«Annie	Anfetamina»	al	viejo	maricón.
Dwight	 se	 rio	 y	 recordó	 su	 última	 conversación	 telefónica.	 El	 señor	Hoover	 había
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rabiado,	 se	había	 enfurruñado	y	había	pataleado.	Ahora	 el	 señor	Hoover	perdía	 los
papeles	con	asiduidad.	El	señor	Hoover	enumeró	al	personal	de	Memphis	sólo	para
decir	LO	SÉ.

Dwight	se	puso	de	los	nervios.	El	iglú	se	había	vuelto	demasiado	frío.
Vayamos	a	echar	un	vistazo	a	Negrolandia.

Los	 letreros	 de	 licor	 de	malta	marcaban	 la	 frontera.	 Los	 cigarrillos	mentolados
venían	a	continuación.	Schlitz,	Colt	45,	Newports	y	Kools.	Consumismo	de	negros
piojosos.	Orgullo	afro.	Negros	con	rasgos	de	blanco	y	cabello	negroide.

Dwight	condujo	hacia	el	sur.	Su	coche	de	los	federales	provocó	miradas	de	miedo
y	 burlas.	 Hacía	 calor.	 La	 nube	 de	 contaminación	 llegaba	 muy	 abajo.	 Muchos
hermanos	 maaalos.	 Chácharas	 y	 partidas	 de	 dados	 en	 los	 aparcamientos.	 Muchas
redecillas	 para	 el	 pelo.	 Muchos	 sombreros	 de	 ala	 estrecha	 encima	 de	 cabello
artificialmente	alisado.	Muchas	redadas	callejeras	del	DPLA.

Pasó	 por	 delante	 del	 cuartel	 general	 de	 los	 Panteras.	 El	mural	 del	 exterior	 era
inmenso.	Dos	gatos	negros	destripando	un	ensangrentado	cerdo	rosa.	El	cerdo	llevaba
una	placa	que	ponía	OPRESOR	FASCISTA.	Como	telón	de	fondo,	 la	Última	Cena.
Huey	Newton	hacía	de	Jesús.	Eldridge	Cleaver	y	Bobby	Seale	hacían	de	discípulos
principales.	Los	otros	discípulos	llevaban	camisetas	de	«Libertad	para	Huey».

El	cuartel	general	de	los	EE.UU.	estaba	cerca.	Los	guardias	de	la	puerta	llevaban
gafas	de	sol	y	boinas	negras.	Flanqueaban	un	altavoz	colocado	en	la	acera.	De	él	salía
un	 guirigay	 a	 ritmo	 de	 bongos.	 Dwight	 distinguió	 «rocía	 al	 insecto	 blanco	 con
insecticida».

Basta.	Dwight	 se	 dirigió	 hacia	 el	 oeste.	 La	Alianza	 de	 la	Tribu	Negra	 tenía	 un
local	 en	 la	Cuarenta	y	Tres	 con	Vernon.	En	 la	puerta	había	pintados	puños	negros,
pistolas	y	cerdos	blancos	policías	con	la	picha	pequeña.	El	Frente	de	Liberación	Mau
Mau,	 cuatro	 manzanas	 más	 al	 sur.	 Arte	 mural	 caníbal:	 polis	 blancos	 que	 gritaban
metidos	en	ollas	mientras	unos	tipos	negros	los	sazonaban	y	removían.

Basta.	Era	una	mezcla	de	maoísmo	y	Tío	Tom.	Dwight	se	dirigió	hacia	el	oeste.
Pasó	 delante	 del	 Banco	 Popular	 de	 Los	 Ángeles	 Sur.	 Se	 acordó	 de	 sus	 notas.
Supuestamente	era	un	chiringuito	de	blanqueo	de	dinero.

Karen	 estaba	 como	 profesora	 invitada	 en	 la	 USC.	 Pasó	 por	 allí	 siguiendo	 una
corazonada	y	se	encontró	con	que	su	clase	se	vaciaba	en	aquel	momento.	Los	chicos
iban	desaliñados	y	llevaban	melena.	Vieron	su	traje	gris	y	el	cinturón	de	la	pistola	y
pusieron	 cara	 de	 asco.	 El	 aula	 era	 grande.	Karen	 estaba	 junto	 a	 la	 tarima.	Dwight
saltó	a	la	tarima	y	creó	ondas	sonoras.	Karen	levantó	la	cabeza	y	sonrió.

Se	besaron	en	la	tarima.	Unos	alumnos	los	vieron	y	se	extrañaron.	Karen	sostuvo
una	diapositiva	a	la	luz.	Dwight	la	miró.	Era	el	señor	Hoover,	aproximadamente	en	el
52.

—No	lo	digas.	Les	estás	enseñando	de	nuevo	la	lista	negra.
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—No	me	digas	que	crees	que	fue	justificada.
—No	me	digas	que	no	he	ayudado	a	algunos	colegas	tuyos	rojillos	a	recuperar	sus

puestos	de	trabajo.
—No	me	digas	que	no	te	he	devuelto	esos	favores.
—¿Está	Como	Se	Llame	en	la	ciudad?	—Dwight	sonrió.
—Sí.
—¿Cuándo	se	marcha?
—Mañana	por	la	mañana.
—Entonces,	¿mañana	por	la	noche?
—Eso	suena	fantástico.
Se	sentaron	en	la	tarima	con	las	piernas	colgando.	Eran	altos.	Sus	pies	rozaban	el

suelo.	Karen	sacó	los	cigarrillos	y	encendió	uno.
—Uno	al	día,	¿eh?
—Sí,	y	sólo	cuando	estamos	juntos.
—No	sé	si	creerte.
—Muy	bien.	En	ocasiones,	después	del	desayuno.
—Ya	se	te	va	notando.	—Dwight	le	tocó	la	tripa.
—Es	Eleanora.	—Karen	se	tocó	la	tripa.
—¿Y	si	es	un	chico?
—Entonces	será	Como	Se	Llame	o	Dwight.
—¿Y	estás	segura	de	que	no	es	mío?
—Cariño,	 no	 ha	 sido	 una	 inmaculada	 concepción	 y	 tú	 no	 estabas	 cerca	 en

absoluto	del	receptáculo.
Dwight	 levantó	 las	 piernas	 y	 se	 desperezó.	 Bostezó.	 Se	 quedó	medio	 segundo

adormilado.
—¿Qué	tal	duermes?
—Fatal.
—¿Tienes	pesadillas?
—Sí.
—¿Algunos	actos	terribles	ordenados	por	el	Buró	que	te	gustaría	confesar?
—Ahora	mismo,	no.
Karen	tiró	el	cigarrillo	y	se	desperezó	a	su	lado.	Él	le	tocó	el	cabello.	Contó	las

manchas	oscuras	del	iris	de	sus	ojos.
—¿Hay	alguna	nueva?
—No.
—Los	ojos	de	las	personas	cambian	con	los	años.	Es	absolutamente	normal	y	no

deberías	preocuparte	de	ello.
—Yo	me	preocupo	de	todo.
—No	te	estaba	acusando.	—Karen	le	tocó	el	cabello—.	Sólo	era	un	comentario.
Dwigth	se	acercó.	Sus	cabezas	se	tocaron.	Él	olió	a	champú	de	almendra.
—Búscame	esa	 informante,	una	mujer.	Yo	 los	supervisaré	a	ella	y	al	 topo	y	 los
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mantendré	separados.
—Ya	lo	pensaré.
—Aquí	 podrías	 ayudar	 bastante.	Ninguno	 de	 esos	 dos	 grupos	 está	 infiltrado	 lo

cual	significa	que	tienen	libertad	para	cometer	todo	tipo	de	fechorías.
—¿Favor	por	favor?	—Karen	frunció	un	poco	el	ceño.
—Seguro.
—La	semana	que	viene	hay	una	manifestación.
—¿Contra	la	guerra?
—Sí.
—No	me	digas.	Te	gustaría	que	retirase	al	equipo	de	fotovigilancia.
—¿Lo	harías?
—Seguro.	Llamaré	a	Jack	Leahy.
Karen	rodó	de	espalda	y	se	desperezó.	Dwight	 le	 tocó	la	 tripa.	Le	pareció	notar

que	Eleanora	daba	patadas.
—¿Me	amas?	—preguntó.
—Ya	lo	pensaré	—respondió	Karen.

Se	 sentaron	 en	 el	 estudio.	Dwight	 insistió.	 Estaba	 libre	 de	 cuadros	 de	 odio.	 El
resto	de	la	casa	del	odio	lo	irritaba.

—Cien	de	los	grandes	—dijo	el	doctor	Fred.	Eso	y	un	pequeño	favor	le	permitirán
una	inspección	completa	de	mis	listas.

—¿Qué	favor?	—Dwight	bostezó.
—Ayúdeme	a	encontrar	a	una	mujer.	Me	sisó	catorce	de	los	grandes	y	se	esfumó.
—Llame	a	Clyde	Duber.	—Dwight	se	encogió	de	hombros—.	Él	la	buscará.
—Ya	 lo	 he	 hecho.	Y	 tengo	 a	 ese	 chico	 inútil	 encargado	 de	 ello.	Ahora	 está	 en

Miami,	pero	creo	que	es	un	 incompetente.	Vamos,	Dwight.	El	dinero	y	un	pequeño
favor.

—Diez	de	los	grandes	y	medio	kilo	de	cocaína	que	he	estado	guardando.	Es	un
material	superlativo.	Le	proporcionará	la	fiesta	de	su	vida	hasta	que	lo	mate.

Sonó	el	teléfono.	El	doctor	Fred	lo	cogió,	murmuró	algo	y	escuchó.	Dwight	oyó
crujidos.	Cric	cric.	Sonaba	a	llamada	interceptada	por	el	Buró.

El	doctor	Fred	asintió.	Dwight	agarró	el	aparato.	Los	cric	cric	dieron	paso	a	una
voz	con	acento	de	Oklahoma.

—Dwight,	 soy	 Buddy	 Fritsch	—dijo	 el	 que	 llamaba—.	Me	 ha	 pillado	 la	 gran
cagada.	Será	mejor	que	vengas.

Una	avioneta	 lo	 llevó	a	McCarran.	Desde	allí	 tomó	un	 taxi	 al	 centro,	 al	DPLV.
Buddy	estaba	encerrado	en	su	oficina.	Estaba	medio	hundido.	Deambulaba	de	un	lado
a	otro.	En	un	cenicero	humeaban	tres	cigarrillos.
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Dwight	 cerró	 la	 puerta	 y	 echó	 la	 llave.	Buddy	dejó	de	deambular	 y	 advirtió	 su
presencia.

—Ha	venido	un	 tipo	de	 la	Fiscalía	a	presionarme.	Tiene	una	huella	de	Janice	y
quiere	 encausarla.	Me	ha	ofrecido	dinero,	 sí,	 pero	no	veo	 salida	 al	 asunto,	 excepto
entregando	a	Wayne	y…

Dwight	 lo	 agarró.	 Dwight	 lo	 lanzó	 sobre	 el	 escritorio	 y	 le	 tiró	 encima	 un
archivador.	Dwight	 arrancó	 el	 aire	 acondicionado	 de	 la	 pared	 y	 lo	 dejó	 caer	 en	 su
espalda.	Dwight	le	pateó	las	pelotas	tres	veces.

—Búscame	 a	 alguien	 que	 se	 coma	 el	marrón	 de	 la	muerte	 de	Wayne	 Senior	 y
hazlo	ahora	mismo.
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11

(Miami,	8/8/68)

Escuchas:
Los	 cables,	 los	 alicates,	 los	 destornilladores.	Las	 perforaciones,	 los	 soportes,	 el

polvo	de	la	pared.	Dedos	de	mantequilla:	manos	sudorosas	en	cacharros	del	tamaño
de	un	mosquito.

El	hotel	Eden	Roc.	El	 trabajo:	 conectar	 la	suite	1206	con	 la	suite	 1207.	Crutch
trabajó	 con	 Freddy	 Turentine.	 Freddy	 era	 el	 «rey	 de	 las	 escuchas».	 El	 historial	 de
escuchas	 de	 Freddy	 era	 pasmoso.	 Clyde	 Duber	 y	 Asociados	 lo	 habían	 contratado
temporalmente.	 Por	 lo	 general,	 Freddy	 trabajaba	 para	 Fred	 Otash,	 el	 «rey	 del
chantaje».

Perforaron.	La	1206	era	su	puesto	de	escucha.	Farlan	Brown	tenía	que	llegar	a	la
1207	al	cabo	de	poco.	Pudieron	acceder	a	la	suite.	Pusieron	micros	en	las	pantallas	de
las	lámparas.	Pincharon	el	teléfono.	Cubrieron	los	cables	de	la	pared	con	masilla	y	le
aplicaron	 pintura.	 Metieron	 los	 cables	 por	 los	 orificios	 de	 la	 pared	 y	 lijaron	 las
irregularidades	hasta	dejarlas	lisas.	Barrieron	el	polvo	del	suelo	y	volvieron	corriendo
a	la	1206.

Cuatro	 horas	 enteras	 de	 trabajo	 de	 esclavo	 del	 que	 provoca	 calambres	 en	 los
dedos.	 Crutch	 tenía	 yeso	 incrustado	 por	 todas	 partes.	 Los	 dedos	 le	 dolían.	 Tenía
masilla	en	las	orejas,	en	los	ojos	y	en	las	fosas	nasales.	Tomó	una	ducha	y	se	limpió.
Freddy	fue	a	su	habitación	a	dormir.	Crutch	encendió	el	televisor	de	la	sala	y	bajó	el
sonido.	La	pantalla	estaba	de	frente	al	receptor	de	escuchas.	Agarró	una	silla,	se	puso
los	auriculares	y	escuchó	el	aire	muerto	de	la	suite	contigua.

Las	 chorradas	 de	 la	 tele	 lo	 absorbieron.	 Nixon	 ya	 era	 candidato,	 a	 la	 primera
votación.	Bostezo/ronquido/sopor.	Nixon	emitía	vibraciones	estúpidas.	Hacía	la	V	de
victoria	y	parecía	un	rústico	robot.	Las	noticias	pasaron	a	imágenes	de	los	disturbios.
El	Congo	de	Miami	ardía.	Tumultos	en	viviendas	sociales	para	negros.	Los	negratas
tiraban	piedras	y	disparaban	emboscados	contra	los	automovilistas	blancos.	Turbas	de
negros	 asquerosos,	 saqueos,	 incendios.	 Acción	 de	 tiempo	 tórrido.	 Unas	 buenas
imágenes.

Crutch	bostezó.	Llevaba	seis	semanas	con	déficit	de	sueño	debido	a	SU	CASO.
SU	CASO,	no	el	 caso	de	Clyde	o	Buzz	Duber.	SU	 trato	paralelo	 con	el	 doctor

Fred.	 SU	 posibilidad	 de	 ganar	 el	 millón	 de	 dólares	 con	 el	 asunto	 de	 la	 foto	 de
Hughes.	SU	trato	paralelo	al	trato	paralelo:	Gretchen	Farr	era	Celia	Reyes.	Añádele	la
mujer	de	la	cicatriz.	Añádele	la	casa	con	las	marcas	en	la	puerta	y	el	cadáver	mutilado
en	la	cocina.

SU	CASO.
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Farlan	Brown	iba	hacia	Miami.	Wayne	Tedrow	Jr.	ya	estaba	allí.	Junior	tenía	los
panfletos	 racistas	de	Senior.	El	doctor	Fred	 los	quería.	 Junior	 trabajaba	para	Farlan
Brown	y	Howard	Hughes.	El	doctor	Fred	quería	venderle	a	Drac	su	plan	de	pureza
racial.	Una	locura,	seguro,	pero	una	locura	con	el	signo	del	dólar	unido	a	ella.

$$$$$$$$$
Calló	su	conocimiento	secreto.	No	lo	compartió	con	Clyde,	ni	con	Buzz,	ni	con	el

doctor	Fred.	Ellos	no	saben	que	Gretchen	es	Celia.	No	saben	nada	de	la	mujer	de	la
cicatriz	ni	de	la	casa	de	los	horrores	de	North	Tamarind.

SU	CASO.	Ya	llevaba	seis	semanas	con	él.
Tenía	el	piso	lleno	de	papeles	hasta	arriba.	El	archivo	de	su	madre	ocupaba	casi

todas	 las	estanterías	y	el	suelo.	Alquiló	otro	espacio	para	archivo	en	el	centro	de	 la
ciudad.	 En	 el	 hotel	 Elm,	 doce	 pavos	 a	 la	 semana.	 Un	 antro	 de	 los	 de	mear	 en	 el
lavamanos	 para	 pensionistas	 paupérrimos.	 Lo	 llenó	 de	 archivadores	 y	 resmas	 de
papel.	Se	dedicó	al	trabajo	la	jornada	completa.

Trabajo	de	fichero;	 fichas	de	pistas,	 fichas	del	coche,	 fichas	forenses,	 fichas	del
2216	de	North	Tamarind.

Investigó	la	casa	de	los	horrores.	No	era	uno	de	los	picaderos	de	Arnie	Moffett.
Estaba	 cerca	 del	 piso	 que	 había	 alquilado	Gretchen/Celia	 y	 de	 los	 otros	 picaderos.
Proximidad	 no	 equivalía	 a	 conexión.	 Sí,	 pero	 un	 extraño	 suceso	 de	 aquella	 noche
hacía	que	todo	pareciese	conectado.	Era	como	un	sueño.	Gretchen/Celia	y	la	mujer	de
la	cicatriz	se	besan	y	el	mundo	de	Crutch	se	reubica.

Investigación	sobre	la	casa.	Resultado:	la	Cámara	de	Comercio	de	Hollywood	era
la	propietaria	y	 la	utilizaba	para	fiestas	de	recogida	de	fondos.	Llevaba	deshabitada
desde	mediados	del	67.	Se	coló	en	ella	y	empolvó	todas	las	habitaciones	en	busca	de
huellas.	Sólo	obtuvo	manchas	y	unas	parciales	de	mierda.	La	Cámara	le	permitió	ver
el	archivo	de	 las	recogidas	de	fondos.	Constaban	 los	grupos	organizadores,	pero	no
los	invitados.	No	había	forma	de	saber	quién	había	estado	en	la	casa.	La	chica	de	la
Cámara	le	dijo	algo	que	le	heló	la	sangre:	de	vez	en	cuando,	unos	hippies	melenudos
entraban	 en	 ella	 y	 la	 ocupaban.	 Pregunta:	 ¿qué	 hacían	 todavía	Gretchen/Celia	 y	 la
mujer	de	la	cicatriz	en	la	casa	de	Moffett?	Respuesta	fácil:	la	ocupaban	de	gorra	una
vez	 expirado	 el	 período	 de	 alquiler	 real.	 Pregunta:	 ¿quién	 sobornó	 a	 Phil	 para	 que
dejase	 de	 buscar	 a	 Gretchen?	 Posible	 respuesta:	 Farlan	 Brown,	 a	 través	 de
Herramientas	Hughes.	Brown	se	enteró	de	ello.	Brown	no	quería	que	nadie	molestara
a	Gretchie.	¿El	motivo?	Demonios,	vaya	usted	a	saber.

Del	 fichero	 de	 la	 casa	 al	 del	 coche:	 Sobornó	 a	 un	 empleado	 de	 la	 Hertz.
Gretchen/Celia	devolvió	el	Comet	del	66	con	el	radiador	estropeado.	El	Comet,	pues,
no	se	había	utilizado	desde	 la	noche	de	 su	devolución.	Crutch	volvió	a	 sobornar	al
tipo	y	 tuvo	el	Comet	dos	horas	para	él	 solo.	Lo	empolvó	y	 levantó	una	 latente.	Se
pasó	cinco	semanas	cotejando	huellas	de	mujer	en	la	oficina	del	Sheriff	del	condado
de	Los	Ángeles	y	en	el	DPLA.	Hasta	el	momento,	ninguna	coincidencia.

Del	fichero	del	coche	al	fichero	forense.
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Clyde	 sabía	 trapos	 sucios	 del	 forense	 del	 condado,	 Tojo	 Tom	 Takahashi.	 Tojo
Tom	era	un	tipo	aficionado	a	las	menores,	le	gustaban	sobre	todo	los	chochos	jóvenes
japos.	Crutch	lo	amenazó	con	divulgar	los	trapos	sucios	si	le	contaba	a	Clyde	lo	que
se	llevaba	entre	manos.	Tojo	Tom	accedió.	Crutch	lo	llevó	a	la	casa	de	los	horrores
dos	 noches	 después	 de	 su	 primera	 entrada	 en	 ella.	 Se	 bebieron	 una	 petaca	 de	 Jim
Beam	para	templar	los	nervios.	Trabajaron	a	la	luz	de	una	linterna	Coleman.	Crutch
hizo	fotos.	Tojo	Tom	examinó	el	cuerpo	descuartizado,	metió	los	trozos	en	bolsas	y
tomó	muestras	de	sangre	y	de	tejidos.	Crutch	hizo	fotos	del	tatuaje	del	brazo	y	de	los
dibujos	geométricos	de	las	paredes.	Tojo	Tom	sacó	los	fragmentos	de	piedras	verdes
del	brazo	y	los	puso	en	una	bolsa	aparte.

Tardaron	 horas.	 El	 olor	 era	 horrible.	 Crutch	 sostuvo	 la	 linterna	 mientras	 Tojo
apartaba	 gusanos.	 Tojo	 Tom	 dijo	 que	 era	 «un	 destripamiento».	 La	 víctima	 era	 una
joven	latina.	Hizo	analizar	 la	sangre	y	llamó	a	Crutch	para	darle	los	resultados.	Era
0+,	 un	 grupo	 muy	 común,	 sin	 características	 destacadas.	 Encontró	 polvo	 en	 los
tejidos	y	lo	hizo	analizar.	Era	muy	extraño:	no	era	nada	toxicológico.	Crutch	pidió	a
un	gemólogo	que	 analizara	 los	 fragmentos	de	piedra	verde.	 ¿Esmeraldas?	No,	 sólo
cristales	verdes.

Del	fichero	forense	al	fichero	de	los	tatuajes.	Investigar	a	partir	de	ahí.
Crutch	visitó	cuarenta	y	siete	salones	de	tatuaje	en	L.A.	y	alrededores.	Enseñó	la

foto	del	tatuaje	parcial	a	innumerables	maestros	tatuadores.	De	momento,	nada.	De	la
ficha	del	tatuaje	a	la	ficha	de	pistas.	Fue	de	nuevo	al	DPLA	y	a	la	oficina	del	Sheriff.
Miró	 fotos,	 teletipos	 y	 expedientes	 de	 interrogatorios	 en	 busca	 de	 menciones	 de
Gretchen/Celia	y	no	encontró	nada.	De	los	ficheros	policiales	a	los	de	la	agencia	de
Inmigración	 del	 departamento	 de	 Justicia.	 Miró	 fotos	 de	 todas	 las	 inmigrantes
procedentes	de	toda	Latinoamérica	y	no	encontró	a	Gretchen/Celia.	Se	acordó	de	la
Centralita	 de	Bev.	Allí,	 Gretchen/Celia	 había	 recibido	 llamadas	 de	 tres	 consulados
extranjeros:	Panamá,	Nicaragua	y	la	República	Dominicana.	Llamó	a	los	tres	y	nada.
No	tenían	registrada	ninguna	llamada	a	Gretchen/Celia.	Su	permiso	de	conducir	de	la
República	Dominicana	resultó	ser	falso.	El	departamento	de	Vehículos	a	Motor	de	la
RD	 no	 tenía	 registros.	 ¿La	 llamada	 con	 número	 oculto	 a	 la	 Centralita	 de	 Bev?
Ninguna	noticia	al	respecto.

De	 los	 $$$$	 a	 los	 ????	 y	 vuelta	 a	 empezar.	 El	 signo	 del	 dólar,	 el	 signo	 de
interrogación	y	ceros.

El	beso.	Las	sombras	dentro	y	fuera	de	su	campo	visual.	Las	canas	de	la	mujer	de
la	cicatriz.	No	tenía	nombre.	Celia/Gretchen	tenía	dos.	Crutch	quería	saber	el	nombre
de	la	mujer.	La	dibujó	y	empapeló	las	paredes	con	los	resultados.	Le	dio	sus	facciones
reales,	no	las	de	Dana	Lund.

Sus	palabras	«Grapevine»,	«Tommy»,	«topo»,	¿qué	significaban?	Consultó	guías
telefónicas	de	todo	el	país.	Entre	restaurantes,	hoteles,	moteles	y	bares,	encontró	216
locales	llamados	Grapevine.	No	sabía	por	dónde	empezar,	si	debía	empezar	a	hacerlo
o	si	no	significaba	nada.
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Así	que	Gretchen/Celia	follaba	con	hombres	y	les	robaba	dinero.	«Al»,	«Chuck»,
«Lew»,	el	doctor	Fred,	posiblemente	Farlan	Brown.	Sal	Mineo	le	había	contado	todo
lo	que	sabía.	Gretchen/Celia	era	presuntamente	una	izquierdista.	Quería	«acercarse»	a
Farlan	 Brown.	 ¿Qué	 me	 dices	 de	 esto?	 La	 mujer	 de	 la	 cicatriz,	 ¿qué	 papel
desempeñaba	en	el	asunto?	La	muerta	de	la	casa	de	los	horrores,	¿estaba	relacionada
con	el	caso?

Crutch	caviló	y	miró	la	televisión.	Vio	imágenes	de	algaradas	de	negros	piojosos
y	escuchó	 la	habitación	vecina	por	 los	auriculares.	Aire	muerto.	La	suite	 de	Farlan
Brown	seguía	silenciosa.

Joyería	Avco.	Gretchen/Celia	 pide	 consejo	 para	 volver	 a	 cortar	 las	 esmeraldas.
Los	 cristales	 verdes	 en	 el	 brazo	 de	 la	 muerta.	 Signos	 de	 interrogación,	 signos	 del
dólar.

Caviló	 sobre	 Las	 Vegas	 seis	 veces.	 Había	 seguido	 a	 Farlan	 Brown	 y	 a	Wayne
Tedrow	Jr.	Los	había	visto	 en	 el	D.I.	Tomaban	el	 ascensor	privado	a	 la	guarida	de
Drácula.	Brown	no	 se	 había	 visto	 con	Gretchen/Celia	 en	Las	Vegas.	Tal	 vez	 no	 se
había	 puesto	 en	 contacto	 con	 él.	 Tal	 vez	 le	 había	 robado	 dinero	 en	 L.A.	 y	 había
desaparecido.	 Buscó	 las	 oficinas	 de	 las	 líneas	 aéreas	 de	 Miami	 y	 preguntó	 por
Gretchen	Far	y	Celia	Reyes.	No	encontró	ninguna	Gretchen.	Encontró	nueve	Celias	y
comprobó	el	permiso	de	conducir	de	todas.	Ninguna	era	ella.

También	 en	 los	 registros	 de	 las	 líneas	 aéreas	 buscó	 a	 Wayne	 Tedrow	 Jr.	 y	 lo
encontró.	Comprobó	los	registros	de	los	hoteles	y	lo	localizó	en	el	Doral.	Lo	siguió
tres	veces.	Tal	vez	él	se	había	dado	cuenta	de	que	lo	seguían.	La	Fiscalía	de	distrito
del	condado	de	Clark	le	había	pasado	a	Clyde	Duber	un	rumor	que	circulaba	por	Las
Vegas:	Era	posible	que	Wayne	Junior	se	hubiese	cargado	a	Wayne	Senior	en	el	mes
de	junio.

Todo	aquello	era	pasmoso.	Lo	reubicaba	y	 le	reconectaba	 toda	 la	mierda	de	sus
circuitos.

Los	seguimientos	habían	ido	de	puta	madre.	Wayne	Junior	se	había	reunido	dos
veces	con	un	 tipo	con	pinta	de	extranjero	vestido	de	negro.	Crutch	contactó	con	su
casa	 de	 huéspedes:	 Jean-Philippe	 Mesplède,	 mercenario	 francés,	 cuarenta	 y	 cinco
años.	Mesplède	y	Wayne	Junior	habían	peinado	dos	veces	la	Pequeña	Habana.	Crutch
los	siguió.	¿De	qué	se	trataba?	Buscaban	a	dos	cubanos	llamados	Gaspar	Fuentes	y
Miguel	Díaz	Arredondo.

Los	 negros	 alborotadores	 se	 habían	 calentado.	 La	 pantalla	 de	 la	 tele	 casi
palpitaba.	 Los	 negros	 de	mierda	 lanzaban	 cócteles	molotov.	 Los	 negros	 de	mierda
perseguían	 a	 los	 blanquitos	 con	 estacas	 de	 madera.	 Crutch	 oyó	 movimiento	 en	 la
habitación	de	al	lado.

Sí,	 es	 la	 voz	 de	 Farlan	 Brown.	 Es	 él,	 dándole	 propina	 al	 botones.	 Ahí	 está	 la
puerta	otra	vez.	El	botones	se	ha	ido.	Ahora	está	marcando	un	teléfono.	Bostezo.	Ahí
está	Brown	al	aparato	con	su	mujer.

Blablablá,	los	niños	están	bien,	el	perro	tiene	pulgas,	yo	también	te	quiero.	Ruido
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de	colgar.	Ruido	de	una	puerta	que	se	abre.	La	voz	de	una	joven.
Sí,	fíjate…
Negociaron.	Cincuenta	 por	 un	 francés;	 francés	 y	 vaginal,	 cien.	Brown	 eligió	 lo

segundo.	La	cama	estaba	junto	al	aparato	de	aire	acondicionado.	El	zumbido	del	aire
ahogó	casi	todo	el	alborozo.	El	clímax	le	llegó	confuso.

«Tengo	 mucha	 influencia	 con	 Howard	 Hughes»,	 fanfarroneó	 Farlan	 Brown
poscoito.	«¿De	veras?»,	preguntó	la	puta.	«Soy	elegante,	estoy	en	la	onda,	le	pongo
cuernos	 a	 mi	 mujer,	 dirijo	 las	 Aerolíneas	 Hughes.	 Llevaré	 los	 vuelos	 chárter	 de
Hughes	a	unos	nuevos	y	fantásticos	hoteles	de	la	mafia».

La	 puta	 contiene	 un	 bostezo.	 Los	 muelles	 de	 la	 cama	 crujen.	 Suena	 una
cremallera.	Adiós,	encanto.	La	mujer	sale	por	la	puerta.

Brown	cogió	de	nuevo	el	teléfono.	Crutch	pulsó	botones	de	la	consola	y	preparó
la	grabadora.	Oyó	clics	y	el	tono	de	marcar.	Oyó	un	«hola»	ronco.

«Freddy,	 soy	 Farlan»,	 dijo	 Brown.	 Un	 hombre	 dijo:	 «¿Qué	 pasa,	 paisano?».
Crutch	reconoció	la	voz:	el	chantajista	Fred	O.

Pulsó	 el	 grabador.	 La	 bobina	 empezó	 a	 girar.	 Captó	 interferencias	 y	 una
conversación	al	pie	de	la	letra.

BROWN:…	Miami.	Para	la	convención,	ya	sabes.
OTASH:	Nixon.	«Dios,	esa	llanta	recauchutada	tiene	siete	vidas,	joder».
BROWN:	Esta	vez	va	en	serio.	Ganará.
OTASH:	Tengo	un	libro	de	apuestas	en	el	Cavern.	Mi	hombre	dice	que	la	carrera

está	igualada.
BROWN:	Apostaré.
OTASH:	 Entonces,	 di	 una	 cantidad,	 que	 eres	 un	 mamón	 mormón	 de	 lo	 más

rácano.
BROWN:	Mil	pavos	por	Dick.	En	serio,	Freddy,	huelo	a	victoria.
OTASH:	Yo	me	huelo	que	intentas	racanearme	en	el	precio	de	una	habitación.	Es

eso,	 ¿verdad?	 Tu	 viejo	 amigo	 Freddy	 ahora	 es	 hotelero,	 así	 que	 vamos	 a
aprovecharnos	de	él.

Risas	por	valor	de	seis	segundos.
BROWN:	Freddy,	eres	la	polla.
OTASH:	Tengo	una	polla.	Soy	un	americano	de	origen	libanés	muy	bien	dotado.
Risas	por	valor	de	nueve	segundos.
BROWN:	Bien,	necesito	una	suite	grande	en	el	Cavern.	Una	fiesta	para	algunos

delegados	 demócratas,	 justo	 antes	 de	 la	 convención.	 Priva	 y	 chicas,	 Freddy.	 Ya
conoces	mi	modus	operandi.

OTASH:	¿Cuándo?
BROWN:	El	23	de	agosto.
OTASH:	Te	daré	la	304.	Es	mi	habitación	privada,	o	sea	que	trátala	bien	o	incitaré
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a	Drácula	contra	ti.
BROWN:	¡Oh,	no,	eso	sí	que	no!
OTASH:	Pues	eso	tendrás,	mamón	de	mormón.
BROWN:	Mamado,	quieres	decir.
OTASH:	Confírmame	o	desmiénteme	un	rumor,	¿quieres?
BROWN:	Por	supuesto.
OTASH:	Dime	la	verdad:	¿Trabaja	Wayne	Junior	para	el	Conde?
BROWN:	Sí,	y	muy	arriba,	por	cierto.
OTASH:	Junior	siempre	cae	de	pie,	maldita	sea.	BROWN:	¿Podrías	precisar?
OTASH:	Sin	comentarios.
BROWN:	Sobre	esa	nota…
OTASH:	Sí,	nos	vemos	el	23.	Gracias,	que	te	jodan	y	adiós.

Dos	clics	de	colgar,	en	Miami	y	en	Las	Vegas.	Cruch	cambió	a	la	línea	del	micro.
Bostezos,	crujidos	de	la	cama,	silencio	y	ronquidos.

Pulsó	 botones	 y	 desconectó	 el	 alimentador.	 Eran	 la	 1:14	 de	 la	 madrugada.	 Le
gruñía	el	estómago.	Con	la	vigilancia,	se	le	había	pasado	la	hora	de	la	cena.	Llamó	a
la	 habitación	 de	 Freddy	 Turentine	 y	 lo	 despertó.	 Le	 dijo	 que	 tenían	 un	 trabajo	 de
pinchar	 teléfonos	en	Las	Vegas,	una	 suite	 de	hotel,	 el	 22	de	 agosto.	Freddy	 le	 dijo
«recuérdamelo	mañana»	y	colgó.

El	 televisor	 seguía	 encendido.	 Nixon	 hacía	 la	 V	 de	 Victoria.	 Vaya	 menda.
Siempre	necesitaba	un	afeitado.

Crutch	bostezó	y	se	puso	ansioso	a	la	vez.	Se	tomó	cuatro	dexes	y	cogió	las	llaves
de	su	coche	de	alquiler.

Unos	giros	incorrectos	y	unas	rotondas	lo	desubicaron.	El	Doral	estaba	cerca	del
Eden	Roc.	El	hotel	de	Wayne	Junior,	a	dos	minutos.	Las	calles	de	una	sola	dirección
lo	llevaron	a	un	paso	elevado.	Las	aguas	de	la	bahía	estaban	cargadas	de	confeti	y	de
pancartas	 flotantes	 de	 Nixon.	 Los	 indicadores	 de	 las	 salidas	 lo	 confundieron.	 Las
calles	 laterales	 lo	 desviaron	 de	 la	 ruta.	Olió	 a	 humo.	Oyó	 disparos.	Los	 barrios	 de
casas	dieron	paso	a	suburbios	de	chabolas	habitadas	por	negratas.	Vio	a	dos	de	ellos
quemar	un	Plymouth	del	59.

Los	negratas	lo	vieron.	¡Blanco	cabrón!	¡Blanco	cabrón!	Crutch	dio	media	vuelta.
Los	 negros	 de	 mierda	 persiguieron	 el	 coche.	 Un	 negrata	 alto	 cogió	 un	 bloque	 de
hormigón	 y	 lo	 arrojó	 contra	 el	 cristal	 trasero.	 El	 bloque	 se	 desintegró.	 La	 ventana
quedó	 intacta.	 Los	 negros	 gritaron	 lemas	 de	 negros	 agraviados	 y	 volvieron	 a
concentrarse	en	el	Plymouth.

Crutch	se	orientó.	Condujo	deprisa	y	se	alejó	del	humo,	el	hedor	y	las	llamas.	La
categoría	 de	 los	 negros	 ambulantes	 subió	 con	 la	 aportación	 de	 negros	 borrachos	 y
zánganos	 de	 porche.	 Llegó	 a	 una	 zona	 desnegrificada	 y	 regresó	 a	 la	 autovía	 y	 a
Miami	Beach	propiamente	dicho.	Aquel	rodeo	lo	vigorizó.	Puso	la	radio	y	encontró
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una	emisora	de	soul.	Disfrutó	con	«The	Tighten	Up»	de	Archie	Bell	and	the	Drells.
Aparcó	 delante	 del	 Doral.	 Controló	 la	 puerta	 y	 siguió	 escuchando	 soul.	 El

pinchadiscos	hablaba	a	favor	de	la	mierda	comunista	partidaria	de	los	disturbios	y	lo
mezclaba	con	buena	música	negra.	Wayne	Tedrow	Jr.	salió	a	las	2:49	horas.	Montó	en
su	coche	de	alquiler.	Crutch	lo	siguió.

El	 tráfico	 de	 la	 convención	 seguía	 siendo	 abundante,	 lo	 cual	 le	 proporcionaba
cobertura	para	el	seguimiento.	Crutch	se	quedó	dos	coches	por	detrás.	Wayne	circuló
por	zonas	sin	negros	y	se	dirigió	a	 la	Pequeña	Habana.	Se	detuvo	en	 la	pensión	de
Jean	 Philippe	 Mesplède	 y	 recogió	 al	 franchute.	 Crutch	 captó	 la	 vibración.	 Otro
peinado	en	busca	de	Gaspar	Fuentes	y	Miguel	Díaz	Arredondo.

Flager	Street	bullía.	Los	bares	y	cafés	seguían	abiertos.	Un	tipo	de	una	radio	hacía
entrevistas	al	hombre	de	la	calle.	Un	incendio	provocado	a	la	puerta	del	Consejo	para
la	Libertad	de	Cuba.	Unos	mulatos	quemaban	un	Fidel	de	paja.

Mesplède	 y	 Wayne	 Junior	 iban	 a	 lo	 suyo.	 Crutch	 lo	 sabía.	 Dejaron	 el	 coche,
caminaron	 de	 escaparate	 en	 escaparate	 y	 formularon	 preguntas.	 Crutch	 siguió
circulando.	 Recorrió	 Flager	 muy	 despacio	 y	 miró.	 Mesplède	 y	 Wayne	 Junior
caminaron	durante	una	hora	y	volvieron	a	motorizarse.	El	tráfico	era	escaso.	Crutch
los	siguió	a	una	distancia	de	cuatro	coches.

Wayne	Junior	aparcó	junto	a	la	acera	y	caminó	hasta	un	teléfono	público.	Crutch
pisó	el	freno	y	se	quedó	ocho	coches	más	atrás.

Sacó	 los	 prismáticos	 y	 enfocó.	 Wayne	 Junior	 metía	 monedas	 de	 veinticinco
céntimos	en	la	ranura.	Era	una	llamada	de	larga	distancia,	seguro.	Crutch	lo	enfocó
más	 de	 cerca.	Wayne	 Junior	movía	 los	 labios.	Dos	 segundos	 y	 alto.	Wayne	 Junior
sólo	escuchó.

Y	tembló.	Y	palideció.	Y	colgó	y	volvió	al	coche	y	se	apoyó	en	la	ventanilla	de
Mesplède.

Más	 movimiento	 de	 labios.	 Crutch	 enfocó	 très	 cerca.	 La	 conversación	 parecía
llena	de	pánico.	Mesplède	se	puso	al	volante	y	arrancó,	quemando	goma.	Wayne	se
acercó	a	un	taxi	aparcado	y	montó	detrás.

El	 coche	 arrancó.	 Crutch	 lo	 siguió.	 El	 tráfico	 era	 tan	 escaso	 que	 no	 podía
acercarse.	 Crutch	 apagó	 los	 faros	 y	 se	 dejó	 guiar	 por	 las	 luces	 traseras	 del	 taxi.
Cruzaron	una	graaan	parte	de	Miami.

El	 terreno	se	volvió	 rural.	Las	carreteras	 se	volvieron	malas	y	 llenas	de	curvas.
Crutch	 encendió	 los	 faros	para	ver.	Unos	 caminos	 sin	 asfaltar	 viraban	bruscamente
hacia	un	destartalado	campo	de	aviación.	Crutch	vio	un	biplaza	en	la	pista.

Detuvo	el	coche.	No	veía	el	 taxi.	Se	apeó	y	entrecerró	 los	ojos	en	 la	oscuridad.
Estaba	perplejo.	No	veía	un	carajo.

Se	 encendieron	 unos	 focos.	 Crutch	 quedó	 deslumbrado.	 Parpadeó.	 Se	 frotó	 los
ojos.	 Recuperó	 un	 poco	 la	 visión.	 Vio	 a	Wayne	 Junior,	 junto	 al	 avión,	 mirándolo
directamente.
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12

(Las	Vegas,	9/8/68)

—He	conseguido	un	sospechoso	—dijo	Buddy	Fritsch.
En	 su	 despacho	 hacía	 un	 frío	 polar.	 Sirvió	 combinados	 con	 Fritos.	 Chuck

Woodrell	tenía	la	gripe	y	no	dejaba	de	sorberse	los	mocos.	Dwight	no	dejaba	de	jugar
con	el	anillo	de	la	escuela	de	abogacía.	Wayne	estaba	hecho	polvo.	Aquel	vuelo	lleno
de	turbulencias	y	treinta	y	seis	horas	sin	dormir.

Eran	las	nueve	de	la	noche.	Miami	parecía	un	sueño	febril.	Los	husos	horarios	de
Wayne	se	habían	dilatado	desproporcionadamente.

Fritsch	 pasó	 una	 tira	 de	 fotos	 policiales:	 tres	 imágenes	 de	 un	 varón	 negro.
Silvestre	 Dawkins,	 alias	 Pappy,	 cuarenta	 y	 ocho	 años.	 Un	 tipo	 delgado	 con	 una
actitud	 «que	 te	 jodan».	 Escrito	 por	 detrás,	 un	 historial	 de	 robos	 desde	 el	 42	 en
adelante.

—Caramba,	chico	—dijo	Woodrell.
—Esconded	a	los	niños	—dijo	Dwight.
—Es	 un	 ladrón	 de	 domicilios	 con	 tendencias	 a	 la	 violación.	 La	 noche	 en	 que

murió	Wayne	 Senior	 estaba	 en	 prisión	 preventiva	 cerca	 de	 Barstow,	 lo	 cual,	 para
nosotros,	 no	 cambia	 las	 cosas.	 No	 tiene	 coartada	 para	 esa	 noche	 y	 es	 un
Departamento	de	Policía	pequeño,	de	dos	hombres.	Puedo	sobornarlos	a	ambos.

La	tira	de	fotos	corrió	de	mano	en	mano.
—Atranca	la	puerta	y	toma	precauciones	—dijo	Woodrell.
—La	silla	eléctrica,	cariño	—dijo	Dwight.
Wayne	cerró	los	ojos	y	pasó	la	tira	de	fotos.
Fritsch	sorbió	su	combinado.
—El	condado	de	Washoe	lo	acusa	de	dos	robos	con	homicidio,	por	lo	que	no	se

trata	 de	 un	 ciudadano	 ejemplar,	 precisamente.	 Allana	 moradas	 colocado	 de
estimulantes	y	sedantes,	por	lo	que	será	un	testigo	poco	creíble.

—Me	gusta.	—Woodrell	comió	Fritos—.	Hace	cinco	segundos	que	ha	bajado	del
árbol.

—Tengo	 la	 transparencia	 de	 una	 huella.	 Podemos	 ponerla	 en	 una	 muestra	 de
sangre	y	cambiarle	la	fecha.

—¿Cuánto?	—Dwight	se	frotó	la	nuca.
—Cincuenta	por	mi	parte	—respondió	Woodrell.
—Eh…	—Fritsch	 se	 retorció—.	 ¿Veinte	 para	 mí	 y	 me	 encargo	 de	 comprar	 el

silencio	de	los	chicos	de	Barstow?
—Recurriré	a	ya	sabes	quién.	Quiere	ver	esto	enterrado.
—No	—dijo	Wayne.
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Fritsch	se	detuvo	a	medio	sorbo.	Woodrell	se	detuvo	a	medio	mordisco.
—No	más	—dijo	Wayne.
—Éste	es	el	favor	más	grande	que	te	harán	en	tu	vida	—suspiró	Woodrell.
—No	seas	bolchevique,	hijo	—suspiró	Fritsch.
—Don	Sensible	—se	rio	Woodrell—.	Con	la	de	negros	de	mierda	que	tiene	en	el

historial.
—Cállese	 ahora	mismo.	—Wayne	 lo	miró—.	No	me	 haga	 llevar	 las	 cosas	más

lejos.
Woodrell	se	ruborizó	y	le	temblaron	las	rodillas.
—Dios	mío	—dijo	Fritsch.
Dwight	los	señaló	a	los	dos	y	después	señaló	la	puerta.	Lo	entendieron	y	salieron.

Dwight	se	puso	en	pie	y	obligó	a	Wayne	a	levantarse.	Lo	agarró	por	la	pechera	de	la
camisa	y	le	pegó	un	bofetón.

Le	 dejó	 los	 dedos	marcados.	 A	Wayne	 le	 dolió.	 Se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas	 de
dolor.	Según	los	parámetros	de	Dwight,	fue	un	cachete	cariñoso.

—Es	por	Janice.	Es	por	nosotros	dos	y	por	todos	los	asuntos	en	que	has	metido
mano.	Es	por	este	jodido	agujero	en	el	que	nos	encontramos.

Wayne	 se	 enjugó	 la	 nariz.	 La	 sangre	 le	 manchaba	 los	 labios.	 Sus	 lágrimas	 se
secaron	deprisa.

—Esto	tiene	que	ocurrir,	así	que	deja	que	ocurra	y	no	me	falles.	Necesito	que	no
me	falles	y	 tal	vez	te	necesite	para	 lo	de	la	Grapevine.	Otash	se	ha	ido	a	St.	Louis.
Necesitaremos	hablar	con	él	del	asunto	y,	 llegado	cierto	punto,	quizá	 tengamos	que
intervenir.

El	 sabor	 de	 su	 sangre	 era	 curioso.	Dwigth	 lo	 sostenía.	Wayne	 no	 se	 notaba	 las
piernas.

—Necesito	 que	 te	 impliques	 en	 esto.	 Necesito	 las	 listas	 de	 suscriptores	 de	 tu
padre	y,	si	las	cosas	se	ponen	feas	con	la	Grapevine,	te	quiero	allí.

Wayne	asintió.	Dwight	le	soltó	las	manos.	Wayne	vaciló	y	se	sostuvo	de	pie.

Las	 sábanas	 estaban	mojadas.	Tenía	 el	 camisón	empapado.	Tenía	 el	pulso	débil
pero	estable.	Wayne	le	dio	a	la	llave	y	dejó	que	la	droga	entrara	en	el	tubo.

Heroína.	La	había	cocinado	él.	Un	sintético	con	base	de	morfina.
Janice	 se	 destensó.	 Wayne	 le	 enjugó	 la	 frente	 y	 medio	 secó	 las	 sábanas	 con

toallas.	La	enfermera	de	noche	dormía	en	la	sala.	Janice	sudaba	y	tenía	frío	a	la	vez.
Wayne	la	tomó	de	las	manos.
—Es	 necesario	 hacer	 algo	 que	 nos	 dará	 cierta	 seguridad.	Cuando	 te	 enteres	 de

ello,	lo	sabrás.	No	fue	idea	mía	y	no	hay	forma	de	evitarlo.
Janice	cerró	 los	ojos.	De	ellos	se	escaparon	unas	 lágrimas.	Soltó	 las	manos.	No

pesaban	nada,	eran	todo	huesos	y	venas.
Wayne	movió	la	llave.	La	droga	fluyó	de	la	bolsa	al	tubo	y	a	la	vena.	Temblorosa,
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Janice	se	desvaneció.
Su	pulso	era	normal	tirando	a	débil.	Wayne	le	arregló	el	cabello	en	la	almohada.

Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Mesplède	a	Miami.
Tres	timbres.
—Oui?	—le	soltó	una	voz	soñolienta.
—Soy	Wayne.
—Sí,	claro.	Mi	amigo	americano	en	un	apuro.
—Haz	una	cosa	por	mí.
—Desde	luego.
—Hay	 un	 chico	 siguiéndome	 en	 Miami.	 No	 sé	 de	 qué	 va	 pero	 seguro	 que

significa	problemas.
—¿Sí?	Y	tu	deseo,	¿cuál	es?
—Veintipocos	 años,	 estatura	 media,	 pelo	 cortado	 al	 uno.	 Conduce	 un	 coche

alquilado	en	Avis.	El	número	de	la	matrícula	es	GQV-881.
—¿Sí?	¿Y	tu	deseo?
—Averigua	qué	se	lleva	entre	manos	y	cárgatelo.
La	 bóveda	 estaba	 veinte	 kilómetros	 al	 este	 de	 Las	 Vegas.	 Wayne	 Senior	 lo

llamaba	«el	búnker	del	führer».	Era	un	cubo	de	cemento	cubierto	de	matojos	hundido
en	una	duna	de	arena.	Había	que	tomar	la	I-15.

Wayne	llevó	una	linterna,	una	lata	de	gasolina	y	un	encendedor	Zippo.	La	bóveda
se	hallaba	a	dos	kilómetros	de	la	interestatal.	Contenía	copias	de	todos	los	panfletos
racistas	de	Senior	y	las	listas	de	suscriptores.

Wayne	aparcó	en	un	área	de	descanso	cerca	de	una	estación	de	servicio	Chevron	y
se	internó	en	el	desierto.	La	temperatura	a	medianoche	era	de	40	grados.	La	arena	le
absorbía	 los	 pies	 y	 convertía	 su	 paso	 en	 una	 marcha	 penosa.	 Iba	 a	 cámara	 lenta,
lentísima,	y	no	dejaba	de	pensar	en	Dallas.

Llegó	 al	 lugar.	 Apartó	 las	 ramas	 de	 los	 matorrales	 y	 abrió	 la	 puerta.	 Sacó
propaganda	 racista	 al	 exterior.	Los	 títulos	 destacaban	 en	 las	 tapas.	Vio	Generación
mestiza	 y	Estofado	 de	 judío:	 Libro	 de	 recetas.	 Vio	El	 papa	 Poncio:	 De	 cómo	 los
papistas	controlan	las	Naciones	Judías	Unidas.	Vio	fotos	retocadas	del	doctor	King	y
de	unos	chicos	negros.	Vio	ediciones	en	facsímil	de	kódigos	klásicos	del	Klan.

Vació	 las	 baldas.	 Cargó	 papel	 y	 se	 manchó	 los	 brazos	 de	 tinta.	 Vio	 titulares
supremacistas.	Vio	 tiras	 cómicas	 pornográficas	 que	 incitaban	 el	 odio.	Vio	 fotos	 de
linchamientos	con	pies	de	ilustración	chistosos.

Construyó	una	gran	pila	de	odio.	Medía	casi	nueve	metros	de	alto.	La	roció	con
gasolina.	Encendió	el	Zippo	y	le	acercó	la	llama.	La	pila	prendió	hacia	arriba	y	hacia
fuera.	El	gran	cielo	negro	se	tornó	rojo.
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El	cielo	pasó	del	rojo	al	naranja.	Dwight	se	quedó	junto	a	los	surtidores	de	gasolina	y
miró.

El	fuego	iluminaba	el	desierto	y	la	autopista.	Vio	el	coche	de	Wayne	en	el	área	de
descanso.	Haberlo	seguido	por	pura	intuición	lo	había	llevado	a	esto.

Dos	empleados	de	la	gasolinera	miraban	boquiabiertos	a	su	alrededor.	Un	viento
caliente	 llevaba	 humo	 hacia	 allí.	 Dwight	 se	 acercó	 a	 un	 teléfono	 público,	 puso
monedas	de	veinticinco	centavos	en	la	ranura	y	marcó	un	número	de	L.A.

El	 humo	 estaba	 cargado	 de	 pedacitos	 de	 papel.	Dwight	 notó	 el	 escozor.	Karen
contestó	al	momento.

—¿Hola?
—Soy	yo.
—Maldita	sea,	sabes	que	no	tienes	que	llamar	cuando	él	está	en	la	ciudad.
—No	te	alteres	—replicó	Dwight—.	Por	favor,	un	minuto	solamente.
Karen	 dijo	 algo.	Él	 no	 la	 oyó.	Tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 jodidos.	No

supo	si	era	por	el	humo	o	por	el	amor	loco	que	sentía	por	Wayne.
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(Miami,	10/8/68)

Humo	y	fuego.	Los	negros	se	negaban	a	ceder.	Disparos,	sirenas	y	un	espectáculo	de
luz	a	las	cuatro	de	la	madrugada.

Crutch	entró	en	el	aparcamiento	de	la	Avis.	El	embrague	del	coche	de	alquiler	se
había	 estropeado.	 Las	 marchas	 saltaban.	 El	 coche	 avanzaba	 a	 trompicones	 y
arrastrándose.	 Llamó	 a	 la	 agencia	 y	 el	 empleado	 le	 dijo:	 a	 tomar	 por	 culo	 los
disturbios,	venga	ahora	mismo	hacia	aquí.

Por	Biscayne	Boulevard	bajaban	coches	blindados.	El	gobernador	había	llamado
a	la	Guardia	Nacional.	Hay	una	hilera	de	coches	de	la	policía	y	un	Jeep	de	seis	plazas.
Carajo,	el	conductor	está	fumando	un	porro.

Humo	y	fuego.	Calor	de	la	ciénaga.	El	cielo	naranja	empieza	a	tornarse	malva.
El	coche	dio	una	sacudida	y	murió	 junto	a	 los	surtidores	de	gasolina.	Crutch	se

apeó	y	se	desperezó.	El	calor	y	los	vapores	lo	golpearon.
Le	 dolía	 la	 cabeza.	 Había	 trabajado	 en	 las	 escuchas	 telefónicas	 a	 jornada

completa.	No	había	dormido	desde	Dios	sabía	cuándo.
Alguien/algo	lo	empujó.	Cayó	dentro	del	coche.	Se	dio	con	el	cambio	de	marchas

en	la	cabeza.	Los	brazos	golpearon	el	salpicadero.	Alguien/algo	lo	inmovilizó.	Él/Eso
era	todo	negro.

Luego,	 la	 rodilla	 en	 la	 espalda.	Luego,	 la	 pistola	 en	 la	 cara.	Con	 el	 silenciador
enroscado	al	cañón	y	a	medio	amartillar.

—¿Por	qué	vigilas	a	Wayne	Tedrow?	Sé	sincero.	Las	evasivas	 te	 llevarán	a	una
muerte	mucho	más	horrible	todavía.

El	acento	francés.	El	franchute.	Couture	francesa	toda	negra.
—Repito,	¿por	qué	vigilas	a	Wayne	Tedrow?
Crutch	 intentó	 rezar.	 Las	 palabras	 llegaron	 a	 su	 cerebro	 desordenadas.	 Sus

conductos	de	mear	se	hincharon.	Los	controló.	El	peso	que	tenía	encima	lo	ayudó.	Se
acordó	de	su	amuleto	de	pata	de	conejo	y	de	una	oscura	plegaria	luterana.

—Repito.
Su	cañón	de	cagar	se	hinchó.	Lo	controló.	El	peso	que	tenía	encima	lo	ayudó.	En

seis	 segundos	pasaron	 seis	mil	millones	de	 años.	Consiguió	 articular	 unos	 sonidos.
Dios	 o	 algún	 hijoputa	 invisible	 le	 dio	 una	 sopa	 de	 palabras.	Vio	 a	 su	madre.	Oyó
«doctor	Fred»,	«Howard	Hughes»,	«topo	en	la	Grapevine»,	«millón	de	dólares».	Oyó
«mujer	 muerta»,	 «mujer	 desaparecida»,	 «mujer	 de	 la	 cicatriz»,	 «piedras	 verdes».
Oyó,	«por	favor,	no	me	mates»	seis	mil	millones	de	veces	en	seis	segundos.

Cerró	los	ojos.	Los	conductos	lacrimales	se	le	hincharon.	Los	controló.	Morderse
la	 lengua	 lo	 ayudó.	 En	 seis	 segundos	 pasaron	 seis	 mil	 millones	 de	 años.	 Intentó
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recordar	plegarias	y	desenterrar	himnos.
El	peso	disminuyó.	Apretó	los	tubos,	los	cañones	y	los	conductos	y	no	se	mojó.

Olió	a	brandy.	El	aroma	tocó	sus	labios	con	fuerza.	Abrió	la	boca.	Inclinó	la	cabeza	y
aceptó	el	trago.	La	garganta	se	le	contrajo,	pero	la	ensanchó	del	todo	y	dejó	pasar	el
líquido.	Abrió	los	ojos	y	vio	al	franchute.

—En	 el	 pasado,	 he	 sido	 propenso	 a	 dejarme	 llevar	 por	 la	 compasión.	 Debes
confirmar	mi	percepción	de	que	tienes	la	voluntad	y	la	capacidad	para	la	conformidad
propias	de	un	joven.

Crutch	se	arrastró	hasta	el	asiento	del	pasajero.	Los	latidos	de	su	corazón	seguían
multiplicándose.	Estaba	empapado	en	sudor	de	la	cabeza	a	 los	pies.	El	franchute	se
desperezó	 en	 el	 asiento	del	 conductor.	Le	dio	un	 trago	a	 la	petaca	y	 se	 la	volvió	 a
pasar.	 Crutch	 tragó	 brandy	 y	 miró	 por	 la	 ventanilla.	 Más	 humo,	 sirenas	 y	 policía
antidisturbios.	Los	negros	de	mierda	se	negaban	a	ceder.

—Tal	vez	te	pida	que	me	pases	información	—dijo	Mesplède.
Siseñor,	siseñor,	siseñor,	asintió	Crutch.
La	petaca	pasó	de	mano	en	mano.	Se	estableció	una	sincronía.	Se	miraron	a	los

ojos	mientras	Mesplède	hacía	 un	monólogo.	Se	 trataba	de	CUBA.	Se	 trataba	de	 le
grand	 putain	 Fidel	 Castro	 y	 la	 causa	 para	 la	 liberación	 cubana.	 Se	 trataba	 de	 la
traición	 de	 JFK	 en	 la	 bahía	 de	 Cochinos.	 Se	 trataba	 de	 LBJ	 y	 su	 manera	 de
contemporizar	 con	 los	 comunistas.	 Se	 trataba	 de	 la	 actitud	 acomodaticia	 y
amariconada	 de	 América	 y	 se	 trataba	 del	 Caribe	 como	 un	 lago	 rojo	 que	 ganaba
extensión.	Había	hombres	dispuestos	a	dar	la	vida	para	frenar	la	marea	roja.

La	 petaca	 pasó	 de	 mano	 en	 mano.	 El	 discurso	 continuó.	 Crutch	 se	 pilló	 el
pelotazo	más	grande	del	mundo.
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La	enfermera	de	noche	se	había	tomado	un	descanso	para	ir	a	jugar	a	las	tragaperras
de	abajo.	Wayne	se	tropezó	con	ella	en	el	casino.

—Parece	enfermo	—le	dijo—.	Le	daré	algo.
Wayne	 subió	 a	 pie	 para	 quemar	 el	 exceso	 de	 adrenalina.	 Todavía	 olía	 a	 papel

chamuscado.	La	suite	estaba	abierta.	Entró	en	el	dormitorio	de	Janice.
Las	luces	estaban	encendidas.	El	poste	del	gotero	y	la	bolsa	estaban	en	el	suelo.

El	tubo	seguía	unido	al	brazo	de	Janice.	La	aguja	estaba	medio	dentro,	medio	fuera.
Dos	ampollas	vacías	en	la	mesilla	de	noche.	Seconal	y	Dilaudid.	Una	breve	nota:

«Sea	cual	sea	tu	plan,	por	favor,	no	lo	hagas	en	mi	nombre».
Wayne	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 Todavía	 tenía	 empapado	 el	 camisón.	 La	 imagen	 se

confundió	con	una	del	64.	Él	llegó	a	casa	y	encontró	a	Lynette.	Wendell	Durfee	había
llegado	y	se	había	marchado.	Una	tormenta	de	invierno	asolaba	Las	Vegas.	Se	sentó
al	lado	de	Lynette	y	escuchó	la	lluvia.

Janice	había	muerto	agarrando	 las	sábanas.	Wayne	 le	soltó	 los	dedos	y	 le	cruzó
las	manos	sobre	el	pecho.

A	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 Las	 Vegas	 Oeste	 bullía.	 Los	 bares	 tenían	 aire
acondicionado.	 Las	 chabolas,	 no.	 La	 gente	 se	 quedaba	 en	 la	 calle	 hasta	 tarde	 para
refrescarse.

Wayne	circuló.	Pasó	por	delante	del	Wild	Goose,	el	Colony	Club	y	el	Sugar	Hill
Lounge.	Lo	asaltaron	los	recuerdos.	Los	carteles	de	ALA	ES	DIOS.	Aves	nocturnas
haciendo	 barbacoas	 en	 bidones	 de	 doscientos	 litros.	 Calles	 con	 nombres	 de
presidentes	cruzadas	por	otras	designadas	con	letras.

Tenía	la	dirección	de	Pappy	Dawkins.	Tenía	que	estar	cerca	de	Monroe	con	la	J.
Escudriñó	 rostros.	 Todo	 el	 mundo	 era	 negro.	 Coches	 aparcados	 con	 los	 faros
encendidos.	 Cochambre	 con	 aire	 acondicionado.	 Vencer	 el	 calor.	 Dejar	 la
refrigeración	puesta	toda	la	noche	y	dormir.

Ahí	está	el	lugar.	Una	choza	de	hormigón	pintado	de	fucsia	sobre	unos	pilones	de
conglomerado.

Wayne	aparcó	y	se	acercó.	Las	luces	estaban	encendidas.	La	puerta	estaba	abierta.
La	habitación	delantera	estaba	amueblada	con	asientos	de	coches	desguazados.	Una
decena	de	ventiladores	movían	el	aire.

Allí	 había	 dos	 negros	 sentados,	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 en	 un	 asiento	 de	 cuero	 de
Chevrolet.	Pappy	parecía	más	viejo	que	en	las	fotos	policiales.	El	otro	tenía	más	de
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cincuenta	e	iba	vestido	de	predicador.
Lo	vieron.	Lo	reconocieron.	Wayne	vio	sus	pequeños	parpadeos.	Los	ventiladores

revolvían	un	hedor.	Meados	de	gato	y	marihuana	rancia.
Wayne	cerró	la	puerta.	El	pestuzo	aumentó.
—Sargento	Wayne	Tedrow	Junior	—dijo	Pappy.
—Ya	no	—tosió	Wayne.
—¿Quieres	decir	que	ya	no	eres	de	la	policía	o	que	eres	el	único	Wayne	Tedrow

vivo?
—Las	dos	cosas.
—Quiere	algo	—dijo	el	otro—.	Deberías	dejar	que	se	explicara.
—El	 reverendo	Hazzard	 intenta	 reformarme.	—Pappy	hizo	girar	un	cenicero—.

Viene	a	verme	una	vez	al	mes,	tanto	si	se	lo	pido	como	si	no.	Si	yo	le	digo:	«Este	hijo
de	 puta	 blanco	 aquí	 presente	mató	 a	 tres	 hermanos	 tiempo	 atrás»,	 seguramente	me
dirá,	«pon	la	otra	mejilla».

—Este	asunto	no	me	tomará	más	de	un	minuto.	—Wayne	le	dijo	a	Hazzard.
Pappy	 arrojó	 el	 cenicero.	 Derribó	 un	 ventilador.	 La	 brisa	 enloqueció.	 Unas

polillas	revolotearon.
—El	reverendo	Hazzard	cree	que	hay	que	poner	la	otra	mejilla,	pero	yo	me	niego

rotundamente	a	ello,	a	menos	que	antes	te	arrodilles	y	me	beses	mi	culo	negro	como
el	carbón.

Hazzard	tocó	el	brazo	a	Pappy.	Pappy	cogió	un	zapato	del	suelo	y	lo	lanzó.	Volcó
un	ventilador.	La	brisa	alcanzó	la	pared	trasera.	Una	foto	de	Malcolm	X	pegada	con
cinta	adhesiva	salió	volando.

—El	reverendo	dice	que	«el	perdón	es	tan	importante	como	la	devoción»,	pero	yo
digo	 rotundamente	 que	 no,	 a	 menos	 que	 estés	 dispuesto	 a	 disculparte	 por	 haberte
cargado	a	Leroy	Williams	y	a	 los	hermanos	Swasey	y	a	otros	negros	desconocidos
que	tal	vez	hayas	matado	de	paso.

—Pappy,	por	favor	—dijo	Hazzard.
—Le	pido	disculpas,	señor	—dijo	Wayne.
—¿Y	eso	es	todo	lo	que	tienes	que	decir?	—Pappy	agarró	otro	zapato.
—No.	Hay	más.
—Y	eso,	¿qué	incluye?
—Unos	 policías	 quieren	 que	 te	 comas	 un	muerto	—a	Wayne	 le	 temblaban	 las

piernas—.	Yo	no	quiero	que	eso	ocurra.	Te	daré	dinero,	pero	 tienes	que	 largarte	de
Las	Vegas.

—¿Y	dejar	todo	esto?	—gritó	Pappy—.	¿Porque	tú,	blanco	de	mierda,	lo	digas?
—Déjalo	hablar,	Pappy	—terció	Hazzard.
—NO	 hasta	 que	 me	 haya	 divertido	 y	 haya	 obtenido	 mi	 libra	 de	 carne	—dijo

Pappy	con	voz	de	falsetto—.	Eh,	Junior,	vuelve	a	pedir	disculpas.
—Le	pido	disculpas,	señor.
—Una	vez	más.	Empiezo	a	divertirme.
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Wayne	dijo	que	no	con	la	cabeza.	Las	piernas	casi	no	le	sostenían.	Pappy	le	lanzó
el	zapato.	Wayne	se	apartó	a	tiempo.	Pappy	metió	la	mano	en	el	bolsillo.	Wayne	se
tiró	al	suelo.

Destellos	de	metal.	Wayne	comió	mierda	de	la	alfombra	y	sacó	la	pipa	del	tobillo.
Pappy	 sacó	 una	 automática	 recortada.	 El	 reverendo	 Hazzard	 se	 quedó	 paralizado.
Pappy	rodó	al	suelo	desde	el	asiento	del	coche	y	apuntó	a	Wayne.

Dispararon	simultáneamente.	El	suelo	estalló	junto	a	la	cara	de	Wayne.	Apuntó	a
través	del	polvo	de	masilla	y	apretó	el	gatillo	despacio.	Alcanzó	a	Pappy	en	mitad	del
pecho.	Pappy	giró	sobre	sí	mismo	apretando	el	gatillo.	Tuvo	un	espasmo	en	la	mano
y	mandó	balas	en	todas	direcciones.

Las	balas	dieron	en	los	ventiladores.	Puntas	blandas.	Las	aspas	las	rebanaron	y	los
fragmentos	rebotaron.	Los	trozos	de	bala	se	convirtieron	en	metralla.	Estallaron	por
doquier	y	le	desgarraron	la	garganta	a	Hazzard.	Hazzard	tragó	aire	y	cayó	del	asiento.
Wayne	 apuntó	 hacia	 arriba	 despacio.	 Alcanzó	 a	 Pappy	 en	 plena	 cara.	 Pappy	 se
desplomó	hacia	 atrás.	La	cabeza	golpeó	un	ventilador	y	 el	 rojo	voló	hacia	 arriba	y
hacia	fuera.
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La	 sala	 de	 la	 brigada	 estaba	muerta.	A	partir	 de	medianoche,	 en	 el	DPLV	quedaba
poco	personal.	Cuatro	detectives	 atendían	 llamadas	de	 toda	 la	 ciudad.	Les	pagaban
por	dormitar	en	sus	despachos	y	marcharse	a	casa.

Dormían.	Dwight	 no	 podía	 dormir.	 El	 fuego	 del	 desierto	 todavía	 lo	 inquietaba.
Hacía	 una	 hora	 había	 pasado	 por	 el	 Golden	 Cavern.	 Fred	 Otash	 todavía	 estaba
despierto.	 Hablaron	 de	 su	 viaje	 a	 St.	 Louis.	 Freddy	 había	 pasado	 ratos	 en	 la
Grapevine.	Los	rumores	del	golpe	seguían	en	plena	escalada.	Los	proveedores:	seis
jodidos	 derechistas.	 La	 vigilancia	 de	 la	 Agencia	 de	 Control	 de	 Tabaco,	 Bebidas
Alcohólicas	y	Armas	de	Fuego:	intermitente	pero	sostenida.	De	lo	que	se	deduce	que
no	podemos	meternos	allí	hasta	que	ellos	se	marchen.	Por	ahora,	esperaremos.

Dwight	 bostezó.	 Las	 salas	 de	 la	 brigada	 de	 madrugada	 lo	 consolaban.	 Eran
cuadros	policiales	de	naturalezas	muertas.	El	agente	especial	destinado	en	St.	Louis	le
había	prometido	mandarle	un	 teletipo	de	madrugada.	Dwight	esperó	en	 la	 silla	que
había	junto	al	aparato.

La	sala	de	la	brigada	estaba	tranquila.	Los	pasmas	dormitaban.	Los	borrachos	del
calabozo	roncaban.	El	teletipo	empezó	a	matraquear.	Dwight	cogió	la	hoja	de	papel.

Noticias	 lacónicas	 y	 asquerosas.	 Dese	 por	 avisado:	 la	 Agencia	 de	 Control	 de
Tabaco,	 Bebidas	 Alcohólicas	 y	 Armas	 de	 Fuego	 tiene	 vigilada	 estrechamente	 la
taberna	Grapevine.

Dwight	rompió	la	hoja	y	la	tiró	a	la	papelera.	Entró	un	poli	de	patrullas.	Era	un
tipo	 larguirucho	con	aire	de	novato	y	muy	excitado.	Dio	 la	buena	nueva	a	gritos	y
despertó	al	personal.

—¡Recuento	de	cadáveres!	¡Alguien	se	ha	cargado	al	hijoputa	de	Pappy	Dawkins
y	a	un	predicador	negrata!

La	 calle	 estaba	 acordonada.	 Dwight	 enseñó	 la	 placa	 al	 poli	 del	 perímetro	 y	 se
acercó	 a	 la	 cinta	 amarilla.	Dentro:	 tres	 coches	 de	 la	 pasma,	 uno	 del	 forense	 y	 dos
negros	muertos	en	camillas.

Negros	 vivos	 fuera	 del	 cordón	 policial:	mendas	 en	 camisa	 de	 dormir,	 pijama	 o
calzoncillos.	Joder,	un	gordo	engullendo	alitas	de	pollo	a	las	cuatro	de	la	madrugada.

Dos	 patrulleros	 junto	 a	 la	 casa.	 Buddy	 Fritsch	 de	 paisano,	 con	 aire	 de	 estar
justificadamente	pasmado.

Dwight	 soltó	 un	 silbido	 largo	 y	 agudo.	 Fritsch	 lo	 oyó	 y	miró	 en	 su	 dirección.
Dwight	 señaló	 su	coche	del	FBI.	Fritsch	 se	alejó	de	 los	patrulleros	y	caminó	hacia
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allí.
Dwight	abrió	 la	puerta	 trasera.	Fritsch	montó.	Le	 temblaban	 las	manos.	Sacó	 la

petaca	y	 le	pegó	dos	 tragos	como	dosis	de	mantenimiento.	Dwight	entró	y	cerró	 la
puerta.	Dos	hombres	altos.	Sus	rodillas	se	rozaban.

—¿Y	bien?
—Y	bien,	¿tú	qué	crees?	Tengo	cuatro	testigos.	Un	blanco	entra,	se	oyen	disparos,

un	 blanco	 sale.	 Metro	 ochenta	 y	 dos,	 unos	 noventa	 kilos,	 pálido,	 con	 el	 cabello
oscuro.	¿Se	parece	a	alguien	que	conocemos?

La	priva	de	la	petaca	olía	bien,	a	bourbon	intenso.	Fritsch	tomó	otros	dos	tragos.
—A	Wayne	se	le	ha	ido	la	olla	otra	vez.	Ese	chico,	cuando	no	sabe	qué	hacer,	sale

a	cazar	negros	de	mierda.
Alboroto	en	medio	de	la	manzana.	Dwight	miró	hacia	allí.	El	gordo	incitaba	a	los

zulúes	a	gritar	reclamando	el	poder	para	los	negros.
—Y	para	colmo	—Fritsch	le	dio	a	la	petaca—,	tengo	una	llamada	de	la	morgue.

Janice	Tedrow	se	tomó	unas	pastillas	y	la	diñó.
—¿Cuánto?	—preguntó	Dwight.
—No,	señor,	lo	siento,	pero	esta	vez	no	hay	precio.
—¿Cuánto,	Buddy?	Tú,	Woodrell,	el	fiscal	general	y	cualquiera	que	necesitemos

para	arreglar	esto.
—No.	No	hay	trato.	—Fritsch	sacudió	la	cabeza—.	Esta	vez	tu	chico	no	se	irá	de

rositas.
—Dime	una	cifra.	—Dwight	 jugó	con	el	anillo	de	 la	escuela	de	abogacía—.	Sé

generoso	contigo	mismo.	Te	daré	el	dinero	y	te	dejaré	que	untes	a	los	demás.
—No.	—Fritsch	sacudió	la	cabeza—.	No	hay	trato.	Lo	siento,	Wayne,	pero	te	has

cargado	a	demasiados	negros	de	mierda.	Estamos	en	1968,	hijo.	«Los	tiempos	están
cambiando».

Dwight	se	rio.	Fritsch	se	rio.
—Di	una	cifra	—dijo	Dwight.
—No,	no	hay	trato.	El	señor	Hoover	y	tú	no	vais	a	poder	sacar	a	Junior	de	ésta

con	dinero.
—¿Estás	seguro?
—Claro	que	estoy	seguro.	Absoluta	y	completamente	seguro,	joder.	Esto	no	tiene

precio.
—Te	lo	pido	una	vez	más,	entonces.	Sólo	para	que	quede	constancia.
—Para	 que	 quede	 constancia,	 no.	—Fritsch	 le	 dio	 un	 puñetazo	 a	Dwight	 en	 el

pecho—.	Para	que	quede	constancia,	hace	tiempo	me	creaste	problemas	y	no	voy	a
aceptarte	más	tonterías.	Aunque	seas	el	matón	número	uno	del	señor	Hoover,	yo	soy
un	 oficial	 de	 policía	 con	 rango	 y	 veterano	 condecorado	 de	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial	 y	 no	 voy	 a	 comer	 más	 mierda	 de	 la	 que	 proporciona	 un	 palurdo	 de
Oklahoma	que	se	cree	muy	listo	porque	estudió	en	Yale.

Dwight	sonrió	y	señaló	la	petaca.	Fritsch	sonrió	y	se	la	pasó.	Dwight	le	pegó	un
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gran	trago	y	se	la	devolvió.	Fritsch	sonrió	y	se	desperezó.	Se	le	abrió	la	americana.
Dwight	 le	 quitó	 la	 pistolera	 y	 la	metió	 debajo	 del	 asiento.	 Fritsch	 tragó	 saliva.	 Su
nuez	de	Adán	subió	y	bajó.

Dwight	 sacó	 su	Magnum,	 abrió	 el	 cilindro	 y	 sacó	 cinco	balas.	 Fritsch	puso	 los
ojos	en	blanco.	No	cabrees	a	un	cabrón.	Dwight	hizo	girar	el	cilindro	y	lo	cerró.

—Te	estás	tirando	un	farol	—dijo	Fritsch.
Dwight	le	puso	la	pipa	en	la	sien	y	apretó	el	gatillo.	El	martillo	dio	en	una	cámara

vacía.
—¿Cuánto?
—Que	te	jodan.
Dwight	le	puso	la	pipa	en	la	sien	y	apretó	el	gatillo.	El	martillo	dio	en	una	cámara

vacía.	Buddy	Fritsch	se	cagó	en	los	pantalones.	Dwight	captó	el	tufo.
—¿Cuánto?
—Que	te	jodan.
Dwight	le	puso	la	pipa	en	la	sien	y	apretó	el	gatillo.	El	martillo	dio	en	una	cámara

vacía.	 Buddy	 Fritsch	 se	 meó	 en	 los	 pantalones.	 Dwight	 miró	 la	 mancha	 que	 se
extendía.

—¿Cuánto?
—Que	te	jodan,	que	te	jodan,	que	te	jodan.
Dwight	le	puso	la	pipa	en	la	sien	y	apretó	el	gatillo.	El	martillo	dio	en	una	cámara

vacía.	Buddy	Fritsch	sollozó.
—¿Cuánto?	—preguntó	Dwight.
Fritsch	dejó	de	sollozar.	Dwight	bajó	la	ventanilla.	Oyó	cánticos	que	reclamaban

poder	para	los	negros	y	vio	puños	negros	alzados.
—Doscientos	—dijo	Fritsch.
—Son	tuyos	—dijo	Dwight.
Aquello	requería	una	llamada	apremiante.	Como	la	de	enero	del	57.	Había	dejado

dos	muertos	en	el	aparcamiento	del	Merritt.	El	señor	Hoover	lo	había	rescatado.
Dwight	llamó	desde	la	suite	del	hotel.
—¿Sí?	—respondió	a	la	segunda	señal.
—Soy	Dwight	Holly,	señor.
—¿Sí?	¿Y	la	emergencia	acuciante	de	la	que	quiere	hablarme?
—Wayne	Tedrow	ha	matado	a	dos	negros.	Necesito	mucho	dinero	para	taparlo	y

le	estaré	agradecido	por	su	ayuda.
—¿La	cantidad?	—tosió	el	señor	Hoover.
—Doscientos	de	los	grandes.
—¿Junior	está	detenido?
—No,	señor.
—¿Y	dónde	debe	de	estar?
—Supongo	que	en	la	cabaña	de	Wayne	Senior	en	el	lago	Tahoe.
—¿Acostumbra	ir	allí	a	reposar	después	de	matar	varones	negros?
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—Sí,	señor.
—¿Ve	comedias	de	negros	en	la	tele	para	entretenerse	de	una	manera	optimista	y

para	expiar	su	culpa?
—Yo	diría	que	cocina	compuestos	narcóticos	para	sedar	y	hacer	dormir.
—Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 me	 llamaba.	 —El	 señor	 Hoover	 respiró	 con

dificultad—.	Me	parece	que	fue	en	enero	del	58.
—Casi,	señor.	Fue	en	el	57.
—¿Pone	en	duda	mi	memoria,	Dwight?
—No,	señor.
—Era	enero	de	1958.	Hacía	un	calor	desacostumbrado	para	la	época	ese	día	en	el

condado	de	Cross.
Aquella	noche,	las	carreteras	heladas,	el	Merritt…
—Tiene	razón,	señor.	Se	me	había	olvidado.	Fue	hace	tanto	tiempo…
—Le	mandaré	los	fondos,	Dwight.	Soy	tan	blando	con	usted	como	usted	lo	es	con

Junior.
—Gracias,	señor.
—La	taberna	Grapevine,	Dwight.	Circulan	unos	rumores	enojosos.	La	Agencia	de

Tabaco,	 Bebidas	 Alcohólicas	 y	 Armas	 de	 Fuego	 no	 puede	 vigilar	 el	 local	 para
siempre.	Esos	rumores	indignantes	tendrán	que	ser	acallados,	en	algún	momento.

—Comprendo,	señor.
—Buenas	noches,	Dwight.
Iba	 a	 decir,	 «buenas	 noches,	 señor».	 Unas	 toses	 y	 el	 clic	 de	 colgar	 se	 lo

impidieron.

El	chico	había	perdido	peso.	Le	clareaba	el	pelo.	Tenía	cabellos	grises	entre	 los
castaños.	Había	pasado	de	estar	en	forma	a	quedar	demacrado.

El	 tanatorio	 olía	 a	 menta	 verde.	 Dwight	 captó	 líquidos	 de	 embalsamar	 como
aroma	base.	Wayne	estaba	sentado	junto	al	ataúd	de	Janice.	La	 tapa	estaba	cerrada.
Era	de	caoba	lustrosa.

Dwight	acercó	una	silla.	Wayne	lo	miró.
—He	metido	ahí	sus	palos	de	golf.
—Seguro	que	agradece	el	detalle	—sonrió	Dwight.
—Traté	de	avisarlo.
—Ya	me	lo	figuraba.
—Janice	tenía	cuarenta	y	seis	años,	nueve	meses	y	dieciséis	días.
—Eres	químico.	Sabrías	algo	así.
—Y	tú,	abogado.	Dime	de	qué	va	todo	esto.
—Todo	está	controlado	—respondió	Dwight—.	He	recurrido	al	señor	Hoover.	Si

hubiese	 recurrido	 a	 Carlos,	 éste	 habría	 pensado	 que	 te	 has	 vuelto	 loco.	 Tarde	 o
temprano,	 todo	el	mundo	 lo	 sabrá,	por	 lo	que	 será	mejor	que	vuelvas	al	 terreno	de
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juego.
Wayne	 se	 puso	 en	 pie	 al	 lado	 del	 ataúd.	 Se	 quedó	 allí	 y	 pasó	 los	 dedos	 por	 la

madera.
—Y	todavía	tenemos	lo	de	la	Grapevine.
—Comprendo	—dijo	Wayne.
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17

(Los	Ángeles,	19/8/68)

—Me	gusta	tu	corbata	y	el	corte	de	pelo	—dijo	Scotty	Bennet.
Crutch	se	ruborizó.	La	pajarita	de	cuadros	escoceses	y	el	corte	de	pelo	al	uno	eran

sus	 talismanes	 de	 la	 suerte.	 Se	 los	 procuró	 el	 mismo	 día	 que	 vio	 la	 casa	 de	 los
horrores.	Profetizaron	toda	aquella	mierda	mágica.

Scotty	 lo	 observaba	 con	 atención.	 Estaban	 en	 la	 sala	 de	 las	 huellas	 latentes.
Crutch	revisaba	fichas	de	huellas	una	a	una.	Llevaba	dos	meses	enfrascado	en	ello.

—Cuéntamelo	otra	vez.	Viste	 a	 una	 chica	 en	 el	Woody's	Smorgasburger.	Bebía
7Up	y	dejó	las	huellas	en	un	vaso	y,	desde	entonces,	intentas	descubrir	su	identidad.

—Exacto.	 —Crutch	 se	 ruborizó—.	 He	 estado	 trabajando	 para	 Clyde	 y	 me	 he
escapado	para	venir	aquí	siempre	que	me	ha	sido	posible.

Scotty	 rugió	 de	 risa.	 Chico,	 me	 matas.	 Metió	 un	 billete	 de	 diez	 dólares	 en	 el
bolsillo	de	Crutch,	se	arregló	la	pajarita	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	cortado	al	uno.

—Tengo	 cuarenta	 y	 siete	 años	 y	 tú,	 veintitrés.	 Soy	policía	 y	 tú,	 no.	Aflójate	 la
corbata	y	déjate	crecer	el	pelo.	A	lo	mejor	ligas.

El	billete	de	diez	dólares	colgaba	del	bolsillo.
—Llama	 a	 Laurel	—dijo	 Scotty—.	Webster-64882.	 Dile	 que	 he	 dicho	 que	 sea

amable.
Crutch	 se	 ruborizó	 otra	 vez.	 Scotty	 le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 fue	 a	 las	 celdas	 de	 la

división	de	Atracos.	Las	fichas	de	las	huellas	saltaban	y	gritaban,	«¡estúdiame!».
De	vuelta	al	trabajo.
Saca	la	huella	ampliada.	Coge	la	lupa.	Saca	la	siguiente	ficha	y	marca	los	puntos

coincidentes.	 Tenía	 memorizada	 la	 huella	 del	 coche	 alquilado.	 Se	 sabía	 todas	 las
curvas	y	espirales.	Desde	el	21	de	junio	había	visto	tropecientos	millones	de	fichas	de
huellas.

Siguió	 estudiando,	 descartó	 fichas,	 bostezó,	 se	 desperezó,	 parpadeó.	 Tenía
húmedos	los	párpados	de	tanto	forzar	la	vista.	Iba	a	buen	ritmo,	a	ficha	por	minuto,
y…

Entonces:
Una	ficha	nueva.	Las	curvas	y	las	espirales	son	familiares.	1,	2,	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,

10	puntos	coincidentes.	Suficiente	para	tener	validez	ante	un	juez.
Crutch	estudió	la	ficha	y	la	ampliación.	Se	secó	los	ojos,	bizqueó,	miró.	11,	12,

13,	14.	Coincidencia	perfecta.
Le	dio	la	vuelta	a	la	ficha.	Leyó	los	datos.
«Klein,	Joan	Rosen/MB/FDN	31/10/26,	Ciudad	de	Nueva	York.	1,60,	54	kg,	ojos

castaños/cabello	 castaño	 y	 gris.	 Marcas	 distintivas:	 Cicatriz	 de	 arma	 blanca	 en	 el
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brazo	derecho».
Ella,	ésa,	aquella	mujer.	Tenía	nombre:	se	llamaba	JOAN.
Tenía	 cuarenta	 y	 un	 años.	Había	 nacido	 la	 noche	 de	Halloween.	 Su	 expediente

parecía	 incompleto.	 Crutch	 vio	 detenciones	 pero	 no	 condenas.	 Denunciada	 por
comunista.	 Violaciones	 de	 la	 Ley	 de	 Extranjeros	 y	 Traición	 en	 el	 año	 44.	 Dos
detenciones	por	atraco	a	mano	armada,	en	el	51	y	en	el	53,	sin	números	de	caso.

Denunciada	 por	 comunista.	Atracos.	No	 había	 fotos	 policiales	 adjuntas.	 Crutch
corrió	al	laboratorio	de	fotografías.

Su	 nueva	 habitación	 para	 archivos	 estaba	 ya	 hasta	 los	 topes.	 Archivadores,
montañas	de	 expedientes,	 el	 gran	gráfico	de	 la	pared.	Tenía	dos	pisos	 en	 la	misma
ciudad.	Dormía	en	los	dos.	Guardaba	el	expediente	de	su	madre	en	los	apartamentos
Vivian.	 El	 expediente	 de	 su	 caso	 lo	 guardaba	 en	 el	 hotel	 Elm.	 Tenía	 un	 hornillo
eléctrico	y	equipo	de	afeitado	en	los	dos	lugares.

Crutch	 fue	 al	 Elm.	 Lo	 primero	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 fue	 el	 gráfico.	 Había
pegado	una	cinta	de	carrocero	en	la	pared	a	la	altura	de	los	ojos	y	hacía	garabatos	en
ella.	Trazaba	líneas	y	flechas	y	escribía	su	progreso	diario	y	los	partes	resumidos.

Sacó	 su	 lápiz	 graso	 y	 encontró	 una	 zona	 sin	 escribir.	Anotó	 «Joan»	 y	 trazó	 un
círculo	 alrededor.	 Dibujó	 flechas	 con	 plumas	 negras	 y	 puntas	 muy	 afiladas	 que
llevaban	a:

«Farlan	 Brown,	 cuyas	 pistas	 no	 llevan	 a	 ningún	 sitio	 hasta	 la	 fecha	 (10/8/68).
Brown	se	encuentra	en	el	Golden	Cavern	(23/8/68).	F.T.	pinchará	la	suite».

«Gretchen	Farr/Celia	Reyes:	todas	las	comprobaciones	de	antecedentes	negativas
hasta	la	fecha	(10/8/68)».

«“Grapevine”,	“Tommy”	y	“topo”:	¿qué	significan?».	«Identificación	del	tatuaje,
dibujos	de	la	pared	y	polvo	en	el	cadáver.	Sin	conclusiones	hasta	la	fecha	(10/8/68)».

«Número	de	teléfono	oculto:	la	compañía	telefónica	lo	está	rastreando».
Crutch	 miró	 el	 gráfico.	 Crutch	 trazó	 flechas	 que	 apuntaban	 a	 «Joan»	 y	 trazó

círculos	alrededor	del	nombre	con	grandes	signos	de	interrogación.
Se	 tumbó	 en	 la	 cama.	 Estudió	 las	 fotos	 del	 laboratorio.	 Una	 sola	 tira	 de	 fotos

policiales.	Una	de	cara	y	dos	de	perfil.	Joan	Rosen	Klein	con	una	tablilla	colgada	del
cuello.

Los	números	de	la	tablilla	llevaban	una	fecha:	12/7/63.	Reconoció	el	prefijo	del
número	 de	 registro.	 Significaba	 «detenida	 por	 sospechas».	 Podía	 tratarse	 de	 una
redada	callejera	o	de	que	la	hubieran	encontrado	en	el	sitio	incorrecto	en	el	momento
inoportuno.	Joan	era	rojilla	y	sospechosa	de	haber	participado	en	dos	atracos.	Había
atraído	la	atención	de	la	policía.

Por	 aquel	 entonces,	 tenía	 treinta	 y	 seis	 años.	 Llevaba	 gafas.	 Sonreía	 ante	 el
destello	del	flash.	El	cabello	casi	negro	con	hebras	grises.	La	mandíbula	ancha	y	dura.
Aquella	expresión	de	compostura	en	la	cara.
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Crutch	cerró	 los	ojos,	 los	 abrió	y	volvió	 a	 estudiar	 las	 fotos.	Vio	 canas	que	 las
primeras	veces	le	habían	pasado	por	alto.

La	 cama	 estaba	 llena	 de	 libros	 de	 la	 biblioteca.	Los	 había	 tomado	 en	 préstamo
después	de	Miami.	Todos	trataban	del	mismo	tema:	Cuba.

Se	había	mantenido	en	contacto	con	Jean-Philippe	Mesplède.	Ahora	el	franchute
era	 amigo	 suyo.	 Se	 hacían	 llamadas	 de	 larga	 distancia,	 de	 L.A.	 a	 Miami.	 Al
franchute,	 el	 chico	 le	 gustaba.	 Pensaba	 que	 era	 un	 chaval	 un	 poco	majara	 y	 no	 se
tomaba	en	serio	su	caso.	Que	le	dieran	por	culo,	mejor	que	pensara	eso.	El	franchute
creía	que	se	trataba	simplemente	de	una	novia	ladrona.	Crutch	se	calló	el	gran	alcance
del	asunto.

Wayne	Tedrow	 Jr.	 quería	 ver	muerto	 a	Donald	Linscott	Crutchfield,	 pero	 Jean-
Philippe	Mesplède	lo	había	tranquilizado.	El	franchute	había	dicho	que	Wayne	Junior
era	un	tipo	«inestable	y	políticamente	sospechoso».	Wayne	Junior	tenía	alianzas	con
ultraderechistas	y	reprimía	sus	tendencias	izquierdistas.	El	franchute	no	podía	matar
por	un	hombre	tan	comprometedor.

Así	 que	 Crutch	 siguió	 vivo	 y	 trabajó	 en	 su	 caso	 y	 magnetizó	 toda	 su	 mierda
mágica.

En	sus	llamadas	telefónicas	sólo	hablaban	de	Cuba.	Una	isla	hermosa.	Una	meca
del	 turismo.	 Un	 paraíso	 puteado	 por	 los	 rojos.	 Jack	 Kennedy	 había	 traicionado	 la
invasión	 de	 la	 bahía	 de	 Cochinos.	 LBJ	 contemporizaba	 con	 Castro.	 El	 franchute
rabiaba	 por	 derrocar	 a	 los	 rojos	 y	 hacerse	 con	 la	 cornucopia	 del	 Caribe.	 Arenas
blancas.	Lujosos	casinos	«nacionalizados»	y	convertidos	en	antros	del	Tercer	Mundo.
Mulatas	con	biquinis	rosas.

Crutch	hojeó	libros	de	la	biblioteca	y	arrancó	fotografías	clave.	Quédate	con	eso:
Fulgencio	Batista	abrazando	a	Jane	Russell.	Quédate	con	eso:	la	piscina	de	la	azotea
del	Capri.	Quédate	con	eso:	peones	llevando	a	peces	gordos	en	ciclotaxi.

Pegó	las	fotos	a	la	pared.	Arrancó	una	de	Fidel	Castro	instigando	a	la	multitud.	El
franchute	llamaba	«el	Barbas»	a	Fidel.	En	su	vello	facial	anidaban	piojos	rojos.

Crutch	pegó	la	foto	de	Castro	a	la	pared	y	le	lanzó	la	navaja	de	bolsillo.	Alcanzó
al	Barbas	cuatro	veces	de	seis.	La	foto	empezó	a	rajarse.

Sonó	el	teléfono.	Crutch	hizo	malabarismos	con	el	receptor	y	lo	cogió.
—Hola,	¿qué	tal?	—dijo.
—¿Eh?	—dijo	una	voz	al	otro	lado	del	hilo.
La	navaja	se	cayó	de	la	pared.	Fidel	estaba	muy	desgarrado.
—Soy	Larry,	de	la	compañía	Bell	—dijo	la	voz—.	Buzz	Duber	me	ha	dicho	que

lo	llame.	Ya	he	encontrado	el	número	oculto.
—Dispare	—dijo	Crutch	agarrando	el	bloc	de	notas.
—Es	de	una	casa	en	Carmina	Perdido,	Santa	Bárbara.	El	nombre	del	inquilino	es

Sam	Flood.	No	sabemos	nada	más.
Era	 suficiente.	 «Sam	 Flood»	 era	 el	 nombre	 de	 Sam	Giancana	 cuando	 se	 hacía

pasar	por	honrado	ciudadano	cumplidor	de	 la	 ley.	Clyde	se	 lo	había	dicho.	Sam	G.
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había	llamado	a	Gretchen/Celia	a	la	Centralita	de	Bev.
—¿Y	mi	pasta?	—gritó	Larry.
Crutch	colgó	y	escribió	número	oculto/Giancana	en	el	gráfico	de	la	pared.
Las	 palabras	 vibraban.	 Crutch	 trazó	 pequeños	 interrogantes	 alrededor	 de	 ellas.

Sintió	el	impulso	de	dibujar	a	Joan.	Pegó	la	foto	con	cinta	adhesiva	al	lado	del	gráfico
y	se	desmelenó	con	el	lápiz	y	el	papel.

Plasmó	su	dureza	y	su	dulzura	en	retratos	diferentes.	No	consiguió	plasmarlo	todo
en	un	solo	retrato.	Le	puso	peinados	distintos.	Le	alisó	aquellas	bonitas	hebras	grises
y	se	las	volvió	a	rizar.
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18

(Las	Vegas,	19/8/68)

La	ceremonia	fue	rápida.	El	predicador	tenía	prisa.	Con	aquellas	nubes	de	tormenta
podía	 llover	en	cualquier	momento.	El	panegírico	estuvo	plagado	de	metáforas	que
aludían	a	celestiales	campos	de	golf.

Janice	Hartnett	Lukens	Tedrow:	1921-1968.
Asistieron	 Carlos	 Marcello	 y	 Dwight	 Holly.	 Farlan	 Brown	 también	 estuvo

presente.	Drácula	mandó	flores	por	valor	de	cinco	de	los	grandes.	También	asistieron
la	mitad	de	los	caddies	del	Dunes	y	del	Sands.

Wayne	 se	 quedó	 en	 la	 parte	 trasera.	El	 aire	 seco	 empezó	 a	 humedecerse.	En	 el
cementerio	había	segregación.	Una	carretera	separaba	la	zona	de	los	blancos	de	la	de
los	 negros.	 Los	 enterradores	 del	 sepelio	 de	 Janice	 eran	 croupiers	 en	 su	 día	 de
descanso.	Llevaban	chaquetas	rojas,	corbatas	de	lazo	y	gafas	de	sol.	La	amenaza	de
lluvia	los	ponía	nerviosos.

El	sermón	de	los	campos	de	golf	celestiales	se	prolongó.	Wayne	miró	al	otro	lado
de	la	carretera.	Empezaba	un	funeral	importante.	Limusinas,	una	carroza	fúnebre,	un
camión	lleno	de	rosas.	Multitud	de	negros	vestidos	de	negro.

Wayne	se	acercó.	La	gente	no	le	prestó	ninguna	atención.	Vio	un	cartel	pegado	en
un	atril.	Ponía	la	fecha	y	el	nombre	del	fallecido:	el	reverendo	Cedric	D.	Hazzard.

La	carroza	fúnebre	estaba	aparcada	cerca.	Cuatro	hombres	bajaron	el	féretro.	Un
predicador	se	acercó	y	abrió	la	puerta	del	pasajero.	Se	apeó	una	negra.	El	predicador
quiso	abrazarla	pero	ella	lo	disuadió	con	sonrisitas	y	gestos.

Llevaba	un	vestido	de	crepe	negro	y	un	sombrero	a	 lo	Jackie	K.	sin	velo.	Miró
hacia	la	carretera	y	vio	a	Wayne.	Sus	miradas	se	cruzaron	durante	un	segundo.

DOCUMENTO	ANEXO:	20/8/68.	Titular	y	subtitular	del	Seattle	Post-Intelligencer:

NIXON	SUBE	EN	LOS	SONDEOS	REALIZADOS

DESPUÉS	DE	LA	CONVENCIÓN

EL	EX	VICEPRESIDENTE	AUMENTA	LA	VENTAJA	SOBRE	HUMPHREY,

PROBABLE	CANDIDATO	DEMÓCRATA

DOCUMENTO	ANEXO:	20/8/68.	Titular	y	subtitular	del	Milwaukee	Sentinel:

SEGÚN	TODOS	LOS	PRONÓSTICOS,	HUMPHREY	SERÁ	CANDIDATO

TRAS	LA	PRIMERA	VOTACIÓN

«HABRÁ	PROBLEMAS	CON	LOS	HIPPIES	DURANTE	LA	CONVENCIÓN»

DECLARA	EL	JEFE	DE	LA	POLICÍA	A	ESTE	ROTATIVO

DOCUMENTO	ANEXO:	21/8/68.	Subtitular	del	Des	Moines	Register:

«HIPPIES,	YIPPIES	Y	CONTESTATARIOS»:	LA	POLICÍA

ANTIDISTURBIOS	DICE	QUE	ESTÁ	PREPARADA
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DOCUMENTO	ANEXO:	21/8/68.	Artículo	del	Las	Vegas	Sun:

UNA	GRAN	GOLFISTA,	UNA	GRAN	DAMA

Janice	Tedrow	fue	enterrada	el	lunes	por	la	mañana	en	el	cementerio	de	Wisteria.
Las	banderas	de	todos	los	clubes	de	campo	de	Las	Vegas	ondearon	a	media	asta	en
honor	de	la	mujer	que	fue	nueve	veces	campeona	femenina	de	la	copa	Thunderbird,
seis	veces	campeona	del	trofeo	del	club	femenino	del	Sands,	catorce	veces	campeona
del	trofeo	para	damas	del	Riviera	y	que	ganó	el	trofeo	benéfico	del	condado	de	Clark
para	recaudar	fondos	para	la	polio	todos	los	años	desde	1954.

«Janice	Tedrow	jugaba	a	golf	incluso	cuando	su	cáncer	ya	era	terminal»,	ha	dicho
su	médico,	el	doctor	Steve	Mandel.	«Eso	requiere	talento	y	fuerza	de	voluntad».	Los
asistentes,	entre	los	cuales	se	contaban	casi	todos	los	caddies	de	la	ciudad,	llenaron	a
reventar	el	cementerio,	lo	cual	quiere	decir	que	la	mujer	era	una	auténtica	campeona
con	un	toque	campechano.

Janice	Lukens	había	nacido	en	un	pequeño	pueblo	de	 Indiana.	En	1947	se	casó
con	Wayne	Tedrow,	inversor	y	agente	de	la	propiedad	inmobiliaria	y	pronto	llegó	a	la
ciudad	reina	del	desierto,	donde	participó	en	numerosos	comités	benéficos	y	jugó	el
mejor	golf	femenino	que	el	estado	de	Nevada	nunca	haya	visto.	1968	ha	sido	un	año
trágico	para	el	clan	Tedrow.	Wayne	Tedrow	murió	en	junio	de	un	ataque	al	corazón	y
ahora	se	ha	producido	la	prematura	muerte	de	Janice,	que	ha	fallecido	con	46	años.

«Los	caminos	del	Señor	son	inescrutables»,	ha	dicho	el	reverendo	G.	Davis	a	este
reportero	después	de	 la	 ceremonia	 fúnebre.	«Por	 eso	he	 elegido	el	golf	 como	 tema
central	de	mi	sermón.	La	vida	es	un	camino	imprevisible	hacia	un	final	incierto.	He
compartido	este	pensamiento	con	el	hijastro	de	la	señora	Tedrow	después	del	sepelio
y	me	ha	dicho	que	lo	comprendía	perfectamente	bien».

En	paz	descanse,	Janice.	El	starter	del	campo	del	Dunes	me	dijo	que	había	hecho
seis	birdies	 la	última	vez	que	jugó	a	golf	en	este	mundo.	Le	auguro	muchas	rondas
bajo	par	también	ahí	arriba,	en	las	nubes.

DOCUMENTO	ANEXO:	21/8/68.	Artículo	del	Las	Vegas	Sun:

UN	ASESINATO-SUICIDIO	CONMUEVE	A	LA	COMUNIDAD	NEGRA

Silvester	Dawkins,	alias	Pappy,	tenía	48	años,	lo	habían	condenado	dos	veces	por	robo	y	era

drogadicto.	El	reverendo	Cedric	D.	Hazzard	tenía	52	años	y	era	el	pastor	de	la	Iglesia	bautista

de	New	Bethel	en	Las	Vegas	Norte.	Se	trataba	de	una	figura	respetada	de	la	comunidad	negra	de

la	ciudad	reina	del	desierto,	tan	querido	como	Pappy	Dawkins	era	despreciado.

Sin	 embargo,	 los	 dos	 hombres	 eran	 en	 cierto	 modo	 amigos.	 Se	 reunían	 con	 frecuencia	 en	 la

descuidada	casita	de	Dawkins	en	Las	Vegas	Oeste	y	hablaban	de	todo	tipo	de	cosas	hasta	altas

horas	de	la	madrugada.	Ahora,	en	su	dolor,	los	negros	de	Las	Vegas	se	preguntan	cuál	debía	de

ser	el	tema	de	conversación	antes	de	que	todo	se	torciera	la	noche	del	10	de	agosto.

«No	sabemos	qué	precipitó	esta	horrible	tragedia»,	ha	dicho	el	teniente	Byron	Fritsch,	del

Departamento	de	Policía	de	Las	Vegas.	«Sólo	sabemos	que	Pappy	disparó	al	reverendo	Hazzard	y

luego	volvió	la	pistola	contra	sí	mismo».

Una	horrible	tragedia,	ciertamente,	porque	muchos	miembros	de	la	congregación	del	reverendo

Hazzard	han	descrito,	emocionados,	los	últimos	esfuerzos	del	pastor	para	llevar	la	palabra	de

Dios	a	Pappy	Dawkins	y	para	ayudarlo	a	recuperar	su	equilibro	moral.	«Ced	era	una	persona	de

ésas»,	ha	dicho	Kenneth	S.	Wilson,	diácono	de	la	Iglesia	bautista	de	New	Bethel.	«Pregunte	a
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cualquiera	que	lo	haya	conocido».

«Mi	difunto	marido	era	un	hombre	íntegro	y	valiente	y	su	liderazgo	procedía	del	corazón»,	ha

dicho	 Mary	 Beth,	 la	 viuda	 del	 reverendo.	 «Estaba	 comprometido	 con	 la	 bondad	 y	 la	 justicia

social».	 La	 señora	 Hazzard,	 de	 44	 años,	 es	 la	 principal	 administradora	 del	 sindicato	 de

trabajadores	de	Hostelería	de	Las	Vegas	y	ha	organizado	muchos	actos	benéficos	en	la	comunidad

negra.	Ahora	se	ha	quedado	sola	por	partida	doble.	En	diciembre	de	1963,	su	hijo	Reginald,	que

a	la	sazón	tenía	19	años,	desapareció	y	no	se	lo	ha	vuelto	a	ver.	Reginald	era	un	estudiante

que	 sacaba	 sobresalientes	 en	 el	 instituto	 Seminole	 y	 había	 ganado	 premios	 en	 un	 concurso

científico	 por	 sus	 trabajos	 de	 química.	 Las	 tribulaciones	 de	 Job	 han	 caído	 sobre	 la	 señora

Hazzard,	pero	ella	sigue	siendo	optimista:	«Sí,	mi	hijo	desapareció	hace	mucho	y	ahora	se	ha

muerto	mi	marido»,	ha	dicho.	«Considero	que	la	misión	de	Cedric	de	reformar	a	Pappy	Dawkins	era

imprudente	 y	 temeraria,	 por	 más	 conmovedora	 que	 fuese,	 pero	 murió	 ofreciendo	 compasión.

Precisamente	 por	 eso	 lo	 venero.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 no,	 no	 sucumbiré	 a	 la	 derrota	 o	 a	 la

desesperación.	Tengo	deberes	que	cumplir	y	esto	no	me	arredrará».

Unas	trescientas	personas	asistieron	al	funeral	del	reverendo	Hazzard	y	se	calcula	que	en	el

cementerio	de	Wisteria	se	recibieron	tributos	florales	por	valor	de	10.000	dólares.	La	señora

Hazzard	y	los	miembros	de	la	congregación	de	New	Bethel	las	distribuyeron	a	pacientes	de	los

hospitales	locales.

Reverendo	Cedric	Douglas	Hazzard:	1916-1968.	Descanse	en	paz.

DOCUMENTO	ANEXO:	22/8/68.	Titular	y	subtitular	del	Las	Vegas	Sun:

HUGUES	AMBICIONA	EL	STARDUST

¿FRUSTRARÁN	LAS	LEYES	ANTIMONOPOLIO	EL	PLAN	DEL	REY	DEL	STRIP?

DOCUMENTO	ANEXO:	23/8/68.	Titular	y	subtitular	del	Las	Vegas	Sun:

EL	MILLONARIO	ANACORETA	DICE	AL	CONDADO	DE	CLARK:

¡QUIERO	COMPRARTE!

HUGHES	SIGUE	CON	SU	FIEBRE	DE	ADQUISICIONES

DOCUMENTO	ANEXO:	Comunicado	vía	télex:	de	la	Unidad	de	Supervisión	de	la	Agencia	de	Control	de

Tabaco,	Bebidas	Alcohólicas	y	Armas	de	Fuego	de	St.	Louis	a	todo	el	personal	de	la	Unidad	de

Campo	núm.	11.	Asunto:	Vigilancia	de	la	taberna	Grapevine.

Caballeros:

La	 vigilancia	 del	 local	 continúa	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día,	 según	 las	 directrices

previamente	acordadas.

Thomas	T.	Wiltsie,	agente	al	cargo.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 24/8/68.	 Informe	 archivado	 en	 oficina.	 De:	 Fred	 Turentine.	 A:	 Clyde	 Duber

Asociados	 (a	 la	 atención	 de:	 Clyde	 Duber,	 Buzz	 Duber,	 Don	 Crutchfield).	 Asunto:	 Vigilancia

electrónica	de	la	suite	308	del	hotel-casino	Golden	Cavern	de	Las	Vegas.	(Ref:	investigación

Dr.	F.	Hiltz-Gretchen	Farr).

C.D.,	B.D.,	D.C.:

De	la	vigilancia	de	ayer	en	el	Cavern	casi	no	he	conseguido	nada.	Seré	sincero:	no	hubo	otra

cosa	 que	 mormones,	 prostitutas	 y	 cháchara	 sobre	 la	 conv.	 demócrata	 de	 Chicago.	 Farlan	 Brown

dijo	que	sus	planes	eran	estar	allí	(la	org.	de	Hughes	está	cubriendo	sus	apuestas	políticas

intentando	ganar	influencia	en	la	org.	de	Humphrey).	No	se	discutió	nada	relativo	al	asunto	del

doctor	 Hiltz	 y	 G.	 Farr.	 Capté	 una	 conversación	 parcial	 de	 Fred	 Otash	 con	 un	 comunicante

desconocido	en	la	que	hablaba	de	una	cita	con	Wayne	Tedrow	y	«tal	vez	otros»	el	30/8/68,	pero

eso	fue	todo.	En	resumen,	no	fue	más	que	una	fiesta.	D.C.	estará	en	Chi.	para	la	conv.,	así	que

puede	 hacer	 el	 seguimiento	 desde	 allí.	 El	 material	 de	 escuchas	 está	 ahora	 desactivado,	 pero

sigue	en	su	sitio.	Lo	retiraré	cuando	sepa	que	la	suite	queda	desocupada.

Con	mis	mejores	deseos,

F.T.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 25/8/68.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 llamada	 telefónica	 del	 FBI:

Encabezamiento:	 «Grabada	 a	 instancias	 del	 director»./«Clasificada	 Confidencial	 1-A:

Estrictamente	reservada	al	Director».	Hablan:	El	director	Hoover	y	el	agente	especial	Dwight	C.

Holly.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	Ha	pasado	mucho	tiempo.
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DH:	Coincido	con	usted,	señor.

JEH:	Wayne	Tedrow	Jr.	Póngame	al	día	de	su	última	desventura	congoleña.

DH:	Está	todo	controlado,	señor.	La	investigación	del	forense	ha	dictaminado	que	ha	sido	un

homicidio	más	suicidio	y	los	periódicos	han	informado	del	caso	como	tal.

JEH:	Me	siento	gratificado.	¿Y	la	taberna	Grapevine?	¿Sigue	siendo	una	caja	de	Pandora	de

rumores	en	contra	del	Buró?

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Y	la	Agencia	de	Tabaco,	Bebidas	Alcohólicas	y	Armas	de	Fuego,	¿sigue	allí?

DH:	De	momento	sí,	señor.

JEH:	Pero	no	puede	quedarse	toda	la	vida.

DH:	Lo	sé,	señor.

JEH:	 Discutamos	 la	 OPERACIÓN	 HERMANO	 MAAALO.	 Los	 negros	 muertos	 de	 Wayne	 Junior	 me	 han

despertado	el	apetito.

DH:	He	conseguido	una	copia	de	la	lista	de	suscriptores	de	Fred	Hiltz.	La	estoy	comprobando

en	busca	de	posibles	topos.

JEH:	Y	le	ha	pagado	con	ese	dinero	que	le	suministré	para	rescatar	a	Junior.

DH:	Sí,	señor.	Diez	de	los	grandes	y	medio	kilo	de	cocaína.

JHE:	Sus	pobres	fosas	nasales…	Tiemblo	sólo	de	Pensarlo.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	¿Y	todavía	está	buscando	informante?	¿Preferiblemente	una	informante?

DH:	Sí,	señor.

JEH:	¿Y	la	informante	4361	está	meditando	la	propuesta?

DH:	Sí,	señor.	Eso	es	lo	que	ella	está	haciendo.

JEH:	Aaah,	Dwight.	Su	inflexión	nostálgica	al	pronunciar	ella	dice	mucho	de	su	puerilidad.

DH:	Hay	cosas	que	no	pueden	disimularse,	señor.

JEH:	El	hijo	del	klanero	y	una	pacifista	cuáquera.	El	mismísimo	Dios	debe	de	maravillarse	con

esos	diálogos	de	almohada.

DH:	Son	animados,	señor.

JEH:	¿Y	hablan	de	mí	alguna	vez?

DH:	Con	contención,	señor.

JEH:	¿Y	no	le	inquieta	que	ella	deje	constancia	para	la	posteridad	de	la	dudosa	relación	que

mantienen?	 Su	 currículum	 dice	 que	 escribe	 en	 su	 diario	 todos	 los	 días.	 Tal	 vez	 haya	 anotado

cosas	sobre	su	amante	de	mente	reprimida.

DH:	Me	he	colado	en	su	casa	y	he	leído	esos	diarios.	Hasta	ahora,	señor,	sus	palabras	son	de

elogio.

JEH:	Y	con	toda	la	razón,	estoy	seguro	de	ello.

DH:	Gracias,	señor.

JEH:	Me	estoy	deteriorando,	Dwight.	Lo	sé	y	sé	que	lo	sabe.	Soy	un	boxeador	que	ha	estado

mucho	tiempo	en	el	ring,	pero	sigo	siendo	peligroso	por	eso,	no	a	pesar	de	ello.

DH:	Lo	comprendo	perfectamente,	señor.

JEH:	Que	tenga	un	buen	día,	Dwight.

DH:	Que	tenga	un	buen	día,	señor.

DOCUMENTO	ANEXO:	25/8/68.	Extracto	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Los	Ángeles

25	de	agosto	de	1968

Debería	estar	en	Chicago.	Como	Se	Llame	pasará	por	allí	camino	de	Filadelfia	y	me	llamará	e

informará.	Todo	irá	mal,	todo	el	mundo	lo	sabe.	Todo	el	mundo	sabe	que	Nixon	contra	Humphrey	no

nos	 ofrece	 ninguna	 alternativa	 y	 que,	 sea	 cual	 sea	 el	 resultado	 de	 noviembre,	 la	 batalla

continuará.	Esta	anotación,	y	otras	que	pueda	escribir	durante	la	convención,	estarán	aquí,	en

mi	 segundo	 diario,	 el	 que	 guardo	 en	 la	 escuela	 y	 que	 Dwight	 no	 debe	 nunca	 ver.	 Es	 por	 los

nombres	 que	 quizás	 aparezcan.	 El	 señor	 Hoover	 (y	 por	 extensión	 Dwight)	 es	 un	 obseso	 de	 los

expedientes	 y	 piensa	 que	 en	 el	 movimiento	 todo	 el	 mundo	 conoce	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 nos	 cree

confabulados	en	un	amplio	espectro	de	actividades	políticas.	Esto,	desde	luego,	no	es	cierto.

Puede	que	alguna	aventura	amorosa	—por	lo	general	breve	y	apasionada	y	malograda	por	cuestiones

sectarias—	llegue	a	saltarse	todas	las	barreras,	pero	sería	imposible	que	tal	cosa	sucediese	en

una	 conspiración	 política	 al	 margen	 de	 la	 ley.	 La	 paranoia	 es	 un	 rasgo	 definitorio	 de	 la

derecha	 (aunque	 Dwight	 tiende	 a	 evitarla	 y	 en	 ocasiones	 la	 critica	 con	 humor	 sarcástico)	 y

también	de	la	izquierda.	Todo	el	mundo	conoce	a	todo	el	mundo	y	sospecha	de	los	demás,	pero	a

la	vez	los	necesita.	Los	programas	políticos	y	los	programas	personales	giran	en	torno	a	estos

términos,	lo	cual	ciertamente	define	las	ideologías	opuestas	y	los	objetivos	conspirativos,	así

como	la	profunda	camaradería	entre	Dwight	y	yo.

¡Dios!	¡Dwight	Chalfont	Holly	y	«camarada»	en	la	misma	frase!

En	Chicago,	las	cosas	irán	mal.	Danny	T.	y	Sid	F.	han	llamado	con	noticias	anticipadas.	Son

marxistas	 nixonitas	 en	 su	 determinación	 de	 joder	 a	 Hubert	 Humphrey	 y	 elegir	 al	 hombre	 que

ejercerá	 una	 mayor	 represión	 y	 proporcionará	 una	 posibilidad	 más	 clara	 de	 triunfo	 a	 la
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revolución	 en	 un	 momento	 posterior	 ambiguamente	 definido.	 Desde	 luego,	 en	 el	 proceso	 habrá

vidas	 destrozadas	 o	 perdidas	 y	 sólo	 los	 pragmáticos	 como	 yo	 (y	 D.H.,	 me	 atrevería	 a	 decir)

comprendemos	esta	locura	puramente	destructiva.	Dwight	puede	pedirme	que	haga	cualquier	cosa,

si	 me	 convence	 de	 que	 eso	 evitará	 la	 destrucción	 y	 la	 muerte	 en	 el	 acto.	 Chicago	 parece	 un

momento	 ampliamente	 deseado	 de	 agravio	 sincero	 y	 odio	 horrible	 que	 resulta	 espiritual	 y

políticamente	obligado	más	allá	de	toda	consideración	pragmática,	y	eso	es	lo	que	me	asusta.

Las	alambradas	que	rodean	el	lugar	de	la	convención	son	de	espinos	y	han	enviado	a	cinco	mil

soldados	antidisturbios	y	llegarán	cinco	mil	más.	CSLL	(al	que	secretamente	le	entusiasma	el

armamento)	 ha	 dicho	 que	 Maury	 W.	 vio	 que	 en	 O'Hare	 descargaban	 cajas	 de	 lanzagranadas.	 Está

anunciada	una	huelga	de	taxistas,	los	conductores	de	autobuses	están	a	punto	de	convocarla	y	la

IBEW	la	empezó	el	día	8	de	mayo,	por	lo	que	el	servicio	telefónico	en	la	ciudad	y	alrededores

es	un	auténtico	caos.	CSLL	augura	una	presencia	de	100.000	radicales	o	militantes	alineados	con

los	radicales	(básicamente,	gamberros	de	la	contracultura	y	de	la	izquierda	fatua).	Irá	todo

muy	 mal	 porque	 ya	 tendría	 que	 haber	 ido	 mal	 mucho	 antes	 y	 porque	 habrá	 que	 dejar	 clara	 la

postura	de	una	manera	horrible	y	que	llame	horriblemente	la	atención,	lo	cual	hace	que	para	mí

todo	sea	mucho	más	complejo	y	deplorable.

Así	que	rezaré	por	la	paz	y	sentiré	a	Eleanora	crecer	dentro	de	mí	y	haré	el	amor	con	Dwight,

que	 sabe	 muchas	 de	 las	 cosas	 que	 yo	 sé	 pero	 que	 no	 quiere	 afrontarlas	 porque	 el	 momento	 de

definición	moral	lo	volvería	loco.

Como	 siempre,	 me	 maravillaré	 de	 las	 consecuencias	 de	 mis	 plegarias	 y	 valoraré	 si	 nuestra

extraña	camaradería	de	ideologías	opuestas	le	hace	mucho	bien,	o	muy	poco,	al	mundo.	Beneficio

mutuo.	 Suena	 perversamente	 capitalista,	 pero	 es	 completamente	 igualitario	 dentro	 de	 este

difícil	contexto.

Dwight	necesita	un	informante	que	trabaje	con	la	ATN	y	el	FLMM.	Me	ha	medio	convencido	de	que

esos	 dos	 grupos	 sólo	 buscan	 el	 beneficio	 propio	 y	 que	 son	 ideológicamente	 destructivos	 y

dementes.	¿Debo	presentarle	a	Joan?

DOCUMENTO	ANEXO:	25/8/68.	Titular	y	subtitular	del	Los	Angeles	Times:

A	PUNTO	DE	EMPEZAR	LA	CONVENCIÓN	DEMÓCRATA.

LOS	DISTURBIOS	SE	CIERNEN	SOBRE	LA	CIUDAD	DEL	VIENTO

DOCUMENTO	ANEXO:	25/8/68.	Titular	y	subtitular	del	San	Francisco	Examiner:

LLEGAN	TROPAS	A	CHINATOWN

LOS	JÓVENES	SE	MOVILIZAN	Y	AUMENTA	LA	TENSIÓN

DOCUMENTO	 ANEXO:	 25/8/68.	 Comunicado	 vía	 télex:	 Del	 supervisor	 de	 la	 unidad	 de	 St.	 Louis,

Agencia	de	Control	de	Tabaco,	Bebidas	Alcohólicas	y	Armas	de	Fuego,	a	la	unidad	de	campo	núm.

112.	Asunto:	Vigilancia	de	la	taberna	Grapevine.

Señores:

La	investigación	de	la	taberna	Grapevine	concluirá	el	1/9/68.	Abandonen	toda	la	vigilancia	a

partir	de	esa	fecha.	El	fiscal	general	de	Estados	Unidos	considera	que	no	hay	bases	suficientes

para	emprender	una	acción	judicial.

Thomas	T.	Wiltsie,	supervisor	de	la	vigilancia.
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19

(Los	Ángeles,	25/8/68)

Listas:
Suscriptores	 de	 correo	 racista,	 asistentes	 a	 reuniones	 racistas,	 aficionados	 a	 las

tiras	cómicas	racistas.
Con	referencias	cruzadas	a:
Listas	de	antecedentes	policiales,	 listas	del	departamento	de	Vehículos	a	Motor,

listas	de	grupos	subversivos.
La	propia	propaganda	racista.	Ejemplares	de	muestra.	Toda	la	mierda	de	«odia	al

hombre	blanco».	Suscriptores	negros	con	referencias	cruzadas	en	todas	las	puñeteras
listas.

Dwight	trabajaba	en	el	local	tapadera.	Formó	pilas	con	papeles	de	la	colección	del
doctor	Fred	y	copias	de	documentos	del	DPLA	y	del	DVM	de	California.	Odio,	odio,
odio.	Grandes	pilas	de	papel.	Los	Himalayas	del	odio.

Llevaba	 enfrascado	 en	 ello	 desde	 su	 regreso	 de	 Las	 Vegas.	 Empezó	 con	 los
ficheros	 de	 inteligencia	 de	 los	 departamentos	 de	 Policía	 municipales.	 Buscaba
policías	 negros	 con	 experiencia	 en	 trabajos	 de	 infiltración.	 No	 encontró	 nombres.
Entonces	 volvió	 a	 las	 listas	 de	 suscriptores.	 Se	 procuró	 papel	 y	 acumuló	 papel	 y
construyó	estanterías	para	contenerlo.	Era	una	caza	de	nombres	de	negros.	Busca	a	un
negro	con	historial	racista.	Reclútalo,	coacciónalo	o	tiéndele	una	trampa	y	enséñale	a
odiar	de	nuevo.

El	exceso	de	nombres	era	abrumador.	Los	panfletos	racistas	y	las	fotos	racistas	le
proporcionaron	risas.	Los	blancos	tenían	la	polla	pequeña,	los	negros	tenían	la	polla
grande,	 la	 diáspora	 del	 tamaño	 de	 la	 polla	 definía	 la	 historia	 de	 los	 negros.	 Los
médicos	 judíos	diseminaban	 la	drepanocitosis,	Audrey	Hepburn	 tenía	un	hijo	negro
de	 Jim	Brown.	 Lawrence	Welk	 era	 negro,	 en	 realidad.	Count	Basie	 era	 blanco,	 en
realidad.	John	Glenn	era	el	primer	astronauta	negro	del	mdo.

Dwight	siguió	cazando	nombres.	De	la	A	a	la	Z	y	vuelta	a	empezar.	Una	aguja	en
un	pajar	de	mierda.	U,	V,	W,	X,	Y,	Z	y	vuelta	a	la	A.

Arthur	 Atkinson	 era	 un	 nazi	 negro.	 Willis	 Barrett	 estaba	 suscrito	 a	 la	 revista
Cazador	de	blancos.	Ricky	Tom	Belforth	estaba	suscrito	a	la	revista	Que	sea	negro:
¡las	putas	blancas	reclaman	hombres	auténticos!	Bistrip,	Blair,	Blake,	Bledsoe.	Alto
ahí,	¿qué	es	esto?

Marshall	 E.	 Bowen/5652	 South	 Denker,	 Los	 Ángeles.	 Suscrito	 a	 una	 revista
antisionista	65-66.

El	nombre	 le	 sonó	 familiar.	Dwight	 cogió	 la	 lista	del	DVM	y	buscó	 la	B.	Ahí:
Marshall	 Edward	 Bowen/varón	 negro/1,78/80,	 FDN	 18/5/44.	 Permiso	 de	 conducir
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núm.	 08466.	Domicilio	 anterior:	 8418	 South	Budlong.	Nota	 de	 la	 ficha	 del	DVM:
comprobación	de	antecedentes	para	 su	 ingreso	en	 la	Academia	del	DPLA,	11/3/67.
Domicilio	actual,	bingo:	todavía	5652	South	Denker.

Anomalía.	 Incongruencia.	Suscriptor	 de	una	 revista	 antiblancos,	 posible	poli	 de
L.A.

Sí,	el	nombre	volvió	a	sonarle	familiar.
Dwight	 cogió	 la	 lista	 de	 grupos	 subversivos.	 Bingo	 número	 dos:	 Ahí	 está	 de

nuevo	Marshall	E.	Bowen.
En	las	reuniones	de	los	musulmanes	negros,	en	las	reuniones	de	la	ejecutiva	de	la

Confederación	de	la	Serpiente	Negra.	¡Ooooh,	Hermano	Maaalo!
Dwight	 llamó	al	DPLA.	Conocía	 a	un	 tipo	en	 la	oficina	de	personal.	El	 tipo	 le

pasaba	 información	 confidencial.	 Pidió	 por	 él	 y	 le	 preguntó	 por	Marshall	 Bowen.
Había	solicitado	ingresar	en	el	departamento	en	marzo	del	67.	¿Lo	había	conseguido?

El	tipo	dijo	que	lo	averiguaría.	Dwight	esperó	seis	minutos.	El	tipo	volvió,	todo
excitado.	Bingo	número	tres:	Marshall	E.	Bowen	había	logrado	ingresar	en	el	DPLA.

Graduado	en	la	Academia	el	6/67:	Asignado	a	la	patrulla	de	Wilshire.	Todavía	en
Wilshire.	Según	los	informes,	estaba	en	perfecta	forma.

Marshall,	eres	maaalo.
Porque	eres	suscriptor	de	correo	racista.	Has	asistido	a	reuniones	de	comunistas.

Hermano,	esta	conducta	es	mala.	Pueden	darte	una	patada	en	ese	culo	negro	y	echarte
del	DPLA.

Porque:
Quienes	 comprobaron	 tu	 expediente	 la	 jodieron	 y	 les	 pasó	 por	 alto	 tu	 historial

racista.	Los	 izquierdistas	que	odian	a	 los	blancos	están	sumariamente	excluidos	del
DPLA.

Eres	maaalo.	 Se	 te	 puede	 explotar,	 coaccionar	 y	 amenazar	 con	 que	 perderás	 el
trabajo.	Tu	culo	negro	me	pertenece.

Dwight	llamó	a	Freddy	Otash.	Freddy	había	sido	poli	del	DPLA.	Freddy	conocía
los	trapos	sucios	del	departamento.

El	teléfono	sonó	nueve	veces.	Otash	lo	cogió.
—¿Quién	es?	—dijo	con	brusquedad.
—Freddy,	soy	Dwight.
—Oh,	mierda.	No	me	digas.	La	Grapevine.
—La	Agencia	de	Tabaco,	Bebidas	Alcohólicas	y	Armas	cesará	la	vigilancia	el	día

uno.	Entonces	podremos	actuar	nosotros.
—¿Y	nos	encontraremos	con	Wayne	el	día	treinta?
—Exacto.	Y	creo	que	tú	y	yo	deberíamos	vernos	antes	de	ese	día.
—¿Y	está	Wayne	preparado	para	eso?	—preguntó	Otash	tras	un	suspiro.
—Creo	que	sí	—respondió	Dwight.
—Vaya	con	Wayne	Junior.	No	puedes	contar	con	que	participe,	pero	no	hay	que

descartarlo	nunca.
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—Quería	preguntarte	una	cosa	sobre	el	DPLA.	—Dwight	encendió	un	cigarrillo.
—Escucho.
—El	 proceso	 de	 comprobación	 de	 historial.	 Me	 interesa	 un	 chico	 de	 color

llamado	Marshall	Bowen.	Ha	asistido	a	reuniones	de	rojos	y	el	año	pasado	ingresó	en
el	DPLA.	Dime	cómo	es	posible	que	esa	mierda	comunista	se	haya	colado	entre	los
resquicios.

—Conozco	 a	 ese	 Bowen	—bostezó	 Otash—.	 Hizo	 de	 topo	 para	 Clyde	 Duber.
Clyde	lo	infiltró	en	grupos	comunistas.

—Freddy,	tú	eres	un	hombre	blanco	legal	—dijo	Dwight.
—No,	no	lo	soy	—replicó	Otash—.	Soy	libanés.
Marshall	Bowen,	eres	maaalo.

Clyde	señaló	el	friso	de	la	pared.	Dwight	rastreó	las	fotos.	Exhibían	aquel	atraco	a
un	 furgón	 blindado	 en	 L.A.	 Cuerpos	 quemados,	 billetes	 manchados	 de	 tinta,
esmeraldas.	Un	pasma	grande	maltratando	a	dos	negros.

Dwight	 estornudó.	La	 oficina	 de	Clyde	 tenía	 temperatura	 subpolar.	La	 poltrona
inducía	a	dormir.

—Ese	caso	es	mi	hobby	—dijo	Clyde—	y	a	través	de	él	conocí	a	Marsh.
—Sé	un	poco	de	 qué	 va.	 Jack	Leahy	participó	 por	 parte	 del	Buró	 durante	 diez

segundos.
—Exacto.	Sigue	siendo	un	caso	sin	resolver	y,	desde	entonces,	de	vez	en	cuando

aparecen	 billetes	 manchados	 de	 tinta	 en	 el	 gueto.	 A	 veces	 el	 DPLA	 presiona	 a	 la
gente	que	pasa	esos	billetes	sólo	para	seguir	controlando	el	asunto.	Y	eso	fue	lo	que
ocurrió	con	Marsh.	Pasa	inocentemente	un	billete	y	oh,	ahí	está	Scotty	Bennett.

Dwight	bostezó.	Su	culo	resbalaba.	Aquella	maldita	silla	era	una	nube	de	sueño.
—No	te	pares	ahí.
Clyde	hizo	aros	de	humo.
—Así	que	Scotty	agarró	a	Marsh	y	lo	presionó.	Y	si	Scotty	B.	presiona	a	alguien,

no	es	algo	agradable	de	presenciar.	Marsh	llamó	a	un	amigo	suyo	y	éste	me	llamó	a
mí.	Saqué	a	Marsh	de	 la	mierda	con	Scotty	y	 lo	convertí	en	un	 topo.	Lo	 infiltré	en
media	docena	de	grupos	rojillos	ridículos	y	grupos	de	color	y	Marsh	fue	un	topo	de
puta	madre.	Le	gusta	la	acción,	solicita	el	ingreso	en	el	DPLA	y	lo	consigue	pese	a	las
protestas	de	Scotty.

—Háblame	de	sus	tendencias	políticas	—dijo	Dwight	tras	bostezar—.	No	puede
ser	izquierdista	ni	odiar	a	los	blancos.	De	otro	modo,	el	DPLA	no	lo	habría	aceptado.

—¿Qué	tendencias	políticas?	—Clyde	encadenaba	cigarrillos—.	Es	un	actor.	Vive
para	la	interpretación	y	todo	es	un	juego,	y	los	únicos	cabrones	que	no	saben	que	es
un	juego	son	esos	ricos	ultraderechistas	que	me	pagan	para	que	ponga	a	esos	topos.
Son	una	mina	de	oro.	A	Fred	Hiltz	y	Charlie	Toron	 les	 saco	setenta	y	cinco	de	 los
grandes	al	año.
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—He	hecho	un	negocio	con	el	doctor	Fred.	—Dwight	se	frotó	los	Ojos.
—Mi	 chico,	 Don	 Crutchfield,	 está	 buscándole	 a	 un	 mormón	 gilipollas	 en

Chicago.
—¿Un	mormón	izquierdista?
—Un	mormón	derechista	cazador	de	chochos	que	está	mojando	el	bizcocho	en	el

mismo	coño	que	Fred.	No	me	preguntes,	por	Dios.	Llevamos	todo	el	verano	con	esto
y	he	ganado	treinta	y	dos	de	los	grandes	sólo	en	ese	asunto.

Dwight	cogió	el	teléfono	del	escritorio.	Clyde	le	dio	el	«adelante»	asintiendo	con
la	cabeza.	Dwight	 llamó	a	 su	contacto	en	 la	oficina	de	personal	del	DPLA.	El	 tipo
todavía	tenía	a	mano	la	ficha	de	Marsh	Bowen.	Dwight	le	preguntó	por	los	horarios
de	 sus	 turnos.	El	 tipo	 le	 dijo	 que	Bowen	había	 ido	 a	Chicago,	 a	 visitar	 a	 su	 padre
enfermo.

Clyde	hizo	aros	de	humo	de	los	que	llegan	al	techo.	Dwight	colgó	el	teléfono.
—Está	 en	 Chicago	 y	 yo	 no	 puedo	 marcharme	 de	 aquí.	 ¿Puedes	 pedirle	 a

Crutchfield,	tu	chico,	que	lo	siga?	Quiero	saber	más	de	él	antes	de	abordarlo.
—Seguro,	pero	no	me	importaría	saber	de	qué	va	todo	esto.
—El	señor	Hoover	quiere	que	haya	follón	con	los	negros	de	mierda.

Cenaron	 delante	 del	 televisor.	 Todas	 las	 cadenas	 hacían	 un	 seguimiento	 de	 las
horas	previas	a	la	convención.	Era	un	programa	de	los	muertos	vivientes.	El	alcalde
Daley	 parecía	 cósmicamente	 cabreado.	 Hubert	 Humphrey	 parecía	 anticipadamente
derrotado.	 La	 cámara	 enfocó	 a	 los	melenudos	 que	 estaban	 fuera	 del	 ayuntamiento.
Parecían	malévolos.	Silbaban	a	los	polis	antidisturbios.	Los	polis	parecían	gárgolas.

Karen	 miraba,	 muy	 concentrada.	 Dwight	 picoteaba	 la	 cena.	 Dina	 trajo	 un
cuaderno	para	colorear.	Siempre	pintaba	helicópteros	y	coches	de	la	policía.	Ponía	de
los	nervios	a	Karen.

Las	 imágenes	 se	 sucedían	monótonamente.	Los	cantos	de	 los	muertos	vivientes
parecían	 batidoras	 averiadas.	 La	 cámara	 enfocó	 a	 muchos	 negros.	 Una	 mujer
devoraba	patatas	fritas.

Wayne	 estaba	 en	 Tahoe,	 de	 camino	 a	 Chicago.	 Era	 el	Mago.	Drácula	 y	 Farlan
Brown	eran	elfos	malvados.	El	Mago	era	un	actor.	El	espectáculo	tenía	que	continuar.
Había	superado	su	última	matanza	de	negros	de	mierda	y	tenía	que	actuar.

Las	 imágenes	 se	 sucedían	monótonamente.	Dina	 coloreó	 un	 perro	 risueño	 y	 le
dibujó	colmillos.	Karen	le	pellizcó	la	rodilla	a	Dwight	y	se	contuvo	de	fumar.

Un	negro	gordo	 loaba	al	doctor	King.	La	confabulación.	Las	 luces	 se	 apagaron
para	un	pase	de	diapositivas.	Una	imagen	de	King	llenó	la	pantalla.	Dwight	cerró	los
ojos.	El	 pulso	 se	 le	 aceleró.	Respiró	 hondo	 y	 trató	 de	 reconectar.	Karen	 se	 inclinó
hacia	él.

—Últimamente	has	estado	muy	ansioso.
—No	duermo	un	carajo.
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—Cuando	tú	estás	ansioso,	yo	también	lo	estoy.
—Pues	no	le	estés,	¿de	acuerdo?	—Dwight	abrió	los	ojos.
—Dime	cómo	hacerlo	—replicó	Karen.
Dwight	le	dio	al	mando	a	distancia.	La	tele	se	apagó.	Dina	no	lo	notó.	Karen	le

pasó	la	mano	por	la	pierna	a	Dwight.
—Tendría	que	estar	en	Chicago.
—Nena,	por	favor.
—Me	apetece	volar	unas	cuantas	estatuas	fascistas.
—No	dejes	que	te	lo	impida.
—Creo	que	tengo	una	informante	para	ti.	Una	mujer	llamada	Joan.
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(Chicago,	25/8/68)

En	el	Loop	hacía	calor.	Una	brisa	racheada	del	 lago	hacía	subir	el	 termómetro.	Los
polis	llevaban	casco	y	camisa	de	manga	corta.	Llevaban	porras	y	trancas.	Los	hippies
llevaban	atuendos	«ultraje	a	la	bandera».	Llevaban	piedras	y	botellas	de	Coca-Cola.

Posible	 tumulto.	Ambos	grupos	se	morían	de	ganas.	El	calor	de	 la	noche	decía,
ADELANTE,	sabes	que	quieres	esto.

Crutch	observó.	Agarró	su	bolsa	de	comestibles	y	se	quedó	fuera	de	radio.	El	pelo
al	uno	y	la	ropa	seria	le	proporcionaban	camuflaje.	Los	melenudos	pasarían	de	él.	A
los	pasmas	les	parecería	simpático.

Mierda,	joder.	De	Miami	a	esto.
Confrontación.	 Los	 polis	 avanzaron	 cinco	 centímetros.	 Los	 hippies	 avanzaron

ocho.	La	distancia	se	encogió	y	se	tornó	claustrofóbica.
Crutch	observó.	El	café	y	la	dexedrina	lo	tenían	psicodelizado.	Llevaba	treinta	y

seis	horas	despierto.	Había	 estado	 encargándose	del	puesto	de	 escuchas	 en	 el	 hotel
Ambassador	East.	Farlan	Brown	había	dado	una	fiesta	en	la	suite	de	al	lado.	Alcohol,
chicas	 y	 entusiasmo	 político.	 Brown	 se	 folló	 a	 las	 chicas	 y	 untó	 a	 los	 delegados.
Brown	les	prometió	vuelos	en	la	compañía	de	Hughes.	Brown	los	presionó	para	que
le	dieran	datos	 sobre	 los	viajes	de	 la	 campaña	electoral	de	Humphrey	a	 fin	de	que
Wayne	Tedrow	y	compañía	pudieran	joder	a	Hubert.

Los	polis	avanzaron	cinco	centímetros.	Los	hippies	avanzaron	ocho.	La	distancia
se	encogió.	El	calor	se	intensificó.

Crutch	 observó.	 La	 confrontación	 lo	 puso	 nervioso.	 Clyde	 lo	 había	 cargado	 de
trabajo	en	exceso.	Tenía	el	puesto	de	escuchas	y	un	trabajo	adicional,	seguir	a	un	poli
de	L.A.	que	estaba	en	la	ciudad.	Ahora,	Buzz	estaba	encargándose	de	eso.

Los	polis	 avanzaron.	Los	hippies	 avanzaron.	Un	 peludo	 gordo	 gritó	 «¡Cerdo!».
Los	 polis	 cargaron.	 Los	 hippies	 vacilaron.	 Un	 tipo	 de	 pelo	 encrespado	 lanzó	 una
piedra.	La	piedra	 rebotó	 en	 el	 casco	de	un	pasma	 flacucho.	Los	polis	 llegaron	a	 la
línea	de	cuerpos	con	las	porras	por	delante.	Los	hippies	no	podían	dar	media	vuelta	ni
tenían	 espacio	 para	 lanzar	 objetos.	 Los	 arrasaron:	 los	 polis	 los	 pisotearon,	 los
patearon,	les	pegaron	con	la	porra	y	les	partieron	la	cabeza	contra	el	asfalto.

Un	coche	se	detuvo	junto	a	la	algarada.	Algo	rojo	destelló.	Dos	negros	de	mierda
lanzaron	una	bomba	incendiaria	a	los	polis.	La	bolsa	se	rompió	y	chamuscó	a	algunos
chicos	que	habían	caído	al	suelo.	Los	negros	de	mierda	levantaron	el	puño	cerrado	y
se	piraron.

Crutch	corrió	de	vuelta	al	hotel	y	se	plantó	en	el	puesto	de	escuchas.	Desde	una
ventana	que	daba	al	sur	veía	coches	incendiados	y	fulgor	de	llamas	junto	al	lago.	La
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consola	de	escuchas	estaba	de	cara	a	 la	pared	norte.	Oyó	sonidos	de	 joder-chupar	a
través	de	 los	micrófonos.	Se	puso	 los	 auriculares.	Oyó	 los	 sonidos	de	 joder-chupar
mucho	 más	 fuertes.	 Aquella	 parte	 del	 trabajo	 del	 doctor	 Fred	 era	 una	 auténtica
chorrada.

Formaba	 parte	 del	 encargo	 de	 Clyde	 Duber.	 No	 había	 dado	 resultados	 sobre
Gretchen/Celia	 y	 Joan	 Rosen	 Klein.	 Clyde	 estaba	 aprovechando	 al	 máximo	 la
situación.	Clyde	 le	 había	 dicho	 que	 no	 abordara	 a	 Farlan	Brown	 en	 persona.	 Toda
aquella	cháchara	era	tangencial	a	las	mujeres.

Era	 la	una	de	 la	madrugada.	Crutch	comió	un	par	de	merengues	para	mitigar	el
subidón	de	 anfeta.	Sacó	 la	 tira	de	 fotos	de	 Joan	y	 la	puso	 sobre	 la	 consola.	Siguió
mirándola	y	vio	cosas	nuevas.

Su	 caso	 estaba	 en	 punto	muerto.	 Sam	Giancana,	 o	 alguien	 cercano	 a	 él,	 había
llamado	 a	 Gretchen/Celia.	 Aquello	 era	 una	 gran	 pista	 y	 un	 punto	muerto.	 Uno	 no
interroga	a	un	peso	pesado	como	Sam	G.

De	 camino	 al	 aeropuerto,	 había	 forzado	 la	 puerta	 de	 la	 agencia	 inmobiliaria	 de
Arnie	 Moffett	 pero	 no	 encontró	 nada	 más	 sobre	 Gretchen/Celia.	 Comprobó	 los
ficheros	de	personas	desaparecidas	del	DPLA	y	de	la	oficina	del	Sheriff	en	busca	de
notas	sobre	chicas	latinas	tatuadas.	Cero.	Pasó	el	nombre	y	los	datos	de	Joan	Rosen
Klein	a	sus	contactos	en	la	policía	de	toda	la	nación.	Catorce	departamentos,	catorce
policías.	 División	 de	 Atracos,	 división	 de	 Actividades	 Subversivas,	 polis	 de
inteligencia.	Nadie	sabía	un	carajo	de	Joan	la	roja.

Tal	 vez	 tenía	 antecedentes	 federales.	 No	 sería	 fácil	 averiguarlo.	 Tendría	 que
hablar	con	Clyde	para	que	hablara	con	sus	contactos	en	el	Buró.	De	momento,	Joan
era	toda	suya.	La	pista	era	sólo	suya.

El	sonido	de	follar-chupar	se	apagó.	Lo	sustituyó	el	sonido	de	págame,	págame.
Crutch	hojeó	un	libro	de	la	biblioteca.	Era	sobre	Cuba.	Incursiones	rebeldes,	cultivos
de	caña	quemados,	el	fiasco	de	la	bahía	de	Cochinos.	Seguía	leyendo	libros.	Seguía
hablando	 con	 el	 franchute	 por	 teléfono.	 Mesplède	 seguía	 buscando	 a	 Fuentes	 y
Arredondo,	 los	 exiliados	 renegados.	 Habían	 traicionado	 la	 Causa	 sagrada.	 Eran
atracadores.	Podían	estar	asaltando	grandes	almacenes	en	Des	Moines	o	Duluth.	El
franchute	 era	 su	mentor	 y	 no	 toleraba	 tonterías.	 El	 franchute	 trabajaba	 con	Wayne
Tedrow	pero	no	confiaba	del	todo	en	él.	Ahora	el	franchute	y	Wayne	trabajaban	para
el	conde	Drácula.	Su	misión:	hacer	trucos	de	magia	en	la	convención	y	sodomizar	la
campaña	de	otoño	de	Hubert	Humphrey.

Freddy	Turentine	había	hecho	un	informe	de	sus	escuchas	en	el	Golden	Cavern.
Fue	 una	 inyección	 de	moral:	 sólo	 putas	 y	mormones,	 pero	 Fred	 T.	 oyó	 a	 Fred	O.
mencionar	una	 cita	 con	Wayne	Tedrow	«y	quizás	otros».	Aquello	podía	 estar	 bien.
Tal	 vez	Wayne	 dijera	 algo	 o	 diera	 alguna	 pista	 sobre	 la	 guarida	 de	 Drácula.	 Una
foto/un	millón	 de	 dólares.	 Era	 la	 oferta	 que	 había	 hecho	 la	 revista	Life.	El	 francés
había	dicho	que	tal	vez	pediría	una	primicia	sobre	Wayne.	Crutch	había	dicho	que	él
se	la	proporcionaría.	Lluvia	de	ideas:	llama	a	Fred	T.	y	dile	que	no	mueva	de	su	sitio
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el	equipo	de	escuchas.
En	la	habitación	contigua	sonó	el	teléfono.	Crutch	se	cambió	de	auriculares.	Oyó

interferencias	 y	 una	 confusión	 de	 voces.	 Le	 dio	 a	 los	 interruptores	 y	 oyó	 a	 Farlan
Brown.

FARLAN	BROWN:	Wayne,	 hola.	 ¿Qué	hora	 es?	No	he	 descorrido	 las	 cortinas
desde	que	Coolidge	era	presidente.

WAYNE	TEDROW:	La	una	y	veinte.
BROWN:	¿De	la	tarde	o	de	la	madrugada?
TEDROW:	De	la	mañana.	Ahora	estoy	en	O'Hare.	Espero	a	ese	hombre	del	que	te

hablé.	Llega	en	avión	desde	Sioux	Falls.
BROWN:	Un	mercenario	 francés	 y	 Sioux	Falls,	Dakota	 del	 Sur.	Ésta	 es	 nueva

para	mí.
TEDROW:	Está	intentando	localizar	a	unos	viejos	colegas	a	los	que	hace	mucho

que	no	ve.
BROWN:	Pues	en	Chicago	no	los	encontrará.	Aquí	lo	único	que	tenemos	es	lucha

de	clases.
TEDROW:	 El	 aeropuerto	 es	 un	 caos.	 Todo	 lleno	 de	 chicos	 colocados	 y

periodistas.	Es	como	un	enorme	teatro.
BROWN:	Hubert	está	jodido.	Dick	sacará	ventaja	de	todo	este	lío.
Buzz	entró	en	la	suite.	Crutch	lo	saludó	con	la	mano.
TEDROW:	Necesitaremos	dormir	un	poco.	Nos	veremos	dentro	de	cinco	o	seis

horas.

Brown	 dijo	 algo.	 La	 línea	 se	 llenó	 de	 interferencias.	 Crutch	 se	 quitó	 los
auriculares.

—Bowen	es	de	 lo	más	 raro.	No	bebe	ni	persigue	chochos.	Tal	vez	sea	el	negro
piojoso	 más	 formal	 del	 mundo.	 Joder,	 pero	 si	 hasta	 va	 a	 museos	 y	 a	 tiendas	 de
quesos.

—Ahora	te	relevaré	—dijo	Crutch	comiendo	un	merengue.
—Relevarme,	¿en	qué?	Pero	si	son	casi	las	dos.	Bowen	está	en	casa	con	su	papá	y

toda	la	ciudad	se	ha	vuelto	loca.
—Estoy	inquieto.
—Tú	siempre	estás	inquieto.
—Volveré	dentro	de	cinco	o	seis	horas.	—Crutch	comió	el	merengue	núm.	4.
—Este	cabrón	es	absolutamente	formal	—dijo	Buzz,	mirando	su	libro	de	notas—.

A	 las	 11:16	 pasó	 por	 delante	 de	 dos	 restaurantes	 de	 negros	 y	 un	 bar	 de	 topless
llamado	Dulce	Conejo.	¿Y	adónde	va?	A	la	librería	abierta	toda	la	noche	de	Mr.	Sid.

Crutch	se	rio.	Buzz	dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	pecho	y	pasó	a	ZZZ-ZZZ-ZZZ.
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Fuera	estalló	algo.	Crutch	miró	por	la	ventana	y	vio	un	coche	de	la	policía	en	llamas.

De	madrugada,	la	ciudad	de	Chicago	fue	una	pasada.	Manadas	de	melenudos	se
movían	de	un	lado	a	otro.	La	brisa	del	lago	ondeaba	sus	banderas	rojas.	Los	polis	se
movían	en	hileras.	Todo	parecía	sincronizado.	De	las	callejas	salían	polis	montados.
Los	 caballos	 se	 cagaban	 en	 la	 acera.	 La	 gente	 lanzaba	 cosas	 desde	 las	 ventanas.
Llovían	frutas	y	adornos	baratos.	No	alcanzaban	ni	a	los	polis	ni	a	los	hippies.	Parecía
una	declaración	de	intenciones,	pero	era	imposible	saber	quiénes	eran	su	objetivo.

Crutch	 pasó	 por	 allí	 con	 su	 coche	 alquilado.	 El	 tráfico	 iba	 a	 paso	 de	 tortuga.
Coches	 pegados	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 El	 padre	 de	 Marshall	 Brown	 vivía	 en	 la
Cincuenta	y	Nueve	con	Stony	Island.	Era	un	barrio	de	gente	de	color	de	clase	media.
Casas	de	dos	plantas	sin	patio	delantero.

Reloj:	las	2:41	de	la	mañana.
Crutch	aparcó	frente	a	la	casa.	En	el	piso	de	arriba	había	una	luz	encendida.	Puso

sus	fotos	de	Joan	en	el	salpicadero	y	las	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
Esperó.	Se	puso	un	poco	nervioso.	El	cerebro	le	decía	«adelante»	mientras	que	el

cuerpo	le	decía	«a	dormir».	A	las	3:09,	Marshall	Bowen	salió	por	la	puerta.
Caminó	 hasta	 la	 esquina	 y	 dobló	 hacia	 una	 calle	 principal.	 Crutch	 le	 dio	 diez

segundos	de	ventaja.	Hizo	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y	llegó	al	cruce.	Brown
iba	tres	casas	por	delante	de	él,	a	la	izquierda.

Crutch	dejó	el	motor	al	ralentí	y	miró.	El	tráfico	peatonal	era	abundante.	Bowen
asomaba	 la	 cabeza	 en	 alguna	 coctelería	 y	 seguía	 caminando.	Un	 grupo	 de	 policías
fumaba	 y	 charlaba	 en	 la	 acera.	Unos	melenudos	 doblaron	 la	 esquina	 opuesta	 y	 los
vieron.	Crutch	tenía	una	perfecta	panorámica	de	todo.

Bowen	miró	escaparates	y	paseó	sin	rumbo	fijo.	Un	melenudo	levantó	una	botella
de	 Coca-Cola.	 Le	metió	 un	 trapo	 y	 lo	 encendió.	 Todos	 los	melenudos	 corrieron	 a
encender	la	llama.	Un	melenudo	lanzó	la	botella	directamente	a	la	pasma.

Se	rompió	a	poca	distancia	de	ellos.	La	explosión	fue	un	fiasco.	Los	melenudos
gritaron	«¡Muerte	a	la	pasma!»	y	se	marcharon	riendo.	Marshall	Bowen	se	volvió	en
redondo.	Eh,	¿qué	es	esto?

Los	polis	cargaron	contra	él.	Bowen	levantó	las	manos.	No,	por	favor.	Los	polis
lo	aporrearon	y	le	dieron	puñetazos	en	una	gran	imagen	borrosa.
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21

(Chicago,	26/8/68)

La	química	entró	en	juego.
Wayne	 estaba	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 de	 Farlan	Brown.	Las	 paredes	 de	 espejo	 le

devolvían	su	imagen.	Tenía	mal	aspecto.	Estás	demasiado	delgado,	demasiado	hecho
polvo,	demasiado	viejo.

Cogió	un	vaso	del	 lavamanos.	Mezcló	whisky	de	avión	con	 trozos	de	opio	y	un
Valium	machacado.	Lo	removió	con	el	mango	de	un	cepillo	de	dientes	y	se	lo	tragó
deprisa.

El	efecto	 le	golpeó	el	estómago	y	 le	subió	a	 la	cabeza.	Se	produjo	el	consabido
cosquilleo.	Se	apoyó	en	el	lavamanos	y	se	miró	a	los	espejos.	Se	produjo	el	consabido
mareo.

Salió	 a	 la	 sala.	 Los	 elfos	 de	 Drac	 estaban	 todos	 allí.	 Presentes:	 Brown	 y
Mesplède.	Seis	matones	de	Sam	Giancana	y	ocho	polis	fuera	de	servicio.	En	el	suelo,
exactamente	en	el	centro:	un	gran	baúl	antiguo	lleno	de	dolor.

Los	matones	y	los	polis	se	habían	sentado	mezclados.	Brown	y	Mesplède	estaban
en	 pie	 junto	 al	mueble	 bar.	 Sorbían	 como	 desayuno	Bloody	Marys	 coronados	 con
ramas	 de	 apio.	 Mesplède	 había	 repartido	 cigarrillos	 franceses.	 El	 humo	 se
arremolinaba	en	toda	la	suite.

Brown	asintió.	Tu	número,	Wayne.
—Anfetaminas,	alucinógenos	y	hachís.	Dádselo	a	los	chicos	y	aseguraos	de	que

no	hay	periodistas	presentes	cuando	lo	hagáis.	Hay	pruebas	de	que	existen	infiltrados.
Tenéis	propaganda	 subversiva	y	planos	para	 la	 fabricación	de	bombas.	En	ese	baúl
hay	al	menos	cincuenta	detenciones	por	delitos	de	Clase	A	y	cada	chico	que	detengáis
delatará	a	una	docena	más;	así	os	desquitaréis	de	los	demócratas	por	haber	montado
su	espectáculo	en	vuestra	ciudad.

Unos	 cuantos	policías	 aplaudieron.	Unos	 cuantos	matones	 soltaron	 silbidos.	Un
poli	le	pasó	a	Mesplède	una	ficha	y	dijo	«están	aquí»	sólo	moviendo	los	labios.	Un
matón	obeso	hizo	chasquear	los	nudillos.

Brown	se	dio	palmadas	en	las	rodillas.	Mesplède	blandió	la	rama	de	apio.

La	 química	 entró	 en	 juego.	 Wayne	 preparó	 un	 cóctel	 de	 mesilla	 de	 noche.
Nembutal	 y	 Jack	 Daniel's,	 una	 dosis	 probadamente	 segura	 propia	 de	 químico
profesional.

Bajó	caldeado	y	se	quedó	allí.	Se	tumbó	y	esperó	la	cortina.	Era	su	dieciseisava
dosis	calculada	desde	Las	Vegas	Oeste.
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Pronto	pararía.	Los	compuestos	que	había	cocinado	en	Lake	Tahoe	durarían	hasta
finales	de	 semana.	Ahora	 reducía	 sus	escapadas	a	dormir.	En	Tahoe	había	dormido
más	 de	 veinte	 horas.	 Se	 había	 mantenido	 en	 contacto	 con	 Carlos	 y	 el	 grupo	 de
Hughes	 a	 través	 de	 un	 teléfono	 con	 desmodulador.	 Me	 estoy	 recuperando	 en	 el
bosque.	Tengo	una	articulación	jodida.

Tragaron.	 Atribuyeron	 su	 baja	 forma	 a	 una	 enfermedad.	 Dwight	 selló	 la
información	sobre	los	asesinatos.	Con	el	tiempo,	los	rumores	se	filtrarían.	Otros	dos
negros	de	mierda	muertos.	A	nadie	le	importaría.

La	 cortina	 empezó	 a	 caer.	 Vio	 a	 la	 negra	 vestida	 de	 negro	 mientras	 la	 luz	 se
desvanecía.
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(Las	Vegas,	26/8/68)

Freddy	O.	describió	la	gestalt	de	la	Grapevine.
Era	 un	 antro	 de	 rústicos	 con	 un	 ambiente	 campestre	 plagado	 de	 detalles

ultraderechistas.	Anuncios	de	neón	de	cerveza	Hamm.	Abetos	 rellenos	de	poliéster.
Fotos	 de	 chochos	 sobre	 los	 urinarios.	 Revistas	 de	 armas	 amontonadas	 por	 todas
partes.	Servilletas	con	tiras	cómicas	racistas.	Negro	asqueroso,	no	entres	aquí.

Dwight	y	Freddy	flotaban	en	la	piscina	del	Golden	Cavern.	El	agua	estaba	helada
como	en	un	fiordo.	Tenían	la	parte	más	profunda	para	ellos	solos.	Freddy	describió	la
gestalt	de	las	conversaciones	imprudentes.

Procedían	de	seis	desgraciados:	Brundage,	Kling,	DeJohn,	Currie,	Pierce	y	Luce.
Eran	tipos	que	atracaban	a	punta	de	pistola	y	traficaban	con	pastillas,	propensos	a	las
farras	derechistas.	Eran	borrachos	empedernidos	y	drogadictos.	Formaban	un	grupo
cerrado.	 Cada	 noche	 cerraban	 la	 Grapevine	 y	 se	 quedaban	 dentro	 hablando	 de	 su
mierda.	Tenían	llaves	del	garito.	Los	propietarios	se	fiaban	de	que	dejasen	el	dinero
de	la	priva	que	habían	tomado	y	de	que	cerraran	bien	al	salir.	No	eran	objetivos	de	la
vigilancia	de	la	Agencia	de	Tabaco,	Bebidas	Alcohólicas	y	Armas	de	Fuego.	Aquello
estaba	bien.	La	agencia	no	investigaría	su	homicidio	masivo.

Un	camarero	le	sirvió	un	cubalibre	a	Freddy.	Dwight	tomó	té	helado.	Flotaron	y
hablaron.	 Freddy	 dijo	 que	 era	 un	 trabajo	 para	 tres	 hombres.	 Dwight	 dijo	 no,	 para
cuatro.	 Wayne	 conoce	 a	 un	 mercenario	 corso	 francés.	 El	 tipo	 parece	 perfecto.
Metámoslo	en	la	movida.

Freddy	 accedió.	 Una	 rubia	 llenita	 pasó	 por	 allí	 y	 les	 proporcionó	 distracción.
Dwight	se	puso	más	loción	bronceadora.	Hablaron	de	la	cita	del	día	treinta.	Entonces
tendremos	a	Wayne	y	al	mercenario.	Discutiremos	los	últimos	detalles.

—Tiene	que	ser	un	círculo	cerrado.	Esos	seis	idiotas	y	nadie	más.	Es	tarde,	están
solos	soltando	sus	soflamas	políticas	y	todo	explosiona.

—De	acuerdo	—dijo	Fred—.	Llega	la	policía	de	St.	Louis,	trabaja	en	el	escenario
del	crimen.	Hace	los	análisis	y	dice:	«Esto	es	todo.	Los	números	cuadran».

—Tendremos	 que	 disparar	 de	 una	manera	 audible.	Queremos	 una	 andanada	 de
disparos	 que	 se	 superpongan,	 que	 se	 oigan	 y	 se	 noten.	 No	 podemos	 utilizar
silenciadores	porque	dejan	fragmentos	del	tubo	en	los	casquillos	disparados.

—De	acuerdo	—dijo	Freddy—.	Todos	 llevan	 cacharras,	 habitualmente,	 pero	no
tendremos	 tiempo	de	desarmarlos	y	matarlos	con	sus	propias	pipas.	Tendremos	que
llevar	armas	cuyo	origen	pueda	rastrearse	y	éste	sea	St.	Louis.

—De	acuerdo	—dijo	Dwight—.	Y	ése	será	 tu	 trabajo.	En	esto,	 tú	eres	el	de	St.
Louis,	 así	 que	 entra	 en	 unas	 cuantas	 armerías	 o	 tiendas	 de	 empeño	 y	 roba	 unas
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cuantas	 pistolas	 que	 los	 investigadores	 puedan	 rastrear.	 Y	 revólveres,	 Freddy.	 No
quiero	que	se	nos	atasque	ninguna	automática.

—De	acuerdo.	—Freddy	sorbió	su	cubalibre—.	Los	matamos,	dejamos	las	pipas
con	las	que	se	han	matado	los	unos	a	los	otros,	les	quitamos	las	suyas	y	movemos	los
cadáveres	 para	 que	 coincidan	 con	 la	 sangre	 derramada.	 Esta	 parte	 del	 trabajo	 está
clara	como	el	agua.

—Entramos	y	salimos	en	cuatro	minutos.	—Dwight	sorbió	el	té	helado—.	Dices
que	siempre	tienen	la	gramola	muy	alta,	¿verdad?

—Sí,	la	peor	música	de	Oklahoma	que	nunca	haya	escuchado.	Y	muy	alta.
—Eso	 está	 bien.	 Cubrirá	 parcialmente	 los	 disparos	 y	 los	 vecinos	 están

acostumbrados	 a	 que	 haya	 ruido	 a	 todas	 horas.	 Antes	 de	 marcharnos	 subimos	 el
volumen,	con	lo	cual	aumentan	las	posibilidades	de	que	alguien	de	la	zona	ponga	una
denuncia	por	ruido	y	unos	pasmas	de	patrulla	respondan	y	encuentren	los	cadáveres.

Freddy	flotó	bajo	el	trampolín.
—Necesitamos	otro	detalle	clave.
—La	 cocaína	—dijo	 Dwight—.	 Pillaron	 un	 material	 muy	 puro	 y	 se	 volvieron

locos.	Dejaremos	unas	rayas	en	el	mostrador.	Pediremos	a	Wayne	que	licúe	una	parte
de	 ello.	 Conseguiremos	 jeringuillas	 y	 agujas	 de	 insulina	 y	 les	 chutaremos	 coca
después	 de	muertos.	 Podemos	 chutársela	 entre	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 y	 las	 marcas
serán	tan	pequeñas	que	en	la	autopsia	no	se	verán.

—Será	 una	 cosa	 cerrada	 y	 localizada.	 Un	 homicidio	 múltiple	 entre	 lump	 en
blanco	y	será	«caso	cerrado»	en	doce	horas	como	máximo.

—Lo	 dejaremos	 todo	muy	 convincente	—asintió	Dwight—.	Y	 no	 te	 preocupes
por	Wayne.	Es	un	tipo	estable.

—Nos	 preocupamos	 por	 él	 —se	 rio	 Freddy—,	 pero	 Wayne	 es	 el	 asesino
empedernido.

—Tenemos	suerte	de	que	esos	gilipollas	sean	blancos	—se	rio	Dwight.
Un	 camarero	 les	 acercó	 un	 teléfono.	 Freddy	 salió	 de	 la	 piscina	 y	 peleó	 con	 el

cable	y	el	receptor.	Dwight	cerró	los	ojos	y	desconectó	del	sol.
—Es	para	ti	—dijo	Freddy—.	Bowen,	tu	chico,	está	detenido	en	Chicago.
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23

(Chicago,	26/8/68)

El	franchute	le	dio	a	Crutch	una	galleta	de	hachís.	Su	chófer	era	un	poli	de	guardia.	El
recorrido	 por	 la	 zona	 de	 los	 disturbios	 de	 Chicago	 prometía	 ser	 una	 diversión	 de
primera.

Había	 sido	 idea	 de	Mesplède.	 Se	 había	 encontrado	 con	Crutch	 en	 el	 vestíbulo.
Crutch	 se	 apuntó.	Bowen	 estaba	detenido.	Buzz	 se	 había	 quedado	 trabajando	 en	 el
puesto	de	escuchas.	Ser	testigo	de	la	Historia,	por	supuesto.

Mesplède	le	dijo	que	no	se	acercara	a	Wayne	Tedrow.
—Deberías	estar	muerto,	mon	ami.
Crutch	asintió.
—Un	día	 tal	vez	te	pida	que	pinches	las	comunicaciones	de	Wayne	—prosiguió

Mesplède.
Crutch	reasintió.	La	Historia	seguía	buscándolo.	Primero,	Miami.	Ahora,	esto.
Los	 chicos	 de	 las	 banderas	 rojas.	 Las	 chicas	 sin	 sujetador.	 Los	 polis	 con	 las

colillas	de	cigarro.	Las	chicas	voluptuosas	lanzando	flores	a	la	Guardia	Nacional.
El	 pasma	 conductor	 bebía	 tragos	 de	 Old	 Crow.	 El	 coche	 estaba	 climatizado.

Vieron	la	película	sin	el	calor	de	la	noche.
Las	 bullas	 callejeras.	 El	 lanzamiento	 de	 piedras/la	 acción	 de	 las	 porras.	 Los

melenudos	todos	ensangrentados.	Un	chico	había	perdido	un	ojo.	Un	chico	tenía	los
dientes	en	la	mano.

—Reconozco	 que	 la	 guerra	 es	 impopular	 —dijo	 Mesplède—.	 Reconozco	 su
naturaleza	crónica,	pero	nunca	reconoceré	su	absoluta	necesidad.

Crutch	miró	por	la	ventanilla.	Un	hippie	lo	mandó	a	tomar	por	culo	con	un	gesto
del	dedo.	Una	hippie	le	enseñó	las	tetas.

—Donald,	¿crees	en	una	Cuba	libre?	—preguntó	Mesplède.
—Sí,	jefe.
—¿Crees	que	la	perfidia	de	bahía	de	Cochinos	exige	una	respuesta	continuada?
—Sí,	jefe.
—¿Crees	que	Fidel	Castro	debe	ser	derrocado,	y	que	 los	quintacolumnistas	que

han	apoyado	su	régimen	tienen	que	sufrir	los	castigos	más	severos?
—Sí,	jefe,	ya	sabes	que	sí.
El	 pasma	 conductor	 llevaba	 una	 radio	 portátil.	 Mesplède	 alargó	 el	 brazo	 por

encima	del	asiento	y	la	puso	en	marcha.	El	pasma	conductor	le	dio	al	dial	y	encontró
una	emisora	de	country.	Un	tenor	blanco	y	palurdo	cantaba:	«Amo	las	banderas	y	el
licor	de	maíz.	Los	pacifistas	y	la	marihuana	no	son	para	mí».

Mesplède	 hizo	 una	mueca	 y	movió	 el	 dial.	 Jazz	 discordante,	 aaah,	oui.	 Crutch
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hizo	una	mueca.	Parecía	la	sinfonía	de	un	cambio	de	marchas	estropeado.	La	galleta
de	 hachís	 le	 golpeaba	 la	 cabeza.	 Los	 colores	 de	 fuera	 cambiaban.	 Aparecieron
imágenes	dobles	y	volutas.

El	 pasma	 conductor	 dobló	 por	 una	 calle	 lateral.	 Toda	 la	 acción	 de	 la	 calle
principal	desapareció.	Pequeñas	casas	de	una	sola	planta,	oscuras	y	soñolientas.

Mesplède	 apagó	 la	 radio.	 El	 pasma	 conductor	 se	 detuvo.	 Crutch	 veía	 objetos
únicos	 doblados	 y	 triplicados.	Mesplède	 se	 apeó	 y	 le	 indicó	 con	 una	 seña	 que	 lo
siguiera.	Crutch	sacó	un	pie	y	probó	la	acera.	Los	doblados	y	triplicados	volvieron	a
ser	únicos.	La	acera	dio	firmeza	a	sus	extremidades	flácidas.

Siguió	a	Mesplède.	Caminaron	hasta	la	puerta	de	una	casita	cutre.	Mesplède	hizo
saltar	el	cerrojo.	Crutch	admiró	su	habilidad.	Dos	pequeños	 tirones	con	una	ganzúa
del	cuatro.

Entraron	 en	 la	 casa.	 Todo	 estaba	 oscuro.	 El	 zumbido	 del	 aire	 acondicionado
cubrió	sus	pasos.	Crutch	fue	directo	a	las	MUJERES	que	tenía	en	la	cabeza.

Siguió	a	Mesplède.	El	 zumbido	del	 aire	acondicionado	aumentó.	Llegaron	a	un
pasillo	y	lo	recorrieron.	Se	detuvieron	en	un	umbral.	Mesplède	le	dio	a	un	interruptor.
La	luz	iluminó	a	dos	merdosos	hispanos	dormidos	en	camas	individuales.

Se	movieron	un	poco.	Uno	gruñó.	Mesplède	dijo:
—Comunistas	y	traidores	cubanos.	Mátalos	por	mí,	por	favor.
La	 música	 del	 cambio	 de	 marchas	 destelló.	 Los	 colores	 destellaron	 y

retrocedieron.	 Crutch	 notó	 algo	 frío	 en	 la	 mano.	 Crutch	 vio	 a	 los	 dos	 hispanos
asquerosos	doblados	y	triplicados	y	llenos	de	volutas.

El	otro	gruñó.	Los	dos	hispanos	abrieron	los	ojos	y	miraron	hacia	el	umbral.	Los
dos	hispanos	hurgaron	en	la	mesilla	de	noche.

Crutch	 levantó	 la	 pistola	 y	 disparó.	 Las	 imágenes	 sueltas	 se	 cohesionaron.
Disparó	con	los	ojos	cerrados.	Vació	el	cargador	en	modo	automático.	Roció	la	cama.
Oyó	los	estampidos	huecos	del	silenciador.	Olió	a	sangre	con	los	ojos	cerrados.	Los
abrió	y	vio	a	dos	hombres	sin	rostro	que	intentaban	gritar.
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24

(Chicago,	27/8/68)

La	jaula	estaba	hasta	los	topes.	Hippies	y	radicales	abarrotaban	el	depósito.	La	cárcel
normalmente	estaba	llena	de	negros.	Los	disturbios	habían	invertido	las	proporciones.

Un	 funcionario	 llevó	 a	 Dwight	 por	 el	 pasillo	 de	 la	 galería.	 Provocó	 muchos
cánticos	de	«¡Muerte	a	la	pasma!»	y	que	se	alzaran	muchos	puños	cerrados.	La	sala
de	 entrevistas	 estaba	 dos	 puertas	 más	 adelante	 siguiendo	 un	 pasillo	 perpendicular.
Marshall	Bowen	lo	estaba	esperando.

No	 estaba	 mal.	 En	 buena	 forma	 y	 aire	 de	 persona	 considerada.	 Un	 buen
pseudoinstigador.

El	 funcionario	 los	 dejó	 solos.	 Dwight	 lanzó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 sobre	 la
mesa.	Bowen	sacudió	la	cabeza	y	echó	la	silla	hacia	atrás.

Dwight	dio	la	vuelta	a	 la	silla	 libre	y	se	sentó	a	horcajadas.	Aquella	pose	surtió
efecto.	Bowen	acercó	su	silla.

—Usted	no	es	abogado.	Es	policía.
—Soy	las	dos	cosas.	—Dwight	encendió	un	cigarrillo.
—¿Del	FBI?
—Exacto.	Por	cierto,	me	llamo	Dwight	Holly.
Bowen	agachó	la	cabeza	con	fingida	humildad.
—¿Y	trabaja	en	la	oficina	de	Chicago?
—No,	soy	un	agente	itinerante.
—¿Y	le	preocupa	que	un	policía	de	Los	Ángeles	haya	sufrido	una	grave	paliza	sin

motivo	justificado?
—No	le	veo	heridas.	—Dwight	sonrió—.	«Grave»	es	una	exageración	y	usted	lo

sabe.	También	sabe	que	no	puede	poner	una	demanda	al	DP	de	Chicago	y	ganarla,	y
si	lo	hace,	dañará	«gravemente»	su	reputación	en	el	DPLA.

—El	 agente	 que	 llenó	 el	 registro	 vio	mi	 placa	—sonrió	Bowen—.	Si	 toda	 esta
locura	no	hubiera	complicado	las	cosas,	yo	ya	estaría	en	la	calle.

—¿Y	el	agente	que	llenó	su	registro	vio	esto?	—Dwight	lanzó	una	bolsa	de	hierba
encima	de	la	mesa.

Bowen	cerró	los	puños.	Bowen	hizo	una	mueca	presuntuosa	que	quería	decir	«lo
entiendo».	La	reacción	llegó	a	niveles	muy	profundos.

—Esto	es	una	amenaza.	Significa	que,	a	continuación,	vendrá	una	oferta.
—Clyde	Duber	le	manda	saludos.	—Dwight	apagó	el	cigarrillo.
—¿Es	un	trabajo	de	infiltración?
Dwight	sacudió	la	cabeza.
—Responda	a	ciertas	preguntas	—dijo.
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—De	acuerdo.
—Hábleme	de	su	reacción	ante	toda	esta	locura.
—Para	 mí	 es	 un	 inconveniente.	 Personalmente,	 estoy	 más	 que	 políticamente

agraviado.
—¿Y	 el	 trato	 duro	 que	 los	 negros	 han	 recibido	 en	 este	 país?	 ¿Puedo	 saber	 su

opinión	al	respecto?
—No	pienso	demasiado	en	los	negros.	¿Usted	sí?
—Pienso	en	ellos	más	de	lo	que	debería.
—¿Y	cómo	es	eso?	—Bowen	se	rio.
—La	 militancia	 negra.	 —Dwight	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Debe	 de	 tener	 alguna

opinión	sobre	eso.
—La	militancia	negra	es	comprensible.	—Bowen	se	encogió	de	hombros—.	Está

históricamente,	 si	 no	 legalmente,	 justificada.	 Es	 ambiguamente	 recomendable,
proporciona	oportunidades	a	ideólogos	dudosos	y	a	empresarios	criminales.

—¿Por	qué	se	hizo	policía?	—Dwight	agachó	la	cabeza.
—Para	divertirme.
—Y	sus	obligaciones	en	la	patrulla	de	Wilshire,	¿le	divierten?
—Estoy	un	poco	aburrido.
—¿A	quiénes	odia	más?	¿A	los	competentes	polis	blancos	como	yo	o	a	los	negros

de	mierda	 inútiles	que	constituyen	el	grueso	de	 su	gente	y	a	 los	que	 siempre	 se	ha
sentido	tan	puñeteramente	superior?

—A	los	dos	por	igual.
Dwight	 agarró	 dos	 tablas	 del	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 las	 arrancó.	 Bowen	 no

parpadeó.
—Quiero	infiltrarlo.	Crear	un	escenario	para	que	lo	expulsen	del	DPLA	y	ponerlo

en	la	Alianza	de	la	Tribu	Negra	o	en	el	Frente	de	Liberación	Mau	Mau	o	en	los	dos
grupos	a	la	vez	a	fin	de	crear	disensión	política	y	criminal.	Se	le	pedirá	que	trabaje,
bajo	mi	dirección,	todo	el	tiempo	que	yo	decida.	Al	final	del	destino,	tendrá	la	opción
de	 ingresar	 en	 el	 FBI	 con	 un	 sueldo	 de	 categoría	 4	 o	 de	 volver	 al	 DPLA	 como
sargento,	 sueldo	 en	 consonancia	 con	 su	 grado	 y	 un	 triple	 sobresaliente	 en	 la
valoración	 para	 su	 ascenso	 a	 teniente.	 Una	 cuáquera	 muy	 sabia	 me	 dijo	 una	 vez:
«Fíjate	en	lo	que	buscas,	porque	eso	te	busca	a	ti».	Si	quiere	diversión,	este	trabajo	le
proporcionará	toda	la	que	pueda	aguantar.

—Lo	haré	—dijo	Bowen.
Entonces	parpadeó,	se	agitó	y	titubeó.
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25

(Chicago,	28/8/68)

O'Hare	iba	mal.	Grandes	cifras	de	llegadas,	grandes	cifras	de	salidas,	gran	volumen
de	pasajeros	que	querían	ir	a	la	ciudad	y	marcharse	de	ella.	Las	terminales	eran	como
campos	de	refugiados.	Las	colas	del	checkin	y	de	recogida	de	equipajes	eran	de	las	de
pasarse	 todo	 el	 día	 allí.	 Los	 ánimos	 estaban	 encendidos.	 Volaban	 epítetos.	 Los
empujoncitos	se	convertían	en	peleas	a	puñetazos.

Los	vendedores	de	prensa	hacían	su	agosto.	Todo	el	mundo	leía	el	Trib.	Quédate
con	 los	disturbios	de	Lincoln	Park.	Quédate	con	 la	algarada	que	se	 forma	en	Grant
Park.	Las	fotos	de	los	diarios	captaban	bocas	gritando.

Wayne	leyó	el	Trib.	Reporteros	y	predicadores	de	izquierdas	le	dieron	empujones.
Eran	 compañeros	 de	 la	 cola	 de	 facturación.	 Habían	 pasado	 dos	 horas	 juntos.
Hablemos	de	agravios.	Estaremos	aquí	nueve	horas	más.

El	Trib,	 página	 seis:	 «Radicales	 detenidos	 con	 planos	 de	 bombas.	 Se	 considera
acusarlos	de	sedición».

Wayne	hizo	una	pelota	 con	el	periódico	y	 lo	 lanzó.	Una	monja	marimacho	con
una	chapa	pacifista	lo	miró	mal.	Estaba	hecho	polvo.	La	reunión	en	el	Golden	Cavern
había	sido	dos	días	antes.	El	asunto	de	la	Grapevine	parecía	inminente.

Los	 taxis	 soltaban	 a	 los	 pasajeros	 que	 se	 marchaban	 y	 se	 llevaban	 a	 los	 que
llegaban.	Wayne	miró	alrededor.	Aquel	chico	le	sonó	familiar.	La	pajarita	estúpida	y
el	corte	de	pelo	al	uno.

Wayne	 lo	 reconoció.	El	chaval	que	 lo	había	seguido	en	Miami.	Estaba	vivo.	Le
había	dicho	a	Mesplède	que	lo	matara.

El	chico	no	vio	a	Wayne.	La	monja	marimacho	se	puso	agresiva.	Hizo	una	seña	a
dos	monjas	negras	para	que	se	colaran	delante	de	él.

Wayne	lo	dejó	pasar.
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26

(Las	Vegas,	29/8/68)

Dedos	de	mantequilla.	Las	manos	 le	 temblaban	 tanto	que	 los	 cables	no	dejaban	de
escapársele	y	no	entraban	en	los	agujeros.	Tenía	el	cerebro	cocido.

—Estás	nervioso	—le	dijo	Fred	Turentine.
Crutch	 trató	 de	 reconcentrarse.	 Trabajo	 de	 escuchas.	 Suite	 307	 del	 Golden

Cavern.	 La	 cita	 Otash/Tedrow	 era	 al	 día	 siguiente.	 Aquélla	 era	 su	 última
comprobación	de	los	aparatos.

Hizo	 pasar	 los	 cables	 por	 la	 base	 de	 la	 lámpara	 y	 los	 dobló	 hacia	 dentro.	 Los
alicates	se	le	resbalaron.	La	lámpara	se	tambaleó	y	casi	se	volcó.

—Caramba,	chico	—dijo	Fred	T.
Había	matado	 a	 dos	 hombres.	No	 acababa	 de	 asimilarlo.	El	 franchute	 ya	 había

regresado	 a	Miami.	 Lo	 seguía	 llamando.	 El	 teléfono	 sonó	 y	 sonó.	 Los	 asquerosos
hispanos	negros	eran	comunistas	y	traidores	a	la	causa	cubana.	Quitaban	la	vida	a	la
gente	y	él	les	había	quitado	la	suya,	y	aquello	no	dolía.	La	imagen	repitió	que	no	le
dolía.	 Cuando	 lo	 hizo,	 estaba	 colocadísimo.	 La	 imagen	 se	 repitió	 en	Vistavision	 y
Cinerama.	En	su	mundo,	 los	objetos	eran	dobles.	Las	 imágenes	se	repitieron	con	el
doble	de	nitidez	y	a	mitad	de	velocidad.

Fred	cogió	un	cable	 suelto	y	 lo	empalmó	de	nuevo.	Crutch	hurgó	en	 la	caja	de
herramientas.

No	pudo	dormir.	No	pudo	pensar	en	su	caso.	Siguió	mirando	las	fotos	de	Joan.
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27

(Los	Ángeles,	29/8/68)

El	 ventilador	 del	 techo	movía	 las	 hojas.	 El	 aire	 frío	 les	 ponía	 la	 carne	 de	 gallina.
Dwight	notó	una	contracción.	Supo	por	qué:	Eleanora	acababa	de	dar	una	patada.

—Tendría	 que	 estar	 en	 Chicago	—dijo	 Karen—.	 No	 tendría	 que	 estar	 en	 una
cama	plegable	de	una	tapadera	del	FBI.

Estaba	 más	 llena.	 Sus	 pezones	 eran	 más	 grandes.	 Los	 huesos	 de	 sus	 caderas
habían	desaparecido.

—Fue	mal.	Me	alegro	de	que	no	estuvieras	allí.
—Como	Se	Llame	estuvo	en	Lincoln	Park.	Lo	calificó	de	«masacre».
Dwight	cogió	los	cigarrillos.	Karen	pareció	tentada.	Dwight	los	dejó.
—No	me	pongas	celoso	o	haré	que	lo	acusen	de	sedición.
—¿Lo	creíste	inevitable?	—Karen	se	rio.
—Si	quieres	decir	ordenado	de	antemano	y	mutuamente	acordado,	sí.
—Eres	 muy	 religioso,	 ¿sabes?	 Comprendes	 tu	 responsabilidad	 personal	 hacia

Dios,	pero	eres	descuidado	y	absolutamente	negligente	en	tu	práctica	secular.
—En	 esas	 percepciones	 me	 fío	 de	 ti	—sonrió	 Dwight—.	 Y	 hace	 dos	 días,	 en

Chicago,	cité	unas	palabras	tuyas	a	un	tipo.
—¿Y	cómo	me	describiste?
—Dije	que	eras	muy	sabia.
—¿Y	no	dijiste	nada	de	mis	dobleces	y	de	las	dificultades	en	mis	afectos?
—No	llegamos	tan	lejos.
—¿Has	encontrado	a	tu	topo?	—Karen	le	besó	el	hombro.
—Sí.
—Entonces,	algo	va	mal.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Estás	 tenso	 pero	 intentas	 disimularlo.	 Siempre	 haces	 cositas	 con	 las	 manos

cuando	intentas	convencerme	de	que	todo	va	bien.
Dwight	flexionó	las	manos.	Notó	que	el	anillo	de	la	escuela	de	abogacía	le	estaba

flojo.	Se	estaba	saltando	comidas	y	funcionaba	a	base	de	café.
—Sí,	tienes	razón.
—¿Es	una	cosa	mala	que	has	hecho	o	una	cosa	mala	que	estás	planeando	hacer?
Dwight	 le	dirigió	una	mirada	que	decía,	«caso	cerrado».	Ella	 rodó	hasta	quedar

boca	arriba	y	le	puso	las	manos	en	el	bulto	de	Eleanora.
—Ya	tengo	el	topo.	Es	bueno	e	inteligente	pero,	por	ahora,	no	puedo	decirte	nada

más.
—De	acuerdo.	Y	ahora	necesitas	un	informante.
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—Exacto.	Y	tú	conoces	a	esa	mujer	llamada	Joan.
—Tendré	 que	 preguntar	 por	 ahí.	 —Karen	 se	 desperezó—.	 No	 la	 conozco

personalmente.	Alguien	tendrá	que	buscarla	por	mí.

Dwight	notó	un	latido	bajo	las	manos.	Suave.	Más	como	si	Eleanora	se	hubiera
movido	en	vez	de	dar	una	patada.

Karen	le	cogió	los	cigarrillos.	Él	los	tiró	al	suelo.	Karen	se	rio	y	su	tripa	se	movió.
Entonces	Eleanora	dio	una	patada.

—¿Me	amas?	—preguntó	Dwight.
—Lo	pensaré	—respondió	Karen.
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28

(Las	Vegas,	29/8/68)

Era	ella.	Supo	que	sí.	Sacó	la	foto	para	verla	otra	vez.
Era	una	foto	del	DVM	de	Nevada.	Mary	Beth	Hazzard	sentada	muy	compuesta

para	 la	foto	del	carné	de	conducir.	Había	nacido	el	4/6/24.	Era	diez	años,	un	mes	y
catorce	días	mayor	que	él.

Wayne	 se	 quedó	 en	 el	 coche,	 a	 la	 puerta	 del	 DVM.	 Había	 sobornado	 a	 un
empleado	 para	 que	 le	 diera	 una	 copia	 del	 registro	 de	 la	mujer.	 Carné	 de	 conducir
desde	el	4/6/40.	Ninguna	infracción.	«Debe	llevar	lentes	correctoras	para	conducir».

Leyó	aquel	artículo	de	periódico.	La	vio	en	el	funeral.	La	viuda	Hazzard.	El	hijo
desaparecido.	Yo…	a	tu	marido.

Dirigía	el	sindicato	de	trabajadores	de	Hostelería.	El	sindicato	estaba	enfrentado
con	el	Consejo	de	Propietarios	de	Hotel.	El	problema	era	la	segregación.	Drácula	era
el	 dueño	de	 unos	 cuantos	 hoteles	 objetivo	del	 sindicato.	Había	 piquetes	 en	más	de
doce	ubicaciones	distintas.	El	DPLV	controlaba	la	situación.

Wayne	miró	la	foto.	No	podía	apartar	los	ojos	de	ella.	Le	gustaba	la	forma	de	su
cara	y	la	abundancia	de	su	cabello.
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29

(Las	Vegas,	30/8/68)

Los	 cables	 de	 alimentación	 funcionaban.	 Los	 cables	 entre	 la	 307	 y	 la	 308	 estaban
firmes.	El	día	anterior,	Crutch	había	hecho	un	pequeño	orificio	en	la	pared.	Acceso	a
vista	y	sonido	confirmado.

La	 consola	 estaba	 de	 cara	 a	 la	 pared	 común.	Crutch	 se	 acomodó	y	 se	 puso	 los
auriculares.	Fred	T.	había	regresado	a	L.A.	Aquel	trabajo	lo	haría	en	solitario.

La	 noche	 anterior	 lo	 había	 llamado	 el	 francés.	 La	 charla	 lo	 había	 calmado.
Fuentes	y	Arredondo	eran	unos	canallas	y	profundamente	 rojos.	El	DP	de	Chicago
cerraría	enseguida	el	caso.	El	franchute	había	alabado	sus	cojones	y	describió	un	plan
que	estaba	urdiendo.

Incursiones	de	sabotaje.	Viajes	a	la	isla	en	avión	con	lanzallamas	y	explosivo	C-4.
Incursiones	en	 los	campamentos	de	 las	milicias	de	Castro.	 Incursiones	para	 repartir
propaganda.	Un	negocio	con	heroína	para	financiar	la	operación.

El	 franchute	 explicó	 las	 maldades	 de	 Fuentes	 y	 Arredondo.	 Eran	 piojos	 que
anidaban	 en	 la	 barba	 del	 putain	 Fidel.	 Crutch	 empezó	 a	 pensar	 en	 sus	muertes	 de
comunistas.	Fue	a	una	costurera	y	pidió	que	le	bordara	doses	en	la	pajarita	de	tela	de
tartán.

La	 puerta	 de	 la	 308	 se	 abrió.	 Clic.	 Pam.	 Ése	 es	 el	 sonido.	 Crutch	miró	 por	 el
agujero	de	espiar.	Puntuales:	Fred	Otash	y	Wayne	Tedrow.

Se	sentaron.	Charlaron.	Estaban	lejos	de	la	lámpara.	Sus	voces	sonaban	apagadas.
Clic.	 Pam.	 La	 puerta	 otra	 vez.	 En	 esta	 ocasión:	 un	 hombre	 alto	 con	 traje	 gris.

Crutch	oyó	parloteos	y	leyó	labios.	Fred	O.	y	Wayne	llamaron	Dwight	al	hombre.
El	cable	de	la	consola	al	agujero	de	espiar	estaba	muy	tenso.	Crutch	acercó	una

silla	y	se	acomodó.	Recuerda:	mañana	tienes	que	tapar	el	agujero	de	espiar.
Sonó	el	 timbre	de	 la	puerta.	Fred	O.	 la	abrió.	El	 franchute	sacré,	 ahí	 está	 Jean-

Philippe	Mesplède.
Confluencia.	Una	palabra	de	Clyde	Duber:	Se	trata	de	a	quién	conoces,	a	quién	se

la	chupas	y	cómo	estáis	todos	vinculados.
Wayne	presentó	 a	Fred	O.	y	 al	 franchute.	Hablaron	 en	medio	de	 interferencias.

Fred	presentó	a	Dwight	y	al	franchute	y	dijo	que	su	apellido	era	Holly.
Confluencia.	Dwight	Holly	conocía	a	Clyde.	Dwight	Holly	había	pedido	a	Clyde

que	siguiera	a	Marsh	Bowen	en	Chicago.
Crutch	se	ubicó.	Los	auriculares	le	quedaban	ajustados	y	el	agujero	de	espiar	a	la

altura	de	los	ojos.	La	gente	de	la	308	acercó	las	sillas	a	la	lámpara.	Fred	O.	se	dirigió
al	mueble	bar	y	volvió	con	combinados	y	patatas	fritas.	Dwight	Holly	rehusó	el	trago.
Los	otros	se	apuntaron.	Crutch	tuvo	una	corazonada.	Aquello	no	tenía	que	ver	con	su

www.lectulandia.com	-	Página	145



caso.
Anotación:	las	3:18	de	la	tarde.	Pon	en	marcha	la	grabadora,	en	directo.
Los	 tipos	 se	 acomodaron.	 Se	 superponían	 fragmentos	 de	 frases.	 Dwight	 y	 el

franchute	encendieron	sendos	cigarrillos.	Fred	O.	se	veía	más	gordo	y	amariconado.
Había	 recuperado	 su	 corpulencia	 normal.	Wayne	 estaba	 hecho	 polvo	 y	 demasiado
delgado.

«Ya	basta	de	tonterías»,	dijo	Fred	O.	La	voz	llegó	nítida	a	los	auriculares.
«Habrá	 seis	 hombres»,	 dijo	 Dwight.	 «Siempre	 se	 quedan	 después	 del	 cierre.

Siempre	son	ellos	y	sólo	ellos,	y	no	creo	que	cambien	de	costumbres	 la	noche	que
vayamos	a	actuar».

Wayne	preguntó:	«¿Cuándo?».
«Por	mi	parte	estamos	preparados»,	dijo	Fred	O.	Tengo	las	pistolas	de	incriminar,

Dwight	tiene	la	droga.	Creo	que	podemos	entrar	y	salir	en	cinco	minutos.
«Cuatro»,	 dijo	 Dwight	 Holly.	 «La	 acción	 será	 fácil.	 Estarán	 colocados	 y	 se

sorprenderán.	Se	trata	de	las	pruebas	forenses.	El	DP	de	St.	Louis	tiene	una	mierda	de
laboratorio	forense,	pero	quiero	que	las	hemorragias	de	las	heridas	y	las	trayectorias
tengan	cierta	coherencia».

Crutch	empezó	a	sudar.	Los	auriculares	se	mojaron	y	produjeron	unos	silbidos	y
crujidos.	«Seis	hombres»,	«pistolas	de	incriminar»,	«hemorragias	de	las	heridas…».

«Grapevine»,	dijo	Mesplède.	«Es	un	coloquialismo,	¿verdad?	Significa	“fuente	de
información”,	es	una	expresión	idiomática.	Y	de	ese	modo,	se	convierte	en	el	nombre
de	un	lugar	de	encuentro	de	maleantes».

Fred	O.	se	rio.	Dwight,	lo	mismo.	Wayne	se	encogió.	Crutch	lo	pescó	tarde.
20	 de	 junio.	 Aquella	 noche.	 Fragmentos	 de	 conversación:

Grapevine/Tommy/topo…	Joan	y	Gretchen/Celia.
Los	auriculares	rezumaban	sudor.	Crutch	se	los	quitó,	los	secó	y	se	los	puso	otra

vez.	 Oyó	 cuatro	 voces	 parloteando,	 pitidos,	 crujidos,	 silbidos.	 El	 sudor	 había
taponado	los	cables.	Mierda.

Más	 pitidos	 y	 silbidos	 de	 la	 línea.	 Sonido	 de	 comida.	 Fred	 O.	 y	 el	 franchute
devoraban	patatas	fritas.	Crutch	se	quitó	los	auriculares,	los	sacudió	para	secarlos	y	se
los	puso	otra	vez.	Se	acercó	al	agujero	de	espiar.	Cerró	un	ojo.	Intentó	leer	los	labios
y	 los	gestos	y	sincronizarlos	a	 los	 silbidos.	Oyó	chirridos,	oyó	 interferencias	y	oyó
palabras	sueltas	en	medio	de	la	mezcla.

Oyó	«Memphis».	Vio	 que	Wayne	 respingaba.	Oyó	«chivo	 expiatorio»,	 «King»,
«Ray».	 Dwight	 Holly	 y	Wayne	 intercambiaron	 miradas	 incómodas.	 Oyó	 ruido	 de
comida.	Bizqueó	más.	Respiró	más	deprisa.	Empañó	el	cristal	del	agujero	de	espiar.
Perdió	un	minuto	entero	entre	pip-pip-pips.

Oyó	«testigo».
Oyó	«Grapevine»	otra	vez.
EMPEZÓ	A	ENTENDERLO.
Fred	O.	hacía	un	monólogo.	Su	voz	grave	cortaba	los	silbidos	de	la	línea.	Crutch
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oyó	 «Sirhan».	Crutch	 oyó	 «Bobby	K».	 Fred	O.	 imitó	 un	 disparo.	 Pam,	 pam,	 estás
muerto.	Wayne	y	Dwight	H.	intercambiaron	una	mirada	très	incómoda.

LO	ENTENDIÓ	TODAVÍA	MÁS.	La	vejiga	casi	 le	estalló.	Apretó,	aspiró	y	 se
contuvo.

El	agujero	de	espiar	estaba	empañado.	La	línea	estaba	atorada.	El	puñetero	sonido
del	mascado	de	las	patatas	fritas	empeoraba	las	cosas.	Crutch	se	quitó	los	auriculares,
los	sacudió	y	se	los	puso	otra	vez.	Crutch	escupió	en	el	cristal	del	agujero	de	espiar	y
lo	limpió	con	la	camisa.

Vio	 mejor.	 Oyó	 mejor.	 Vio	 que	 el	 franchute	 movía	 los	 labios.	 Oyó	 palabras
incoherentes	y	«Dallas».	Oyó	la	palabra	francesa	«cuisine»,	«Cuba»	y	«venganza».

El	sonido	cesó	de	repente.	Crutch	sacudió	la	cabeza.	Los	auriculares	se	aclararon
y	la	línea	volvió.	Oyó	silbidos,	zumbidos,	chasquidos,	crujidos,	pitidos.	Oyó	«le	gran
putain	Jack».	Vio	a	Jean-Philippe	Mesplède	adoptar	la	pose	de	un	fusilero.

Y	se	meó	en	los	pantalones.
Y	se	cagó	en	los	pantalones.
Y	vomitó	y	se	atragantó.
Se	quitó	los	auriculares.	Corrió	a	la	consola,	arrancó	el	cable	principal	y	arrancó

la	masilla	 de	 la	 pared.	Hizo	 un	 pequeño	 agujero.	Daba	 a	 la	 308,	 sin	 necesidad	 de
cables.	Oh,	Dios,	por	favor,	por	favor.

La	 reunión	 se	 había	 acabado.	 Los	 hombres	 estaban	 junto	 a	 la	 puerta.	 Dwight
Holly	 dijo:	 «Una	 última	 cosa».	 Los	 otros	 asintieron.	Dwight	Holly	 dijo:	 «Nada	 de
mujeres.	Si	hay	mujeres,	nos	vamos».

Fred	O.	asintió	remiso.	Mesplède	puso	los	ojos	en	blanco.	Wayne	Tedrow	agarró
a	Dwight	Holly	por	la	muñeca.
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30

(St.	Louis,	3/9/68)

Pistolas	de	incriminar,	controladas.	Agujas	de	insulina,	controladas.	Cocaína	líquida,
controlada.	Un	último	vistazo	a	las	fotos	para	memorizar	los	rostros.

Brundage,	Currie,	Pierce,	Kling,	DeJohn,	Luce.
Estaban	todos	dentro.	Iban	armados.	Estaban	todos	como	cubas.	Habían	entrado

entre	 las	 10:41	 y	 las	 12:49.	 Dwight	 entró	 y	 los	 observó.	 Dio	 palique	 a	 Pierce	 y
preparó	los	cimientos	de	la	operación.	Soy	un	agente	comercial	de	la	Schenley.	Hago
los	repartos.	A	veces	llegan	tarde.

Eran	las	3:10.	Seguían	allí	dentro.	El	día	anterior,	Otash	había	hecho	un	molde	de
cera	del	cerrojo	de	la	puerta	de	atrás.	Sería	una	entrada	limpia.	El	tipo	de	la	Schenley
y	sus	colegas	con	la	cerveza.	Eh,	Tommy	Pierce,	cuánto	tiempo	sin	verte.

Aparcaron	detrás	de	la	Grapevine.	Llevaban	vaqueros	y	cazadoras	de	camuflaje.
Prendas	de	caza	de	Oklahoma.	Tenían	cuatro	cajas	de	Schenley.

Dwight	tenía	una	45	de	cañón	perforado.	Wayne	tenía	una	recortada	del	38.	Otash
tenía	un	Colt	Python.	Mesplède	tenía	un	32	de	cañón	largo.

La	 furgoneta	 era	 robada.	Mesplède	 la	 equipó.	 Para	 el	 viaje	 de	 ida	 se	 pusieron
guantes.	Dwight	estaba	tranquilo.	Otash	y	Mesplède	estaban	tranquilos.	Wayne	estaba
demasiado	tranquilo.	Dwight	imaginó	que	se	habría	tomado	algo.

Música	en	el	interior.	Música	rural.	Un	violín	de	country	chirriaba	y	rebuznaba.
Dwight	dio	unos	golpecitos	a	su	reloj.	Se	apearon	de	la	furgoneta.	Mesplède	les

dio	las	cajas.	Otash	se	adelantó,	abrió	la	puerta	trasera	y	la	dejó	entornada.	La	luz	del
almacén	estaba	encendida.	Dwight	vio	latas	de	comida	en	las	estanterías.	Rechinaron
unos	agudos	acordes	de	violín.

Dwight	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 su	 reloj.	 Ahora.	 Desenfundaron	 las	 armas	 y	 las
llevaron	 debajo	 de	 las	 cajas.	 Se	 agruparon,	 gruñeron	 a	 lo	 macho	 y	 entraron
despreocupadamente.

El	almacén	llevaba	a	la	taberna	propiamente	dicha.	Sus	pasos	de	botas	pesadas	y
sus	gruñidos	de	tíos	duros	los	anunciaron.	Los	seis	cabrones	estaban	sentados	en	dos
sofás	de	piel	de	imitación.	Estaban	unos	frente	a	los	otros.	Entre	ellos	había	una	tabla
llena	de	botellas,	vasos	y	restos	de	comida	basura.

—Eh,	Tommy	—gritó	Dwight.	Se	volvieron	cabezas	hacia	él.	Dwight	las	contó	y
eran	siete,	no	seis.

Un	hombre	más.	De	unos	cuarenta	años	y	pelo	rizado.	Intruso/lo	siento,	colega/es
demasiado	tarde.

Cruzaron	rápidas	miradas.	Tommy	Pierce	los	tranquilizó:	No	pasa	nada.	Dwight
jadeó	y	resopló.	Otash,	Mesplède	y	Wayne	se	amontonaban	detrás	de	él.	Se	trataba	de
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acercarse	por	la	izquierda	y	dispararles	de	frente	y	a	quemarropa.	Los	siete	cabrones
seguían	sentados	allí.	Dwight	siguió	adelante	con	el	guión.

—Sí,	sé	que	es	tare.
Y	con	esta	última	sílaba…
Dejaron	 caer	 las	 bajas.	 Apuntaron	 y	 dispararon.	 Vaciaron	 las	 armas	 en	 sus

objetivos	previamente	asignados,	en	la	masa	corporal	y	en	la	cara.	Los	siete	cabrones
seguían	 sentados	 allí.	 Los	 disparos	 se	 los	 tragaron.	 Saltaron,	 se	 convulsionaron,
botaron	y	siguieron	sentados	allí.

El	 ruido	 era	 una	 fuerte	 superposición	 y	 reverberación.	 El	 olor	 de	 cordita	 era
horrible	y	el	humo	de	los	cañones,	denso.	La	música	se	había	vuelto	inaudible.	De	sus
espaldas	brotaba	sangre	que	formaba	charcos	en	el	sofá	en	un	chorro	continuo.

Gorgoteos,	eructos,	toses	de	heridas	en	el	cuello,	temblores	y	exhalaciones.	Siete
muertos	de	un	tirón.

Dwight	dio	unos	golpecitos	a	su	reloj.	Adelante.
Se	pusieron	guantes	de	goma.	Sacaron	las	armas	que	los	muertos	llevaban	ocultas

y	 las	metieron	 en	bolsas	 de	papel.	Dwight	 echó	un	vistazo	 al	 séptimo	hombre.	 Iba
desarmado.	 Dwight	 sacó	 su	 cartera.	 Catorce	 dólares	 y	 un	 permiso	 de	 conducir	 de
Nueva	York.	Thomas	Frank	Narduno,	casi	cuarenta	y	seis	años.

Volvió	 a	 meterle	 la	 cartera	 en	 el	 bolsillo.	 Wayne	 sacó	 la	 coca	 11quida	 y	 las
jeringuillas.	El	suelo	se	llenaba	de	sangre.	Todos	miraron	el	charco	y	se	apartaron	de
él.

Dwight	volcó	la	tabla.	La	priva	y	los	restos	de	comida	se	mezclaron	con	la	sangre.
Otash	colocó	los	cuerpos:	tres	en	el	suelo,	cuatro	en	el	sofá.	Mesplède	colocó	las

pistolas	de	incriminar.	Tres	en	sus	manos,	tres	cerca	de	los	cadáveres.
El	charco	de	sangre	creció.	Todos	siguieron	mirándola	y	evitándola.
Dwight	les	quitó	los	zapatos	y	los	calcetines.
Wayne	los	inyectó	entre	los	dedos	de	los	pies	y	limpió	con	algodón	las	gotas	de

sangre.
Otash	volvió	a	ponerles	los	calcetines.	Mesplède	volvió	a	ponerles	los	zapatos.
La	música	de	violín	chirriaba	y	rechinaba.	Las	paredes	habían	absorbido	el	ruido

de	los	disparos.	Dwight	lo	sabía.
Se	apartaron	mucho	del	charco	de	sangre.	Dwight	observó	la	escena.	Muelles	de

sofás	al	aire.	El	dedo	que	le	faltaba	a	Kling.	Alcohol,	cocaína,	una	pelea	de	grupo.	La
dentadura	que	Pierce	había	escupido.	Las	gafas	rotas	de	DeJohn.

Dwight	dio	unos	golpecitos	a	su	reloj.	Vámonos.	Wayne	lo	miró.	Dwight	no	captó
nada.

Otash	sonrió.	Wayne	dejó	cocaína	en	polvo	sobre	la	barra.
Mesplède	cogió	unas	patatas	fritas	sin	sangre.
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31

(Las	Vegas,	6/9/68)

Pasas	de	él.
Eso	amortigua	el	choque	y	desvía	la	excitación.	Desvía	la	demencia.	Era	su	sexto

encuentro	cara	a	cara	con	Drácula.	Wayne	acababa	de	descubrir	el	truco.
—Es	un	placer	verlo,	señor.
—Humphrey	 está	 muy	 atrás	 en	 los	 sondeos	—dijo	 Drac—.	 Los	 hippies	 y	 los

yippies	lo	han	hundido.
—Wayne	y	yo	estábamos	allí,	 señor	—tosió	Farlan	Brown—.	Les	echamos	una

mano.
El	truco	funcionaba	con	Drac.	Los	detalles	del	castillo	de	Drac	seguían	siendo	los

mismos.	Los	tiradores	de	las	puertas	envueltos	en	condones,	los	montones	de	cajas	de
Kleenex,	la	foto	de	los	pechos	de	Jane	Russell	en	la	pared.

—Y	 así	 hasta	 noviembre	—dijo	 Drac—.	 Todos	 los	 lugares	 adonde	 Humphrey
vaya	de	campaña	tienen	que	ser	un	Chicago	en	miniatura.	¿Me	lo	puede	garantizar,
señor	Tedrow?

—Lo	intentaré,	señor.
—Wayne	es	muy	modesto,	 señor.	—Brown	 tosió—.	Cuando	dice	«lo	 intentaré»

quiere	decir	«lo	lograré».
—No	 tosa	 más,	 señor	 Brown	 —dijo	 Drac—.	 Está	 creando	 una	 atmósfera

insalubre.	 Si	 tose	 otra	 vez,	 lo	 despediré	 de	 su	 empleo,	 liquidaré	 su	 contrato	 y	 le
pagaré	cinco	centavos	por	cada	dólar	estipulado.

Brown	se	puso	en	pie	y	salió	de	la	habitación	tapándose	la	boca	con	un	pañuelo.
Wayne	 pasó	 de	Drac	 y	miró	 alrededor.	Detalles	 nuevos:	 platos	 llenos	 de	 sobras	 de
comida.	Insectos	esparcidos	en	las	cortezas	de	tarta	de	pizza.

—Ha	perdido	peso,	señor	Tedrow.	¿Ha	estado	enfermo?
—Me	he	 sometido	 a	 una	 importante	 cirugía	 dental,	 señor.	No	 he	 podido	 tomar

alimentos	sólidos	durante	tres	semanas.
—¿Lo	operaron	en	unas	condiciones	perfectamente	sanitarias?
—Sí,	señor.
—¿Cuántos	años	tiene?
—Treinta	y	cuatro,	señor.
—Yo	 tengo	 sesenta	 y	 uno,	 sesenta	 y	 dos	 o	 sesenta	 y	 tres.	 He	 sufrido	 diversos

golpes	en	la	cabeza	en	mis	numerosos	accidentes	de	avión	y	he	perdido	un	poco	la
memoria.

—Usted	nació	en	1905,	señor	—sonrió	Wayne—.	Tiene	sesenta	y	dos	años.
—¿Me	ha	buscado	en	el	Calendario	del	campesino?
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—En	la	Enciclopedia	Británica,	señor.
—¿Dice	con	cuántas	mujeres	he	jodido?
—Ese	detalle	lo	omite,	señor.
—He	 jodido	 con	 innumerables	 mujeres.	 Ava	 Gardner	 me	 contagió	 la	 sífilis

terciaria	 y	 la	 peste	 bubónica.	 Entre	 las	 lesiones	 en	 la	 cabeza	 y	 esas	 otras
enfermedades,	 sufro	 dolores	 constantes.	 Por	 eso	 le	 estoy	 muy	 agradecido	 por	 sus
habilidades	como	químico.

—Me	complace	mucho	que	piense	de	esa	manera.	—Wayne	sonrió	con	falsedad.
—Pero	engorde	un	poco.	Me	apena	ver	a	un	hombre	tan	joven	y	tan	demacrado.
—Mañana	empezaré	a	tomar	alimentos	sólidos,	señor.
—Bien.
Wayne	se	inclinó	hacia	delante	y	esta	vez	miró	a	Drac.	En	esta	ocasión,	los	ojos

opacos	y	los	chancros	lo	afectaron.
—Señor	Hughes,	¿puedo	pedirle	un	favor?
—Rara	vez	concedo	favores,	pero	le	permitiré	que	me	lo	pida.
—Señor,	me	 gustaría	 reinstaurar	 el	 Sindicato	 de	 Trabajadores	 de	Hostelería	 en

todos	 sus	 hoteles	 de	 Las	 Vegas.	 También	 me	 gustaría	 pedirle	 que	 diga	 sin
miramientos	 al	 Consejo	 de	 Propietarios	 de	 Hoteles	 que	 abandonen	 la	 segregación
racial	en	el	empleo	que	han	seguido	durante	tanto	tiempo.

Detalles	nuevos:	temblores	y	bocanadas	de	saliva	seca.
—¿Qué	firmeza	tiene	esta	petición?
—Es	una	petición	cortés,	señor.
—¿Es	un	ultimátum?
—No,	 es	 una	 garantía	 sobre	 mi	 futuro	 como	 químico	 de	 usted	 y	 también

intermediario.
Drac	se	estremeció.	Abrió	la	boca.	Tenía	colmillos	de	verdad.
—Muy	bien,	le	concederé	la	petición.

Al	menos,	eran	perversos;	al	menos,	eran	blancos.
Fue	 su	 mantra	 post-Grapevine.	 Lo	 utilizó	 junto	 con	 compuestos	 opiáceos.	 Le

sirvió	durante	el	vuelo	de	regreso	y	el	encuentro	con	Hughes.
Iba	bajando	la	dosis.	Dormía	mejor.	Dwight	había	 llamado	la	noche	anterior.	El

DP	de	St.	Louis	había	etiquetado	el	caso	de	la	Grapevine	a	su	manera.
Combustión	espontánea.	Citaban	intoxicación	etílica/niveles	de	droga.	Una	rápida

investigación	del	forense	y	habían	cerrado	el	caso.
Empezaba	a	sentirse	mejor.	Estaba	recuperando	el	apetito.	Las	palpitaciones	y	los

retortijones	en	todo	el	cuerpo	comenzaban	a	remitir.
Wayne	 recorrió	 el	 Strip.	 Era	 de	 noche	 y	 hacía	 demasiado	 calor	 para	 vivir.	 Vio

piquetes	 aturdidos	 por	 el	 calor	 a	 la	 puerta	 del	 Dunes	 y	 del	 Sands.	 Vio	 piquetes
blandiendo	 sus	 pancartas	 a	 la	 puerta	 del	 Frontier.	 Casi	 todos	 eran	 negros,	 algunos
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eran	blancos,	estaban	simplemente	excitados.
Aparcó	y	se	acercó	al	piquete.	Oyó	fragmentos	de	un	alegre	galimatías.
El	consejo	del	hotel	cedió.	Fue	repentino.	A	saber	por	qué.	Al	parecer,	 la	orden

procedía	de	Howard	Hughes.
Wayne	se	quedó	allí.	Los	miembros	del	piquete	pasaron	de	él.	Una	división	del

DPLV	 ocupaba	 la	 esquina.	 Llevaban	 cascos	 y	 hacían	 girar	 las	 porras.	 Estaban	 que
ardían.	Buddy	Fritsch	 propinaba	 patadas	 a	 colillas	 de	 cigarrillos	 y	 era	 el	 que	 ardía
peor.

Los	 piqueteros	 vitorearon	 y	 saltaron	 y	 rompieron	 la	 parte	 superior	 de	 las
pancartas.	Wayne	vio	a	Mary	Beth	Hazzard	que	levantaba	el	puño.

Buddy	Fritsch	 lo	 vio	 y	 se	 acercó.	Olía	 a	 vodka	 de	media	 tarde	 y	 caramelos	 de
menta.

—Hola,	 homicida.	 ¿Quieres	 cargarte	 a	 unos	 cuantos	 negros	 de	mierda,	 ya	 que
estás	aquí?

Wayne	le	guiñó	un	ojo.	Buddy	le	devolvió	el	guiño.	Los	miembros	del	piquete	los
vieron	y	empezaron	a	darse	codazos.	Wayne	sonrió	a	Buddy	y	dejó	que	la	tensión	se
acumulara.

—En	 tiempos	 como	 éstos,	me	 gustaría	 tenerte	 en	 el	 viejo	DPLV.	Nos	 iría	muy
bien	tener	a	un	asesino	de	ne…

Wayne	 le	propinó	un	puñetazo	 en	 la	 tripa.	Buddy	contuvo	una	 exclamación,	 se
dobló	 y	 la	 cara	 se	 le	 puso	 verde.	 Los	 otros	 polis	 se	 quedaron	 paralizados.	 Los
manifestantes	 se	 quedaron	 paralizados.	 Wayne	 agarró	 a	 Buddy	 por	 la	 corbata,	 lo
acercó	y	le	pegó	con	el	codo	en	la	cara.	Wayne	le	arrancó	la	placa	de	la	camisa	y	la
lanzó	lejos.

Buddy	se	tambaleó	y	se	incorporó.	Tenía	la	cara	ensangrentada.	Wayne	le	soltó	la
corbata.	Buddy	cayó	al	suelo	de	cara.	Los	manifestantes	vitorearon.

Los	 polis	 seguían	 sin	moverse.	Wayne	miró	 a	 los	miembros	 del	 piquete.	Mary
Beth	Hazzard	lo	miró	directamente.	Wayne	le	lanzó	un	beso.
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32

(Los	Ángeles,	8/9/68)

Crutch	 Senior	 vivía	 detrás	 de	 Santa	 Anita.	 Era	 el	 jefe	 de	 un	 poblado	 de	 cajas	 de
cartón.	Borrachos	 y	 perdedores	 del	 hipódromo.	Apuestas	 todo	 el	 día,	 priva	 toda	 la
noche.	El	no	va	más	del	estilo	de	vida	californiano.

Crutch	 acudió	 con	 regalos:	 un	 billete	 de	 cien	 dólares	 como	 despedida	 y	 un
emparedado	Reuben.	Eh,	papá,	soy	hombre	muerto.	Sé	toda	esa	mierda	de	cosas	top
secret.

Fred	 Turentine	 había	 ido	 a	 verlo	 el	 día	 anterior.	 Fred	 Otash	 había	 encontrado
restos	 de	 las	 escuchas	 en	 la	 suite	 307	 y	 se	 las	 había	 atribuido	 a	 él.	 Fred	O.	 había
presionado	a	Fred	T.	Fred	T.	había	 traicionado	a	Crutch	por	el	 trabajo	de	escuchas.
Fred	T.	había	convencido	a	Fred	O.	de	que	él	no	estaba	allí,	todo	había	sido	cosa	del
idiota	de	Crutchfield.	Fred	T.	le	había	mostrado	a	Crutch	sus	dedos	rotos.	«Chico,	no
sé	qué	has	escuchado,	pero,	yo	de	ti,	correría».

Leyó	 la	 prensa	 de	 St.	 Louis.	 Siete	 muertos	 en	 la	 Grapevine.	 Una	 pelea	 entre
parroquianos/matones.	Hizo	algunas	comprobaciones.	El	hermano	de	James	Earl	Ray
era	 copropietario	 del	 local.	 Asesinos	 profesionales.	 Su	 compinche	 franchute	 en	 el
montículo	herboso.	Lo	que	había	oído	durante	las	escuchas:	Sirhan	y	King,	Memphis
y	Dallas.

El	 poblado	 estaba	 detrás	 del	 aparcamiento.	 Los	 indigentes	 vivían	 en	 cajas	 de
aparatos	 estéreo	 impermeabilizadas	 con	 selladora.	 Una	 gran	 lona	 cubría	 unas
veintitantas	mansiones	Magnavox.	El	patio	estaba	lleno	de	botellas	vacías.

Crutch	 llamó	 a	 la	 caja	 de	Crutch	 Senior.	Crutch	 Senior	 salió	 arrastrándose	 con
una	apuesta	de	las	carreras	y	una	botella	en	la	mano.

Crutch	le	dejó	sitio.	Crutch	Senior	salió,	se	sacó	la	picha	y	meó	en	abundancia.
Apuntó	directo	a	los	zapatos	de	Crutch.

—Hola,	papá.
—Eres	Donald,	¿verdad?	—bizqueó	Crutch	Senior.
—Sí.
—El	hijo	que	tuve	con	Maggie	Woodard.
—Sí,	él	mismo.
—Me	 acuerdo	 de	 Maggie.	 Era	 de	 un	 pueblo	 que	 estaba	 a	 tomar	 por	 culo,	 en

Wisconsin.
—Sí,	la	misma.
—Tenía	un	buen	polvo.
—Vamos,	papá.	Eso	no	está	bien.
Crutch	Senior	se	subió	la	cremallera.	Tenía	cincuenta	y	cuatro	años.	Llevaba	un
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traje	Beatle	empapado	de	sudor	y	una	peluca	Beatle.
Estaba	medio	muerto	de	llagas	cancerosas	supurantes.
—Estás	hundido	en	la	mierda	y	necesitas	un	toque.	Lo	siento,	estoy	cabreado.
Crutch	le	enseñó	el	billete	y	el	emparedado.	Crutch	Senior	cogió	la	pasta	y	pasó

del	emparedado.	Terminó	la	botella	de	cuarto	y	la	tiró	sobre	la	pila	de	frascos	vacíos.
Agitó	el	impreso	de	las	carreras	y	le	pegó	en	la	cara	con	él.

—No	has	encontrado	a	Maggie.	Me	dijiste	que	lo	harías	y	no	lo	has	hecho.	Me
acosté	con	ella	por	primera	vez	el	día	de	Pearl	Harbor	y	tú	nunca	la	has	encontrado.

Un	farol.
El	día	anterior	preparó	el	plan.	En	él	pronosticaba	la	llamada	a	la	puerta	y	la	pena

de	muerte.	 Sí,	 lo	 había	 unido	 todo.	 Pero	 todo	 era	 pura	 intuición.	Chasquidos	 de	 la
línea,	 chapoteos,	 interferencias,	 y	 algunas	 palabras	 entre	 medio.	 Lo	 sabía.	 Ellos
sabían	 que	 lo	 sabía.	 Fred	 O.	 se	 lo	 diría	 a	 los	 otros.	 Wayne	 se	 cabrearía	 con	 el
franchute.	El	franchute	le	había	perdonado	la	vida.	Todo	estallaría	a	partir	de	allí.

Era	 demasiado	 grande	 y	 sonaba	 demasiado	 descabellado.	 Clyde	 no	 lo	 creería.
Scotty	Bennett	no	lo	creería.	Podía	ir	a	la	tele,	al	programa	de	The	Joe	Pyne	Show	y
airear	 su	 primicia	 de	 información	 privilegiada	 desde	 la	 grada	 de	 espectadores.	 Joe
Pyne	 se	 reiría	 de	 él.	Algunos	 judíos	 izquierdistas	 y	 los	hippies	 paranoicos	quizá	 le
creerían.	 Los	 judíos	 se	 entusiasmarían	 con	 él	 en	 un	 plis	 plan.	 Era	 partidario	 de	 la
causa	por	una	Cuba	libre.	Los	hippies	se	burlarían	de	su	pelo	al	uno	y	de	su	pajarita	a
lo	Scotty	Bennett.	Las	hippies	no	volverían	a	enseñarle	carne.

El	farol.
El	día	anterior	había	preparado	todos	los	dispositivos	de	seguridad.	Trazó	un	plan

basado	 en	 su	 único	 rayo	 de	 esperanza.	 Ellos	 no	 sabían	 que	 su	 equipo	 de	 escuchas
estaba	 defectuoso.	 Sabían	 que	 habían	 hablado	 de	 atentados.	No	 recordarían	 lo	 que
habían	dicho	exactamente.	No	sabían	lo	creíble	que	podía	resultar	el	testimonio	de	él.

Crutch	 esperó	 en	 los	 apartamentos	 Vivian.	 El	 piso	 estaba	 medio	 vacío.	 El	 día
anterior	había	trasladado	el	expediente	de	su	madre	y	sus	enseres	personales	al	hotel
Elm.	Su	archivo	del	caso	estaba	allí.	Buzz	conocía	el	lugar.	Encontraría	las	fichas	y
seguiría,	o	no,	todas	las	pistas	importantes.

Esperó.	Hojeó	revistas	viejas	de	coches	y	Playboys.	El	día	anterior	había	ido	a	la
tienda	I.	Magnin.	Le	había	comprado	a	Dana	Lund	un	hermoso	jersey	de	cachemira.
Se	lo	había	hecho	envolver	para	regalo	y	había	metido	una	tarjeta	de	San	Valentín	en
la	caja.	No	firmó	con	su	nombre.	Le	dijo	a	Dana	que	siempre	la	había	amado.	Ahora
le	tocaba	huir.	Había	matado	a	dos	hombres	y	se	había	enterado	de	cosas	que	no	tenía
que	saber.

Un	mozo	de	Magnin	entregó	el	 regalo.	Él	aparcó	al	otro	 lado	de	 la	calle.	Vio	a
Dana	abriendo	el	paquete	y	leyendo	la	 tarjeta.	El	 jersey	le	encantó.	La	nota	pareció
asustarla.	Miró	alrededor	y	cerró	la	puerta	a	toda	prisa.
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Joan	Rosen	Klein	había	desaparecido	en	el	 éter.	No	había	podido	comprarle	un
regalo	de	despedida.	Aquello	le	rompía	el	corazón.

Crutch	hojeó	el	Playboy	de	noviembre	del	67.	Kaya	Christian	le	sonrió	desde	el
desplegable.	Era	su	corazoncito.	La	conocía	de	los	tiempos	de	la	Iglesia	luterana	de	la
Trinidad,	hacía	un	millón	de	años.

La	vista	al	sur	le	llamó	la	atención.	Se	acercó	a	la	ventana	y	se	asomó.	Vio	la	casa
de	Sandy	Danner	y	la	casa	de	Barb	Cathcart	y	a	Gail	Miller	en	el	porche	delantero	de
Lon	Ecklund.

Todos	aquellos	arbustos	que	le	servían	de	punto	de	observación.	Nuevos	arbustos
que	tapaban	las	ventanas	que	había	espiado.

Se	asomó	más.	Notó	humo	en	el	aire.	Se	asomó	demasiado.	Empezó	a	caer.	Oyó
ruido	 a	 su	 espalda.	Una	 fuerza	 lo	 golpeaba	hacia	 abajo	y	volvía	 a	 tirar	 de	 él	 hacia
arriba.

Estaba	en	el	suelo.	Lo	habían	inmovilizado	con	los	pies.	Tenía	los	ojos	borrosos,
mitad	allí,	mitad	no.	Olió	a	aceite	sobre	metal	y	supo	que	habían	engrasado	el	cerrojo
de	la	puerta.

La	 mitad	 allí	 se	 expandió.	 La	 mancha	 borrosa	 disminuyó.	 Todo	 el	 allí	 se
materializó.	 Vio	 a	 Wayne	 Tedrow	 empuñando	 una	 pistola	 con	 silenciador	 y	 al
franchute	que	sostenía	una	almohada.

Le	clavaron	los	pies.	El	franchute	despedía	olor	a	nicotina.
—Cretino	gilipollas	—dijo	Wayne.
El	franchute	dejó	caer	la	almohada	sobre	su	cabeza.	Crutch	se	debatió	y	tragó	aire

para	decirlo.
—Tengo	 cuatro	 copias	 de	 la	 grabación	 más	 las	 declaraciones.	 Cuatro	 cajas	 de

seguridad	 bancarias.	Me	 presento	 en	 persona,	 a	 intervalos	 de	 seis	meses.	Verifican
que	soy	yo	mediante	fotos	y	comprobación	de	huellas	dactilares.	Si	no	me	presento,
ya	saben	qué…

Wayne	miró	a	Mesplède.	Mesplède	miró	a	Wayne.	Wayne	cogió	la	almohada	y	se
la	 estampó	 con	 el	 pie	 en	 la	 cabeza.	 Crutch	 no	 veía.	 No	 oía.	 Nada	 de	 voces,	 ni
disparos,	 ni	 dolor,	 ni	 nubes	 blancas.	Respiración	 a	 borbotones	 y	 latidos.	Dios	mío,
¿estoy	muerto?

Entonces,	la	luz	y	el	aire	y	la	maqueta	de	avión	que	colgaba	del	techo.	Entonces,
un	poco	de	respiración.	Luego,	la	pistola	de	Wayne	con	el	silenciador	quitado.

Un	triplano	Fokker	de	color	rojo.	Históricamente	enrollado.	Lo	había	montado	y
había	esnifado	la	cola	el	día	que	se	habían	cargado	a	JFK.

—Quiero	participar	—dijo	Crutch—.	Aceptaré	lo	que	me	propongan.
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33

(Los	Ángeles,	10/9/68)

—Has	hablado	en	sueños.
—¿Qué	he	dicho?
—Me	ha	parecido	oír	«al	menos»	y	«perverso».
Dwight	se	frotó	la	nuca.	Siempre	se	le	agarrotaba	en	el	mismo	punto.	Tuvo	una

réplica	del	sueño:	Memphis	y	rociadas	de	sangre	de	nuevo.
Karen	 se	 sentó	 y	 se	 inclinó	 sobre	 él.	 Tenía	 la	 cara	 algo	 hinchada	 de	 dormir	 y

estaba	exuberante.	Cruzó	las	piernas	y	se	sentó	estilo	indio.	Él	se	arrastró	hacia	abajo
y	le	besó	las	rodillas.	Oyó	a	Dina	en	la	habitación	de	al	lado	hablando	con	su	rana	de
peluche.

—Dímelo	 otra	 vez	 y	 convénceme	 de	 ello.	 Mi	 simple	 presencia	 aquí	 no	 está
jodiendo	a	esa	niñita	para	siempre.

—Sólo	si	de	mayor	ingresa	en	el	FBI.	—Karen	le	agarró	las	manos.
—Aquí	hay	una	especie	de	adoctrinamiento	izquierdista	que	se	me	escapa.
—Tú	le	caes	mejor	que	Como	Se	Llame.	Dejémoslo	así.
—No	entiendo	el	mundo	en	el	que	vives,	joder.
—Lo	 entiendes	 demasiado	 bien.	 —Karen	 le	 besó	 los	 dedos—.	 Tus	 favores

reconocen	la	existencia	de	mi	mundo	y	le	otorgan	un	respeto	natural.
Dwight	 alargó	 la	mano	 para	 coger	 sus	 cigarrillos.	Karen	 cogió	 el	 Paquete	 y	 lo

lanzó	al	vestidor.
—No	me	tientes.
—De	acuerdo.
—Y	explícate.	Conecta	«al	menos»	y	«perverso».
De	nuevo	aquel	agarrotamiento.	Dwight	se	masajeó	y	se	frotó	la	nuca.
—Lo	dijo	un	amigo.	La	cita	entera	fue:	«Al	menos	eran	perversos».
—¿A	quiénes	se	refería?
—Nena,	por	favor.
—¿Al	señor	Hoover?	¿A	los	polis	de	Chicago?
Dwight	se	rio.	La	nuca	le	dolió.	Karen	le	hizo	cosquillas	en	las	piernas	y	lo	hizo

reír	y	le	quitó	el	dolor.
—Muy	bien,	te	lo	diré.	Se	refería	a	una	banda	de	disolutos	matones	derechistas.
—Me	gusta	tu	amigo	—dijo	Karen—.	¿Cómo	se	llama?
—Sin	comentarios.
—¿Es	poli?
—Lo	fue.
—¿Y	es	alto	y	guapo	como	tú?
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—Decididamente,	no.
Dina	dijo	buenas	noches	a	 la	 rana.	Le	 llegó	claramente	desde	el	otro	 lado	de	 la

pared.	Dwight	sabía	que	la	niña	quería	que	ellos	lo	oyeran.	Karen	inclinó	la	cabeza	y
se	llevó	la	mano	al	corazón.

—Creo	que	tengo	una	manera	de	contactar	con	Joan.
—Entonces,	favor	por	favor.	Pon	una	bomba	a	otro	monumento	e	intenta	que	no

te	pesquen.
Karen	 se	 enroscó	 a	 su	 alrededor.	 Dwight	 le	 quitó	 el	 pasador	 para	 soltarle	 el

cabello.
—¿Me	quieres?	—preguntó.
—Lo	pensaré	—respondió	ella.
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34

(Las	Vegas,	11/9/68)

Los	sindicalistas	se	habían	congregado	en	el	Sills	Tip-Top.	Wayne	estudió	su	modus
operandi.	Ella	se	presentaría	tarde	o	temprano.	Tuvo	que	pasar	delante	con	el	coche
hasta	cuatro	veces.

El	 Sills	 estaba	 atestado.	 La	 hora	 del	 almuerzo	 y	 no	 había	 reservados	 vacíos.
Estaba	situado	en	el	quinto	pino,	en	Las	Vegas	Norte.	Allí,	la	división	de	color	estaba
confusa.	El	local	era	casi	segregado.	Los	blancos	comían	en	un	lado,	los	negros	en	el
otro.

Wayne	entró.	Mary	Beth	Hazzard	estaba	en	el	lado	de	los	negros	en	compañía	de
cuatro	amigos	sindicalistas.	Eran	todos	negros.	Wayne	los	reconoció	del	piquete.

Dos	 de	 ellos	 se	 fijaron	 en	 él.	 Uno	 dio	 un	 codazo	 a	Mary	 Beth.	 Ella	 lo	 vio	 y
susurró	 algo	 a	 sus	 acompañantes.	 Éstos	 se	 levantaron	 y	 salieron.	 De	 camino,	 se
cruzaron	con	Wayne.	Bajaron	los	ojos.

Wayne	se	acercó	al	reservado	y	le	tendió	la	mano	con	firmeza.	La	tenía	seca.
—Señora	Hazzard	—dijo.
—Señor	 Tedrow	—dijo	 ella.	 Movió	 los	 ojos	 hacia	 el	 asiento	 opuesto	 al	 suyo.

Wayne	captó	el	mensaje	y	se	sentó.
Se	miraron.	Todo	se	aquietó.	El	ruido	del	restaurante	remitió.	La	gente	empezó	a

mirarlos.	Todo	se	aquietó.	Todos	los	ojos	se	volvieron	hacia	ellos.
—He	leído	lo	de	su	padre	—dijo	Mary	Beth	tocando	la	taza	de	café—.	Reciba	mi

más	sentido	pésame.
Los	sindicalistas	habían	dejado	sus	 tazas	y	platos	en	 la	mesa.	Wayne	 los	apartó

haciéndose	sitio	para	las	manos.
—Gracias.	 Mi	 padre	 trató	 terriblemente	 mal	 a	 los	 sindicalistas,	 por	 lo	 que	 su

pésame	pone	de	relieve	sus	buenas	maneras	y	su	trato	agradable.
—No	se	lo	he	dicho	con	la	esperanza	de	recibir	cumplidos,	señor	Tedrow.
—Lo	sé.	Sólo	espero	que	acepte	éste	y	que	no	lo	considere	condescendiente.
Mary	Beth	sonrió.	Wayne	notó	un	millón	de	ojos	que	los	miraban.
—Y	reciba	mis	condolencias	por	la	muerte	de	su	esposo.
—Condolencias	 aceptadas.	 Pero,	 para	 serle	 sincera,	 añadiré	 que	 Cedric	 era

fervoroso	hasta	el	extremo	de	la	imprudencia	y	que	no	tenía	nada	que	hacer	a	las	dos
de	la	madrugada	con	Pappy	Dawkins.

Wayne	miró	a	 su	alrededor	en	busca	de	una	camarera.	Dos	de	ellas	 lo	vieron	y
desviaron	 los	ojos.	Un	niñito	negro	se	acercó	al	 reservado	y	 los	miró	boquiabierto.
Dos	niñas	blancas	los	señalaron.

—Está	usted	muy	nervioso,	señor	Tedrow.	Si	su	idea	es	pedir	un	café,	será	mejor
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que	lo	piense	dos	veces.
—Además,	no	quieren	servirme	—sonrió	Wayne.
—Le	servirán	si	se	queja	lo	suficiente.
—O	si	monto	suficiente	espectáculo.
—El	espectáculo	que	montó	en	el	piquete	fue	memorable.	—Mary	Beth	sonrió—.

Merece	que	le	pregunte	qué	intentaba	decir,	pero	no	lo	presionaré	respecto	a	ello.
Wayne	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 las	 manos.	 Mary	 Beth	 apartó	 la	 taza	 de	 café.

Wayne	se	las	calentó	con	ella.
—Quiero	 agradecerle	 su	 participación	 en	 la	 resolución	 de	 la	 huelga,	 señor

Tedrow.	Corren	rumores	de	que	ha	convencido	al	señor	Hughes.
—Así	es	—respondió	Wayne.
—¿Y	el	motivo	de	ello?
—Mi	motivo,	dado	mi	historial,	¿quiere	decir?
—Yo	no	juzgo	su	historial	 tan	duramente	como	harían	 los	otros	negros	que	hay

aquí.	—Mary	Beth	tocó	la	taza	de	café.
Wayne	tocó	la	taza	de	café.	Sus	manos	casi	tocaron	las	de	ella.	Mary	Beth	no	las

movió.	Él	retiró	las	suyas.
—¿Y	cómo	es	eso?
—Mató	a	esos	hombres	mientras	buscaba	a	Wendell	Durfee	y,	para	mí,	eso	tiene

un	pase.
La	 gente	 los	 miraba.	 Un	 negro	 grande	 y	 gordo	 y	 un	 blanco	 alto	 y	 flaco	 los

miraban	boquiabiertos.
—¿Por	qué,	señora	Hazzard?
—Porque	Leroy	Williams	y	los	hermanos	Swasey	vendieron	la	droga	que	mató	a

mi	 hermana.	 Porque	Wendell	Durfee	me	 violó	 el	 19	 de	 abril	 de	 1951.	 Por	 eso	me
siento	inclinada	a	perdonarle	esa	conducta	impulsiva	y	por	eso	no	me	cae	mal.

Wayne	se	miró	las	manos.	Dieron	una	sacudida	y	la	taza	de	café	bailó.	Un	poco
de	líquido	cayó	sobre	las	manos	de	Mary	Beth.	Hizo	como	que	no	lo	notaba	y	no	las
apartó.

—He	leído	acerca	de	su	hijo.	Sobre	su	desaparición,	quiero	decir.
—Era	un	chico	brillante.	Sabía	muchísima	química.
—Yo	soy	químico.
—Sí,	ya	me	lo	han	dicho.
—¿Ha	estado	haciendo	averiguaciones	sobre	mí?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Me	está	presionando.	—Mary	Beth	apartó	las	manos—.	No	me	pida	que	diga

cosas	para	las	que	todavía	no	estoy	preparada.
Wayne	miró	a	su	alrededor.	Todo	el	puñetero	restaurante	los	miraba.
—Habla	de	su	hijo	en	pasado.	¿Cree	que	está	muerto?
—A	veces,	sí.	—Mary	Beth	sacudió	 la	cabeza—.	A	veces	resulta	más	 llevadero
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pensar	que	está	muerto.	A	veces,	no.
—¿Lo	echa	de	menos?
—Sí,	lo	echo	de	menos	terriblemente.
—Yo	lo	buscaré	—dijo	Wayne.
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PARTE	II

Un	imán	que	atrae	mierda

(12	de	septiembre	de	1968	-	31	de	enero	de	1969)
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35

(Los	Ángeles,	13/9/68)

Dwight	 leía	 expedientes.	 Una	 radio	 rociaba	 las	 noticias.	 Nixon	 y	 Humphrey	 se
afanaban	por	conseguir	votos	y	las	encuestas	daban	resultados	dispares.	Jimmy	Ray	y
Sirhan	 provocaban	 desde	 la	 cárcel.	 Conmoción	 local:	 dos	 asquerosos	 negros
enmascarados	habían	robado	joyas	y	dinero	en	una	casa	de	Brentwood.

El	 local	 estaba	 lleno	de	 ficheros,	 saturado	de	 ficheros	hasta	 el	 culo.	Necesitaba
cuatro	archivadores	más.	Los	ficheros	le	comían	la	moral.

Leyó	copias	de	informes	de	la	Agencia	de	Tabaco,	Bebidas	Alcohólicas	y	Armas
de	 Fuego	 y	 del	 DP	 de	 St.	 Louis.	 Recién	 confirmado:	 «la	 matanza	 de	 la	 taberna
Grapevine»,	caso	cerrado.	Una	incongruencia:	aquella	víctima	sorpresa.

Thomas	Frank	Narduno,	de	cuarenta	y	cinco	años,	 residente	en	Nueva	York.	El
que	no	tenía	que	haber	estado	allí.	En	su	cadáver	se	encontraron	aparatos	de	escucha.

Dwight	 leyó	 la	 ficha	de	Narduno	que	 tenía	el	FBI.	Era	 incompleta.	Narduno	se
movía	en	círculos	izquierdistas.	Era	sospechoso	de	dos	atracos,	uno	en	Ohio	y	el	otro
en	Nueva	York.	Ninguna	detención,	ninguna	condena.	Olía	a	pirado	marginal	o	a	rojo
reincidente.	Su	relación	con	la	Grapevine	ahora	era	superflua.

Alivio.
Dwight	estaba	aliviado.	El	señor	Hoover	estaba	aliviado.	El	señor	Hoover,	en	el

fondo,	 seguía	 cabreado.	 Seguía	 recordando	 la	 cura	 de	 descanso	 de	 Dwight.	 Silver
Hill,	 1957.	El	 viejo	 sarasa	 estaba	 cada	vez	más	 chocho.	Hablaba	de	 «Happy	Hills,
1958».	No	 importaba.	El	 viejo	 Sarasa	 tenía	 un	 expediente	 al	 respecto:	 apalancado,
indexado	y	listo	para	poder	extorsionar	con	él.

A	 Dwight	 le	 estaba	 llegando	 un	 expediente:	 Joan	 Rosen	 Klein,	 posible
informante.	 Archivos	 Centrales	 se	 lo	 estaba	 mandando	 por	 télex.	 Las	 páginas
contenían	 muchas	 ocultaciones.	 Unos	 gruesos	 trazos	 de	 tinta	 tachaban	 nombres,
fechas	 y	 lugares.	 Karen	 había	 dado	 a	 entender	 que	 Joan	 quizá	 resultase	 difícil.
Hombre	prevenido	vale	por	dos:	lee	el	expediente	antes	de	citarte	con	ella.

Dwight	bostezó.	Dormía	mal,	tenía	los	nervios	alterados,	y	de	día,	las	pesadillas
revivían	como	viñetas.	Hizo	una	incursión	a	una	sala	de	pruebas	criminales	del	Buró
y	se	llevó	unos	sedantes.	Agudizaban	los	efectos	de	su	único	trago	de	cada	noche	y	de
su	única	pastilla.	Joder	si	lo	ayudaba.

El	 jefe	 se	 retrasaba.	Dwight	 charló	 con	 Jack	 Leahy.	 Jack	 hizo	 la	 imitación	 del
señor	Hoover.	El	viejo	sarasa	compraba	antigüedades	con	su	amante	Lance.	Jack	lo
hacía	 perfecto,	 con	 la	 afectación	 adecuada	 y	 el	 consabido	movimiento	 de	muñeca.
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Haciendo	aquello	se	arriesgaba.	Jack	era	un	tío	raro.	Era	mitad	agente	secreto,	mitad
Mort	Sahl.

—Humor	de	guerrilla	—se	rio	Dwight—.	Cachondeo	divertido	en	el	club	Improv,
cachondeo	peligroso	en	la	oficina	de	L.A.

—Veinte	 años	 y	 el	 servicio	 civil.	—Jack	 se	 limpió	 las	 gafas—.	 Estoy	 hecho	 a
prueba	de	chivatazos.

—Te	vi	hacer	de	Hoover	en	el	papel	de	Oscar	Wilde	cuando	era	un	novato.
—Entonces,	supongo	que	soy	un	tipo	afortunado.
—O	tienes	un	objetivo	secreto	o	eres	un	puñetero	kamikaze	—sonrió	Dwight.
La	oficina	era	típicamente	policial.	Paredes	grises	y	banderas	hasta	los	topes.	Los

efluvios	de	Aqua	Velva	avisaron	con	antelación	de	la	llegada	de	Reddin.	Reddin	era
un	 tipo	corpulento.	Les	dio	palmadas	 en	 la	 espalda	y	 se	dejó	 caer	 en	 la	 silla	de	 su
escritorio.

—Cuánto	tiempo,	Jack…	Señor	Holly,	llevo	años	oyendo	hablar	de	usted.
—Dwight	Holly,	 alias	 el	Ejecutor.	—Jack	encendió	un	cigarrillo—.	Un	hombre

contundente	con	una	novia	políticamente	dudosa.
Reddin	se	rio	y	dijo	«vade	retro».	Jack	le	guiñó	un	ojo.	Dwight	pensó	que	el	jefe

estaba	bien	para	cinco	minutos.
—Queremos	 infiltrar	 a	 uno	 de	 sus	 agentes	 negros,	 jefe.	 Un	 patrullero	 de	 la

división	 de	Wilshire	 llamado	 Marshall	 Bowen.	 Mi	 intención	 es	 introducirlo	 en	 la
Alianza	de	la	Tribu	Negra	y/o	en	el	Frente	de	Liberación	Mau	Mau.	Se	trata	de	una
operación	 de	 contrainteligencia	 a	 largo	 plazo	 cuyo	 objetivo	 es	 desacreditar	 a	 los
militantes	 negros.	Yo	 la	 dirigiré	 de	 una	manera	 autónoma.	Vayan	 las	 disculpas	 por
delante,	pero	el	señor	Hoover	quiere	que	usted	quede	al	margen	de	los	informes	y	los
memorandos.

—A	mí	me	gusta	saber	lo	que	ocurre	con	mis	hombres.	—Reddin	se	ruborizó.
—El	señor	Hoover	insiste	en	ello,	señor.	—Dwight	encendió	un	cigarrillo.
—Estará	trabajando	en	mi	jurisdicción	—dijo	Jack—.	Esto	es	como	un	bofetón	en

la	cara.
—Tenemos	topos	en	los	Panteras	y	en	los	EE.UU.	—Reddin	hizo	tamborilear	los

dedos	 en	 el	 escritorio.	 Compartimos	 nuestras	 informaciones	 reservadas	 con	 otras
agencias	cuando	nos	lo	requieren,	lo	cual	me	lleva	a	decir	que	no	me	gusta	el	enfoque
unilateral	de	esto.

—Se	lo	repito,	señor.	El	señor	Hoover	insiste	en	que	sea	así.
—Si	el	señor	Hoover	insiste,	es	que	insiste.	—Jack	movió	la	muñeca	a	lo	sarasa.
—He	leído	informes	de	Inteligencia	sobre	la	ATN	y	el	FLMM	—dijo	Reddin	con

una	mueca	presuntuosa—.	Son	unos	payasos.
—Los	meteremos	a	 todos	en	el	mismo	saco	—sonrió	Dwight—.	Los	Panteras	y

los	EE.UU.	también	quedarán	manchados.
—Ya	han	nacido	manchados	de	negro.	—Reddin	encendió	un	cigarrillo.
Dwight	se	rio.	Jack	jugueteó	con	el	cenicero.
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—De	 acuerdo	—continuó	Reddin—.	Dicen	 que	 será	 un	 escenario	 de	 expulsión
con	abundante	cobertura	de	los	medios,	lo	que,	con	un	poco	de	suerte,	hará	aumentar
el	prestigio	de	su	chico	en	el	gueto.

—Exacto	 —asintió	 Dwight—,	 y	 pienso	 que	 será	 consecuencia	 de	 las
desavenencias	 personales	 existentes	 entre	 el	 agente	Bowen	y	 el	 sargento	Robert	 S.
Bennett.

—Oh,	Dios,	Scotty.	—Reddin	puso	los	ojos	en	blanco.
—Ese	mamón	psicópata	—dijo	Jack.
—A	 Jack	 no	 le	 gusta	Scotty.	—Reddin	 se	 dio	 unas	 palmadas	 en	 las	 rodillas—.

Scotty	 utilizó	 su	 poder	 para	 hacerse	 con	 la	 investigación	 de	 ese	 atraco	 al	 furgón
blindado	que	tuvimos	hace	unos	años	y	eso	encrespó	a	Jack.

—Déjalo,	 Jack.	 —Dwight	 apagó	 el	 cigarrillo—.	 Tú	 sólo	 te	 encargaste	 de	 la
investigación	que	realizó	el	Buró	durante	una	semana.

—Con	Scotty,	una	semana	puede	ser	una	eternidad	—dijo	Reddin.
—¿Y	por	qué	Bennett	y	este	agente	Bowen?	—Jack	se	restregó	los	ojos—.	¿Qué

tipo	de	desavenencias	personales	existen?
—En	 el	 gueto	 han	 circulado	 billetes	 manchados	 de	 tinta	 procedentes	 de	 ese

atraco.	—Dwight	se	balanceó	en	la	silla—.	Marshall	Bowen	pasó	uno	sin	saberlo	y
Bennett	 le	 apretó	 las	 tuercas.	Bowen	 ingresó	 en	 el	DPLA	pese	 a	 las	 objeciones	 de
Bennett.

—Dios,	Scotty	y	ese	caso	—comentó	Reddin.
—Muy	 bien	 —dijo	 Jack—.	 Admito	 que	 el	 escenario	 es	 viable.	 El	 reparto	 es

estupendo	y	las	opciones	del	guión	son	muy	atractivas.
—Y	aquí	viene	la	dificultad	principal	—sonrió	Dwight—.	No	quiero	que	Bennett

lo	sepa.	La	escena	tiene	que	desarrollarse	sin	su	conocimiento.
Sonó	el	teléfono	del	despacho.	Reddin	atendió	la	llamada	sotto	voce.
—Me	complacerás,	¿verdad,	Dwight?	—dijo	Jack—.	¿Por	los	viejos	tiempos?
—No	—respondió	Dwight.

Un	seguimiento.	En	Negrolandia.
Dwight	 conducía	 un	 coche	 de	 alquiler.	 Scotty	 Bennett	 conducía	 un	 coche	 sin

distintivos.	 Era	 una	 movida	 para	 peinar	 el	 Congo.	 Scotty	 hizo	 gala	 de	 su	 poder.
Destilaba	el	desparpajo	del	opresor	blanco.

El	hijo	de	puta	era	enorme.	La	pajarita	y	el	pelo	cortado	al	uno	eran	el	toque	de	un
cavernícola	promiscuo.	Dwight	lo	seguía	a	cuatro	coches	de	distancia.	Scotty	recorrió
las	 tiendas	 de	 licor	 y	 consiguió	 priva	 gratis.	 Scotty	 saludó	 a	 las	 putas	 y	 lanzó
caramelos	a	los	niños	de	color.	Scotty	pasó	ante	el	cuartel	general	de	los	Panteras	y	se
acercó	a	la	acera.	Un	grupo	de	negros	de	mierda	corrió	al	interior.

Scotty	 se	 acercó	 a	 la	 timba	 de	 dados	 del	 aparcamiento	 y	 parloteó	 con	 los
hermanos.	 Scotty	 se	 enteró	 de	 rumores	 del	 gueto.	 Scotty	 dio	 monedas	 a	 los
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vagabundos	borrachos.	Scotty	untó	a	sus	chivatos	con	billetes	de	diez	pavos	y	pegó
con	la	pistola	a	un	negro	pirado	que	acosaba	a	una	anciana.	Scotty	donó	una	caja	de
botellas	 de	 ginebra	 a	 la	 iglesia	 del	 Redentor	 Todopoderoso.	 Scotty	 cacheó	 a	 un
informante,	le	encontró	una	hipodérmica	y	le	pegó	con	la	porra	en	su	culo	de	negro.

Negrolandia	bullía.	Mediados	de	septiembre,	calor.	Los	negratas	llevaban	plumaje
de	verano.	Muchas	camisetas	sin	mangas,	sombreros	de	ala	estrecha	y	gorras	púrpura
de	vendedor	de	periódicos.	Indigentes	apáticos	bebiendo	licor	de	malta	Schlitz.

Scotty	 pasó	 por	 delante	 del	 Banco	 Popular	 de	 Los	 Ángeles	 Sur.	 Dwight	 vio	 a
Lionel	Darius	Thornton,	 el	 presidente.	 Scotty	 pasó	por	 delante	 de	 los	 locales	 de	 la
ATN	y	del	FLMM.	Los	estúpidos	vigilantes	de	la	puerta	se	acojonaron.

El	mamón	inspiraba	miedo	y	odio	al	por	mayor.	Era	un	imán	que	atraía	la	mierda.
El	 recorrido	 terminó	 a	 las	 cuatro	de	 la	 tarde.	Scotty	 tomó	 la	 autovía	Harbor,	 la

101	y	la	salida	de	Western	Avenue.	Aparcó	en	doble	fila	a	la	puerta	de	un	garito	de
topless	llamado	La	Pata	de	Conejo.	Dwight	aparcó	bien	y	lo	siguió	a	pie.

En	 el	 escenario	 bailaba	 una	 pelirroja	 entrada	 en	 carnes.	Unos	 jubilados	 y	 unos
hippies	la	miraban	maliciosamente.	Scotty	la	saludó	con	la	cabeza.	La	pelirroja	fue	a
los	camerinos.	La	sustituyó	una	rubia	entrada	en	carnes.

Scotty	fue	a	los	camerinos.	Dwight	los	siguió	y	se	quedó	entre	las	cortinas.	Oyó
una	conversación	trivial	y	el	sonido	inconfundible	de	una	mamada.	Volvió	a	su	coche
de	alquiler	y	esperó.	Scotty	se	 largó	de	La	Pata	de	Conejo	nueve	minutos	después.
Montó	en	el	coche	y	dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	para	dirigirse	hacia	el	sur.

Dwight	 lo	 siguió.	 Scotty	 tomó	Hollywood	 Boulevard	 hacia	 Sunset	 y	 Alvarado
Sur.	Pam,	hacia	el	este	por	la	calle	Séptima.	Próxima	parada,	el	asador	de	Vince	and
Paul,	de	la	Séptima	a	Sunset	con	Union.

Scotty	aparcó	y	se	acercó	andando.	Dwight	le	dio	ocho	minutos	de	ventaja.	El	bar
estaba	lleno:	pasmas	de	pared	a	pared,	de	paisano,	y	privando.

Dwight	pidió	un	7Up	y	trató	de	parecer	lo	menos	poli	posible.	Scotty	estrechaba
la	mano,	sobaba	y	encandilaba	a	una	morena	entrada	en	carnes.

Scotty	 bebió.	 Scotty	 comió	 gambas	 fritas	 y	 rumaki	 gratis.	 Scotty	 se	 llevó	 a	 la
morena	a	la	trastienda.	Dwight	se	quedó	junto	a	la	puerta.	Oyó	una	charla	trivial	y	el
sonido	inconfundible	de	una	mamada.

Basta.
Dwight	 regresó	 al	 coche	 alquilado	 y	 esperó.	 Scotty	 salió	 de	 Vince	 and	 Paul

ochenta	 y	 tres	 minutos	 después.	 Dwight	 lo	 siguió	 hasta	 su	 casa	 en	 Pasadena.	 Su
familia	lo	recibió	en	el	porche.	La	señora	Scotty	era	una	rubia	entrada	en	carnes	de
unos	cincuenta	años.	Scotty	tenía	cuatro	hijos	adolescentes,	dos	chicos	y	dos	chicas.
Los	chicos	eran	très	altos	y	se	parecían	mucho	a	Scotty.

—¿Vas	por	Vince	and	Paul?
—Allí	los	polis	negros	no	son	bienvenidos.
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—¿Qué	ha	pasado	con	«de	color»?
—El	año	pasado	dejó	de	usarse.	«Negro»	es	más	audaz.	Tiene	la	virtud	de	llamar

a	las	cosas	por	su	nombre	que	le	gusta	a	mi	gente.
Dwight	apartó	su	plato.	El	asador	de	Ollie	Hammond	 tenía	más	clase	que	el	de

Vince	and	Paul.	Su	reservado	quedaba	apartado.	Marsh	Bowen	picoteó	la	ensalada.
—Es	el	local	favorito	de	Scotty	Bennett.	¿Me	lo	ha	preguntado	por	eso?
Dwight	se	tomó	una	pastilla	de	menta	contra	la	acidez	de	estómago	y	encendió	un

cigarrillo.	La	comida	se	le	había	enfriado.
—Leo	 los	 pensamientos	 de	 la	 gente,	 señor	 Holly.	 Sé	 que	 ha	 estado	 cavilando

sobre	Scotty.
—No	esperes	cumplidos.	Si	no	te	considerase	listo	e	intuitivo,	no	estarías	aquí.
—Pero	se	estaba	preguntando	lo	adaptable	que	soy.
—Exacto.
—Entonces,	lo	consideraré	un	cumplido	y	a	otra	cosa	mariposa.
Dwight	tiró	del	anillo	de	la	escuela	de	abogacía.
—El	dinero	manchado	de	tinta.	¿Scotty	fue	muy	brutal	contigo?
—Me	 formuló	 preguntas	 con	 una	 cortesía	 exagerada	—Marsh	 jugueteó	 con	 el

tenedor—	y	me	 golpeó	 con	 una	 guía	 telefónica	 cada	 vez	 que	mis	 respuestas	 no	 le
gustaban.

—¿Bennett	odia	a	los	de	color?
—A	los	negros,	señor	Holly.
—No	me	corrijas.
Ni	sacudidas	ni	respingos.	Carne	de	gallina	por	todo	el	cuerpo	Y	el	latido	de	una

vena	en	la	frente.
—¿Odia	a	la	gente	de	color?
—Más	que	usted,	pero	de	una	 forma	menos	voluble.	Y	estoy	 seguro	de	que	ha

matado	a	unos	cuantos	más	que	usted.
—Parece	que	disfruta	de	sus	excursiones	al	lado	sur.
—Sí,	señor,	así	es.	Al	sur	de	Washington	Boulevard,	es	el	«señor	Scotty».
—Ese	odio	suyo	que	expresa	con	tanta	dignidad.	¿Es	famoso	por	ello?
—Oh,	sí.
Dwight	hizo	chasquear	los	nudillos.
—Scotty	es	el	cebo	en	el	escenario	de	 tu	expulsión.	¿Cómo	crees	que	debemos

ponerlo	en	acción?
Marsh	hizo	una	pantomima.	Bizqueó	por	un	visor.	Enmarcó	la	escena.	Habló	por

un	megáfono.
—El	 asador	Vince	 and	 Paul.	 El	 bar	 está	 a	 tope.	 El	 agente	Marshall	 E.	 Bowen

ataca	a	la	tórrida	camarera	que	se	enrolla	con	el	sargento	Robert	S.	Bennett	ante	sus
propias	narices.

Dwight	 le	 tendió	 la	 mano.	 Marsh	 dejó	 que	 quedara	 colgando.	 La	 tensión	 se
acumuló	 y	 se	 consumió.	 Ambos	 vieron	 que	 era	 una	 idiotez.	 Se	 rieron	 al	 mismo
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36

(Las	Vegas,	14/9/68)

Qué	desparramo	de	suites.
Sus	 colegas	 matones	 vivían	 en	 suites	 de	 hotel.	 Fred	 O.	 tenía	 el	 Cavern.	 El

franchute	 tenía	 nuevas	 habitaciones	 en	 el	 Fontainebleau.	 Wayne	 Tedrow	 estaba
instalado	en	el	Stardust.	Dwight	Holly	vivía	en	suites	de	todo	el	país.

Crutch	 esperó	 a	 Wayne	 Tedrow.	 La	 suite	 de	 éste	 estaba	 compuesta	 de	 cuatro
habitaciones	 y	 un	 laboratorio	 de	 química.	 Sus	 colegas	 matones	 tenían	 carrera
universitaria.	 A	 él	 lo	 habían	 expulsado	 del	 instituto.	 Había	 pegado	 una	 foto	 del
chocho	 de	 Gail	 Miller	 y	 había	 perdido	 la	 oportunidad	 de	 acceder	 a	 la	 educación
secundaria.

Crutch	 esperó.	 El	 vestíbulo	 estaba	 forrado	 de	 terciopelo	 y	 lleno	 de	 espejos
dorados.	De	 la	habitación	contigua	 salían	vapores	cáusticos.	En	una	mesa	había	un
periódico	de	Las	Vegas.	Wayne	se	había	ganado	indirectamente	el	titular.

El	DPLV	 le	 endilgaba	 el	muerto	 póstumamente	 a	 un	 negro	 de	mierda	 llamado
Pappy	Dawkins.	 El	muerto:	Wayne	 Senior.	 «Ataque	 al	 corazón»,	 tonterías.	 Fue	 un
engaño	para	tranquilizar	a	la	familia.

Sus	colegas	matones	llenaban	titulares.	Sus	colegas	matones	amañaban	titulares.
El	rumor	entre	los	que	estaban	en	el	ajo:	Wayne	se	había	cargado	a	su	padre.

Crutch	se	apoyó	en	la	pared.	El	papel	aterciopelado	lo	hizo	estornudar.	Wayne	y
el	franchute	le	habían	perdonado	la	vida.	Sí,	los	había	engañado.	Sí,	había	puesto	en
marcha	los	dispositivos	de	seguridad.	Pero	había	tenido	que	largar.

Largó	parcialmente.	Contó	que	el	doctor	Fritz	lo	había	contratado.	Se	trataba	de
una	 novia	 ladrona.	 Les	 gustó	 esa	 parte	 y	 le	 creyeron.	 No	 habló	 de	 Gretchen	 Farr
como	Celia	Reyes	ni	de	Joan	Rosen	Klein.	No	habló	de	los	pasaportes	extranjeros	ni
de	las	llamadas	de	Sam	G.	a	Gretchen/Celia	ni	de	la	mujer	muerta	en	la	casa	de	los
horrores.

Wayne	abrió	la	puerta	y	pasó	junto	a	él.	Ni	un	saludo	con	la	cabeza,	jódete,	eres
ese	insecto	que	no	veo.	Crutch	persiguió	su	sombra.	Un	hedor	anunció	el	laboratorio
de	química.	Estaba	lleno	de	cubetas	y	tubos	dispuestos	en	estanterías.

Crutch	se	quedó	en	el	umbral.	Wayne	se	llevó	una	cubeta	a	la	frente.	Era	el	gesto
de,	oh	mierda,	vaya	jaqueca.

—Tú	 querías	 participar.	 Bien,	 ya	 participas.	 Si	 haces	 lo	 que	Mesplède	 y	 yo	 te
decimos,	 tal	vez	sobrevivas.	Si	nos	mientes,	nos	robas,	nos	 traicionas	o	nos	ocultas
información,	te	mataremos	y	nos	saldremos	del	marrón	en	que	nos	hayas	metido.

Crutch	tragó	saliva.	Su	nuez	de	Adán	subió	y	bajó.	Tiró	de	la	pajarita.	Que	vean
esos	pequeños	doses.
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—He	matado	 a	 dos	 hombres.	 Estoy	 comprometido	 con	 la	 causa	 por	 la	 libertad
cubana.

—La	causa	por	la	libertad	cubana	es	una	patochada	derechista.	—Wayne	lo	miró
de	aquella	manera—.	Mesplède	es	un	incitador	que	se	engaña	a	sí	mismo,	yo	no,	y	te
aconsejaría	 que	 no	 te	 convirtieses	 en	 uno	 de	 ellos.	 Si	 es	 cierto	 que	mataste	 a	 dos
hombres,	 fue	 por	 tu	 deseo	 infantil	 de	 halagar	 a	Mesplède	 o	 porque	 temías	 que	 te
matara	silo	desobedecías.	No	me	comas	el	coco	con	tus	tonterías	de	crío.	No	me	des
una	razón	para	matarte.

—De	acuerdo	—dijo	Crutch,	con	una	mueca	presuntuosa	a	lo	Scotty	B.
—Trabajarás	 con	 Mesplède	 —dijo	 Wayne—.	 Tu	 tarea	 consistirá	 en	 crear

disrupción	en	los	actos	de	campaña	de	Humphrey	por	trescientos	dólares	a	la	semana.
Pronto	nos	llegará	el	 itinerario.	Hablarás	con	Clyde	Duber,	conseguirás	una	lista	de
izquierdistas	y	convencerás	a	unos	cuantos	idiotas	con	motivaciones	políticas	de	que
te	 ayuden.	Y	no	 te	 permitirás	 actividades	 juveniles	 extracurriculares	mientras	yo	 te
pague.	¿Lo	has	comprendido?

Los	 vapores	 de	 los	 componentes	 se	 arremolinaban.	 El	 laboratorio	 era	 un	 lugar
tóxico.	Crutch	se	sonó	la	nariz.	Wayne	se	rio	de	él.

—Esta	mañana	he	hablado	con	Farlan	Brown.	Está	dispuesto	a	perdonarte	todas
las	tonterías	infantiles	que	hayas	cometido	mientras	trabajabas	para	Fred	Hiltz.	Me	ha
dicho	que	te	diga	que	Gretchen	Farr	le	sacó	25.000	dólares	y	que	puedes	quedarte	con
la	mitad	si	la	encuentras	y	consigues	que	devuelva	la	otra	mitad.	Me	dijo	que,	en	un
momento	dado,	había	pagado	anónimamente	a	un	colega	tuyo	alcohólico	para	que	se
apartara	 del	 caso	 porque	 temía	 una	 publicidad	 desfavorable,	 pero	 que,	 ahora	 que
trabajas	para	mí,	puedes	seguir	con	ello	si	se	tercia.

Crutch	sonrió.	Wayne	lo	miró	de	aquella	manera.	Crutch	desonrió	deprisa.
—Brown	me	dijo	que	te	pasara	esta	información.	—Wayne	tragó	tres	aspirinas—.

Me	dijo	que	una	vez	sospechó	de	Gretchen	y	registró	su	armario.	Dijo	que	encontró
un	uniforme	de	azafata	de	aviación,	sin	designación	de	la	aerolínea	y	con	una	tarjeta
de	identificación	en	la	que	ponía	Janet.	Eso	fue	todo	lo	que	me	dijo	y	yo	te	lo	digo	a
ti.	Haz	lo	que	quieras	con	esto,	pero	en	tus	ratos	 libres.	No	olvides	 los	deberes	que
tienes	para	conmigo,	y	dile	al	doctor	Fred	y	a	Clyde	Duber	que,	a	partir	de	ahora,	te
retiras	de	esa	idiotez	de	«caso».

Crutch	contuvo	un	estornudo.
—Lárgate	de	aquí	—dijo	Wayne—.	El	sentido	común	no	deja	de	decirme	que	te

mate.

«Pista	de	FB.	Sobre	el	trabajo	de	azafata».
«Número	oculto	Giancana	(???)».
«Hasta	la	fecha:	No	hay	antecedentes	policiales	sobre	GF.	No	puedo	preguntar	a

Scotty	 B.	 sobre	 las	 detenciones	 de	 JRK	 por	 atraco	 a	 mano	 armada	 (51	 y	 53,	 sin
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condenas)	sin	alertar	a	Clyde.	Del	mismo	modo,	no	puedo	pedir	la	ficha	de	JRK	a	los
federales.	En	lo	que	se	refiere	a	GF/CR:	¿rastrear	partidas	de	nacimiento	en	todo	el
país	o	suponer	origen	extranjero?».

«GF/CR	y	víctima:	durante	el	itinerario	de	la	campaña,	rastrear	los	expedientes	de
Inteligencia,	 Antivicio	 y	 Personas	 Desaparecidas	 en	 los	 departamentos	 de	 Policía
locales».

Crutch	dibujó	en	el	gráfico	de	la	pared.	La	cabeza	le	botaba.	De	L.A.	a	Las	Vegas
y	regreso	en	cuatro	horas.	La	nariz	todavía	le	escocía.	Wayne	lo	había	despedido	con
un	«adiós,	cretino».

Necesitaba	 más	 papel	 de	 gráficos.	 Necesitaba	 más	 archivadores.	 Tal	 vez
necesitaría	 alquilar	 un	 tercer	 piso	 para	 los	 papeles.	 Wayne	 lo	 había	 advertido:	 no
ocultes	información.	Ahora	su	caso	corría	un	gran	riesgo.

Crutch	miró	 el	 gráfico.	 Las	 palabras	 daban	 vueltas.	 Los	 hilos	 conectores	 y	 las
pistas	 fragmentarias	 cobraron	 cohesión.	 Estudió	 las	 fotos	 de	 Joan.	 Acercó	 una
lámpara	de	pie	y	sus	hebras	canosas	brillaron.

Lluvia	de	ideas.
Sacó	 su	 bloc	 de	 dibujo.	 Dibujó	 un	 rostro	 parecido	 al	 de	 Gretchen	 Farr/Celia

Reyes.	Le	añadió	un	uniforme	de	azafata	con	una	tarjeta	en	la	que	se	leía	Janet.
Las	Páginas	Amarillas.	Ahí,	junto	al	teléfono.
Compañías	aéreas.	Compila	una	lista.	Trabajo	de	comprobación	a	la	vista.

Algo	andaba	 jodido.	Beverly	Hills,	 las	dos	de	 la	madrugada	y	olía	a	problemas
graves.

Un	 atasco	 en	 Ricoloandia.	 Coches	 patrulla	 del	 DP	 de	 Beverly	 Hills	 a	 toda
velocidad.	Dos	coches	K,	dos	coches	celulares,	dos	furgonetas	de	los	medios.

Crutch	siguió	a	los	coches	patrulla.	Cruzaron	el	distrito	comercial	y	llegaron	a	la
zona	 de	 aire	 viciado.	 El	 olor	 a	 problemas	 graves	 se	 intensificó.	 Más	 coches	 K,
helicópteros,	polis	con	perros.	Dobló	al	oeste	por	Elevado.	El	tráfico	estaba	atascado.
Vio	un	gran	enjambre	de	trajes	azules	frente	a	la	casa	del	odio.

Aparcó	el	coche	y	corrió	hacia	allí.	Esquivó	vehículos	parados	y	atajó	cruzando
patios	 delanteros.	 Recorrió	 a	 la	 carrera	 la	 calle	 principal	 de	 la	 vecindad	 y	 saltó	 la
valla	como	un	mono.	El	enjambre	de	trajes	azules	se	expandió.	Ahí	están	las	estatuas
y	el	refugio	antiaéreo	y	el	doctor	Fred.	Va	en	una	camilla	empapada	de	sangre.	Tiene
balas	de	escopeta	y	hueso	quemado	en	vez	de	cara.

Los	azules	lo	vieron.	Reconoció	a	algunos	de	ellos.
—¡Crutchfield!	—gritó	alguien—.	¡Ve	a	comisaría!

Clyde	estaba	allí.	Phil	 Irwin,	 también.	También	estaba	Chick	Weiss,	el	abogado
judío	de	Clyde	y	Phil.

www.lectulandia.com	-	Página	170



El	vestíbulo	del	despacho	de	detectives	estaba	abarrotado.	En	el	DPBH	había	un
asesinato	cada	diez	años.	Habían	hecho	una	batida.	La	pasma	estaba	interrogando	a
los	asociados	conocidos	del	doctor	Fred.

—Es	 algo	 rutinario	 —dijo	 Clyde—	 Han	 visto	 mi	 nombre,	 el	 de	 Phil	 y	 el	 de
Crutch	en	la	agenda	del	doctor	Fred.

—Tiene	 que	 haber	 sido	 una	 de	 las	 exesposas	—dijo	Chick—.	 Se	 había	 casado
siete	veces.	Yo	tramité	todos	sus	divorcios.	Y	no	había	nadie	en	el	mundo	que	fallara
más	a	la	hora	de	pagar	la	pensión.

—Quien	mal	anda,	mal	acaba	—dijo	Phil—.	Yo	creo	que	han	sido	los	militantes
negros.	Había	escrito	todos	esos	panfletos	contra	los	negros	de	mierda	y	los	negros	de
mierda	fueron	a	por	su	culo	racista.

Crutch	se	acordó	de	Gretchen/Celia.	Crutch	se	acordó	de	Joan.	Crutch	se	acordó
del	cesto	de	la	ropa	lleno	de	billetes.

—No	 creo	 que	 hayan	 sido	 los	 militantes	 —dijo	 Clyde—,	 pero	 sí	 parece	 una
movida	de	negros.	He	hablado	con	el	comandante	de	guardia.	Y	cree	que	se	trata	de
ese	grupo	de	atracadores	negratas	que	actuaron	en	Brentwood.

—Soy	un	experto	en	arte	afro	—dijo	Chick—.	Me	gusta	la	escultura	caribeña.	Lo
cual	no	significa	que	me	gusten	los	211	del	Código	Penal	cometidos	por	negros.

—Quien	mal	anda,	mal	acaba	—dijo	Phil.
Clyde	puso	los	ojos	en	blanco.
—Como	 abogado	 vuestro,	 os	 aconsejo	 que	 no	 reveléis	 trapos	 sucios.	 El	 doctor

Fred	los	tenía	en	innumerables	aspectos.	No	querréis	que	os	consideren	cómplices.
—Donald	Crutchfield	—zumbó	el	 intercomunicador—.	A	la	oficina	del	capitán,

por	favor.
Crutch	 caminó	 hasta	 allí.	 La	 puerta	 estaba	 entornada.	 Entró.	 Dwight	 Holly	 lo

esperaba	allí	de	pie.
—Hola,	cretino	—le	dijo.
Crutch	 cerró	 la	 puerta.	 Confluencia,	 la	 palabra	 de	 Clyde.	 Lo	 que	 importa	 es	 a

quién	conoces,	a	quién	se	la	chupas	y	cómo	estáis	todos	vinculados.
—La	gente	no	deja	de	llamarme	así	y	yo	sigo	tratando	de	demostrar	que	no	lo	soy.
—Es	 por	 la	 pajarita	 con	 la	 camisa	 de	 polo.	 Resulta	 difícil	 ver	 cuál	 es	 tu

personalidad	auténtica,	dinámica.
Crutch	se	apoyó	en	la	puerta.	El	pecho	le	palpitaba.	Le	subía	bilis	a	la	boca.	Sintió

que	se	ponía	verde.	Dwight	Holly	le	lanzó	una	pastilla	contra	la	acidez.	La	cogió	en
el	aire	y	se	la	comió.	Dwight	Holly	le	guiñó	un	ojo.

—Wayne	 me	 ha	 explicado	 el	 callejón	 sin	 salida	 que	 has	 creado.	 Yo	 dije:
«matémoslo	 de	 todos	 modos»,	 pero	 las	 mentes	 blandas	 prevalecieron.	 Si	 quieres
buscar	 a	 esa	mujer	 que	 robó	 a	 Farlan	Brown,	 estupendo.	 Si	 obedeces	 las	 órdenes,
vivirás.	Si	las	desobedeces,	c'est	la	guerre.

Crutch	 cerró	 los	 ojos	 y	 vio	 al	 doctor	 Fred	 sin	 cara.	 Munición	 triple	 cero.
Proyectiles	 para	 abatir	 caza	 mayor.	 Notó	 sabor	 de	 sangre	 en	 la	 boca.	 Se	 había
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mordido	las	encías	hasta	partírselas.
—El	señor	Hoover	quiere	que	este	homicidio	sea	convenientemente	minimizado.

Unos	negros	de	mierda	entraron	a	robar	y	el	asunto	se	les	fue	de	las	manos.	El	doctor
Fred	 era	 informante	 del	 Buró,	 vendedor	 de	 propaganda	 racista,	 toxicómano	 y	 un
perseguidor	de	chochos	compulsivo.	Su	estilo	de	vida	era	arriesgado	y	el	mundo	no
lamentará	su	pérdida.	¿Empiezas	a	entender	tu	papel	en	esto?

—Tenía	un	refugio	antiaéreo.	—Crutch	abrió	los	ojos—.	Y	había	un	gran	cesto	de
la	ropa	lleno	de…

—El	 refugio	 fue	 saqueado	y	el	dinero	ha	desaparecido.	Unos	negros	de	mierda
entraron	 a	 robar	 y	 el	 asunto	 se	 les	 fue	 de	 las	manos.	Gastarán	 el	 dinero	 en	 droga,
Cadillacs	 y	 abrigos	 de	 armiño	 para	 sus	 zorras,	 y	 seguirán	 robando	 hasta	 que	 unos
polis	blancos	les	disparen	y	los	maten.	Bien,	¿empiezas	a	entender	tu…?

—No	le	diga	nada	a	la	poli	de	Beverly	Hills	sobre	Gretchen	Farr.	No	mencione	a
Drácula	ni	a	Farlan	Brown.	Mienta,	disimule,	prevarique.	No	hable	de	su	relación	con
Wayne,	 Freddy	 O.,	 Mesplède	 o	 cualquier	 otro	 matón	 cretino	 con	 quien	 trate.	 No
avergüence	al	mariquita	de	su	jefe,	el	señor	Hoover.

—Ahí	me	ha	parecido	detectar	un	cerebro.
Crutch	tragó	un	poco	de	sangre.	Dwight	Holly	le	lanzó	otra	pastilla	de	menta.	El

lanzamiento	quedó	corto	y	cayó	al	suelo.
—¿Puedo	hacerte	una	pregunta	sobre	la	pajarita	y	el	corte	de	pelo?
—Seguro.
—¿Estás	indecentemente	enamorado	del	sargento	Robert	S.	Bennett?
—Que	lo	jodan	—replicó	Crutch.
Dwight	Holly	aulló	de	risa.
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37

(Las	Vegas,	15/9/68)

Fichas,	gráficos,	listas.	Su	suite	era	una	laboratorio	de	química/un	almacén	de	papel.
Deudores	 de	 préstamos	 anotados	 en	 el	 libro	 del	 Fondo	 de	 los	 Camioneros.

Fallidos	 y	 morosos.	 Fichas	 de	 las	 transacciones	 y	 hojas	 de	 crédito.	 Fichas	 con	 la
proyección	de	la	deuda	y	estudios	de	análisis	de	los	costes.

Wayne	 leyó	fichas	y	anotó	cifras.	Trabajaba	con	un	bloc	de	notas	y	 tres	 lápices
diferentes.	 Le	 dolía	 la	 espalda	 de	 tenerla	 doblada	 y	 los	 dedos	 de	 tanto	 escribir.	 Le
dolían	los	ojos	de	leer	fichas	y	revisar	columnas	de	cifras.

Apropiémonos	 de	 la	 cadena	 de	 hamburgueserías	 Steve	 de	 Akron,	 Ohio.
Compremos	un	espacio	en	el	centro	comercial	de	Leawood,	Kansas.	Apropiémonos
de	 la	 cadena	 Pizza	 Hit	 y	 blanqueemos	 a	 través	 de	 ella	 las	 astillas	 de	 los	 casinos.
Anexionémonos	 tres	 clubes	 de	 mala	 vida	 en	 L.A.	 Sur,	 El	 Escorpión,	 El	 Patio	 del
Sultán	Sam	y	un	antro	de	 tortilleras	 llamado	El	Bollo	de	Betty.	Hagámonos	con	el
Banco	 Popular	 de	 Los	 Ángeles	 Sur	 por	 su	 potencial	 blanqueador.	 Usurpemos	 la
compañía	de	taxis	Black	Cat.	Es	un	negocio	que	mueve	pasta	en	efectivo,	está	cerca
del	Banco	Popular,	cerca	de	la	frontera	y	de	nuestros	casinos	en	el	extranjero.

Wayne	 dejó	 el	 lápiz.	 Estaba	 exhausto.	 Había	 dejado	 la	 droga	 que	 lo	 había
mantenido	 en	 Las	 Vegas	 Oeste	 y	 en	 la	 Grapevine.	 Había	 superado	 los	 ataques	 de
sollozos	 por	 Janice.	 Empezaba	 a	 estar	 de	 nuevo	 en	 forma.	 Y	 se	 estaba	 volviendo
insensible	porque…

Estaba	trabajando.
Mediaba	 y	 confabulaba.	 Trabajaba	 para	Carlos	Marcello	 y	 para	 y	 en	 contra	 de

Howard	Hughes.	La	compra	compulsiva	de	hoteles	por	parte	de	Drac	había	quedado
interrumpida	debido	a	un	edicto	del	departamento	de	Justicia.	Dick	el	Tramposo,	si
ganaba	las	elecciones,	lo	arreglaría.	Su	división	de	juego	sucio	prestaría	apoyo.

Se	había	encargado	de	asignar	 los	destinos.	 Jean-Philippe	Mesplède	había	 ido	a
reconocer	los	países	donde	instalarían	los	casinos.	Mesplède	era	una	de	cal	y	otra	de
arena	 grande	 plus.	 Era	 incansable	 y	 competente	 y	 propenso	 a	 meteduras	 de	 pata
sentimentales.

Había	perdonado	la	vida	al	gilipollas	del	chico.	Los	dispositivos	de	seguridad	del
chico	eran	sensatos	por	los	pelos.	Los	pelos	eran	líneas	tenues.	Hizo	proyecciones	de
lo	que	duraría	el	chico	con	vida:	aproximadamente	seis	meses.

El	chico	era	un	imán	que	atraía	mierda.	Lo	mismo	que	él.	Lo	mismo	que	Dwight
Holly.

Dwight	lo	había	llamado	el	día	anterior.	La	noticia:	el	homicidio	de	Fred	Hiltz.	El
señor	 Hoover	 quería	 enterrar	 el	 caso.	 Aquello	 estaba	 bien:	 Drac	 y	 Farlan	 Brown
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podían	recibir	publicidad	colateral.	Le	había	contado	su	historia	con	Don	Crutchfield.
Dwight	había	preguntado:	«¿Lo	mato?».	«Todavía	no»,	había	contestado	Wayne.

Bostezó	 y	 cogió	 «el	 expediente».	 Tenía	 cuatro	 páginas.	 Dwight	 había	 movido
unos	hilos	y	se	lo	había	conseguido.

DPLV-Oficina	 del	 Sheriff	 del	 condado	 de	 Clark:	 Personas	 Desaparecidas,	 caso
núm.	38992.	Reginald	James	Hazzard/varón	negro/FDN	17/10/44.

Breve	 y	 sombrío.	 Puro	 formulismo.	 Los	 chicos	 de	 color	 desaparecidos	 no
contaban	para	nada.

Reginald	 Hazzard	 se	 había	 graduado	 en	 el	 instituto	 con	 matrícula	 de	 honor.
Asistió	a	clases	en	la	universidad,	 trabajó	 lavando	coches	y	no	se	metió	en	líos.	La
pasma	entrevistó	a	unos	cuantos	vecinos,	no	se	enteró	de	nada,	caso	cerrado.

La	 carpeta	 estaba	 intacta.	 El	 papel	 olía	 a	 nuevo.	 Era	 un	 documento	 que	 nadie
había	consultado	y	por	el	que	nadie	se	había	lamentado.

Llamó	a	Mary	Beth	tres	veces.	Ella	no	respondió.	Llamó	a	intervalos	de	un	día	y
dejó	que	el	teléfono	sonara	veinte	veces.

Guardó	 el	 expediente.	 Dudó.	 Marcó	 el	 número	 otra	 vez.	 Cuatro	 señales	 y	 un
«hola»	casi	brusco.

Soy	Wayne	Tedrow,	señora	Hazzard.
—Me	 alegra	 tener	 noticias	 suyas	—casi	 rio	 ella—,	 pero	 no	 puedo	 ir	 que	 esté

sorprendida.
—¿Tomamos	un	café?
—De	acuerdo,	pero	yo	lo	llevaré.
—¿Dónde?
—En	la	primera	área	de	descanso	de	la	I-15.	No	deben	verme	con	usted.

El	 entonces	 y	 el	 ahora	 se	 confundían.	 Aquel	 área	 de	 descanso	 y	 el	 área	 de
descanso	 cerca	 de	 Dallas.	 Entonces,	 dunas	 de	 arena	 y	 arbustos.	 Ahora,	 polvo	 del
desierto.	Wendell	D.	con	ropa	de	macarra.	Los	aseos	eran	similares	y	se	confundían
sin	solución	de	continuidad.

Wayne	se	detuvo.	Mary	Beth	estaba	sentada	en	un	Valiant	del	62.	Era	mediodía	y
el	área	de	descanso	estaba	concurrida.	Mary	Beth	había	aparcado	 lejos	de	 los	otros
coches.	Wayne	montó	en	el	de	Mary	Beth.	Ella	sonrió	y	dio	unas	palmadas	al	volante.
Sonó	el	claxon.	Wayne	se	golpeó	las	rodillas	en	el	salpicadero.

—No	somos	fugitivos,	¿sabe?
—Podría	alegar	eso.
Ella	le	tendió	una	taza	de	cartón	con	una	servilleta.	Perdía	líquido	por	el	fondo.
—Me	he	olvidado	de	pedir	azúcar	y	crema.
—Me	lo	tomaré	de	cualquier	manera.
—¿Siempre	se	acomoda	tan	bien	a	las	circunstancias?
—No,	suelo	ser	bastante	dogmático.
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—Lo	 sé	—sonrió	Mary	 Beth—.	 Ayer	 vi	 a	 Buddy	 Fritsch	 en	 Freemont	 Street.
Llevaba	una	tablilla	en	la	nariz.

Wayne	sostuvo	la	taza	con	las	dos	manos.	El	café	estaba	demasiado	caliente.	Lo
sorbió	despacio.	Tenía	que	ocuparse	en	algo.

—Mis	amigos	piensan	que	está	loco.
—Y	usted,	¿qué	les	dice?
—Que	 los	 hombres	 que	 quieren	 algo	 de	 una,	 normalmente	 le	 dan	 algo	 o	 le

demuestran	 algo,	 lo	 cual	 equivale	 a	 decir	 las	 cosas	 claras.	Digo,	 «el	 señor	Tedrow
tiene	 algo	 que	 decirme,	 y	 no	 encuentra	 las	 palabras,	 pero	 seguro	 que	 conoce	 un
gesto».

Wayne	dejó	 la	 taza	en	el	 salpicadero.	Se	balanceó	y	 se	quedó	quieta.	Se	volvió
hacia	Mary	Beth	y	entrelazó	las	manos	alrededor	de	la	rodilla.

—Hábleme	de	su	hijo.
—Me	 hizo	 desear	 haber	 tenido	 dos	 o	 tres	 hijos	 más,	 lo	 cual,	 viniendo	 de	 una

persona	ocupada	como	yo,	dice	bastante.
—Eso	describe	 sus	 sentimientos	por	 él.	Yo	 le	preguntaba	por	 su	valoración	del

joven.
—Leía	mucho	y	era	aficionado	a	la	química.	Sus	fiestas	consistían	en	comprarse

libros	y	material	de	laboratorio.	Intentaba	comprender	el	mundo	con	su	mente,	lo	cual
yo	respetaba.

Un	coche	se	detuvo	junto	a	ellos.	Una	pareja	blanca	los	miró	boquiabierta.
—¿Y	la	investigación	policial?
—Lo	que	cabía	esperar.	Se	abrió	y	se	cerró	en	medio	año,	por	lo	que	Cedric	y	yo

contratamos	a	un	detective	privado.	Se	llama	Morty	Sidwell	y	creo	que	hizo	un	buen
trabajo.	Comprobó	los	registros	de	fallecimientos	y	de	ingresos	hospitalarios	en	todo
el	 país	 y	 acabó	 convencido	 de	 que	 Reginald	 estaba	 vivo.	 Al	 cabo	 de	 poco,	 nos
quedamos	sin	dinero	y	tuvimos	que	abandonar	la	investigación.

Los	blancos	seguían	mirando.	Wayne	los	miró	a	ellos.
—Dejémoslo	—dijo	Mary	Beth—.	No	creo	que	pueda	aceptar	otro	gesto	de	usted.
Wayne	 echó	 el	 asiento	 hacia	 atrás.	 De	 ese	 modo	 tenía	 más	 espacio	 para	 las

piernas.	Mary	Beth	dejó	la	taza	en	el	salpicadero.
—El	presidente	Kennedy	fue	asesinado	pocas	semanas	antes	de	la	desaparición	de

Reginald.	Lo	impresionó	mucho.
Los	 blancos	 arrancaron	 y	 se	 marcharon.	 El	 tipo	 embragó	 dos	 veces	 y	 levantó

gravilla	hacia	ellos.
—¿Recuerda	dónde	pasó	ese	fin	de	semana?
—En	Dallas.
—¿Por	qué?
—Trataba	de	encontrar	a	Wendell	Durfee.
—¿Y?
—Y	lo	encontré	y	lo	dejé	marchar.
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Llegaron	más	coches.	El	lugar	se	volvió	claustrofóbico.	Wayne	se	agito	y	rompió
a	sudar.	Mary	Beth	le	puso	la	mano	en	la	rodilla.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 16/9/68.	 Expediente	 resumido	 de	 «PERSONAS	 SUBVERSIVAS».	 Encabezamiento:

«Cronología/Datos	 conocidos/Observaciones/Cómplices	 conocidos/Pertenencia	 a	 organizaciones».

Sujeto:	KLEIN,	JOAN	ROSEN/Numerosos	alias	desconocidos/Mujer,	raza	blanca/FDN:	31/10/26,	ciudad

de	Nueva	York.	Compilado:	14/3/67.

1.	 Resumen:	 la	 SUJETO	 JOAN	 ROSEN	 KLEIN	 debe	 ser	 considerada	 una	 figura	 sediciosa	 y

antiamericana	con	importantes	contactos,	desde	hace	veinte	años,	con	peligrosas	organizaciones

radicales	de	un	amplio	espectro	ideológico	de	izquierdas.	Ha	sido	«dinamizadora	cultural»,	ha

planificado	«marchas	de	protesta»	para	numerosas	causas	subversivas,	ha	sido	profesora	en	las

dudosas	«Escuelas	de	la	Libertad»	que	abrazan	la	línea	doctrinal	del	Partido	Comunista,	y,	más

pertinentemente,	es	una	fuerte	aliada	de	grupos	de	la	izquierda	radical	que	han	abogado	por	el

derrocamiento	violento	de	los	Estados	Unidos,	como	por	ejemplo,	el	PARTIDO	SOCIALISTA	OBRERO,

los	ESTUDIANTES	 POR	 UNA	 SOCIEDAD	 DEMOCRÁTICA	y	el	MOVIMIENTO	 DE	 ACCIÓN	 REVOLUCIONARIA.	Estas

organizaciones	 han	 expresado	 su	 solidaridad	 con	 las	 violentas	 organizaciones	 nacionalistas

negras	 como	 los	 PANTERAS	 NEGRAS	 y	 los	 ESCLAVOS	 UNIDOS	 (EE.UU.),	 calificadas	 de	 riesgos	 a	 la

seguridad	de	nivel	4.	La	SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN	es	también	sospechosa	(sin	pruebas)	de	haber

participado	 en	 atracos	 a	 mano	 armada	 en	 Los	 Ángeles	 en	 1951	 y	 1953/no	 hay	 más	 información

disponible,	 y	 en	 dos	 atracos	 a	 mano	 armada	 en	 Ohio	 y	 en	 Nueva	 York	 en	 1954/no	 hay	 más

información	disponible.

El	 abuelo	 de	 la	 SUJETO	 JOAN	 ROSEN	 KLEIN,	ISIDORE	 HERSCHEL	 KLEIN	 (1874-1937),	 fue	 un	 rico

comerciante	de	esmeraldas	y	un	izquierdista	polémico	que	donó	grandes	sumas	de	dinero	a	grupos

anarquistas,	 grupos	 obreros	 radicales	 y	 causas	 comunistas.	 Su	 hijo	 JOSEPH	 LEON	 KLEIN	

(1902-1940)	fue	un	radical	fanático	confirmado,	lo	mismo	que	su	esposa	HELEN	HERSHFIELD	ROSEN

KLEIN	 (1904-1940).	 La	 muerte	 de	 ambos	 en	 1940	 dejó	 huérfana	 a	 la	 SUJETO	 JOAN	 ROSEN	 KLEIN.

Reapareció	durante	los	años	de	la	guerra	y	fue	detenida	por	violaciones	de	la	Ley	de	Sedición	y

Extranjería,	y	por	desórdenes	públicos	en	manifestaciones	comunistas	de	protesta	y	fue	sometida

a	 vigilancia	 fotográfica	 en	 reuniones	 del	 PARTIDO	 COMUNISTA	 DE	 ESTADOS	 UNIDOS,	 el	 PARTIDO

SOCIALISTA	 DEL	 TRABAJO,	 el	 SINDICATO	 DE	 ESTUDIANTES	 POR	 LA	 PAZ,	 la	 LIGA	 POR	 LA	 DEMOCRACIA

INDUSTRIAL,	la	LIGA	DE	LA	UNIDAD	SINDICAL	y	en	varias	manifestaciones	de	apoyo	a	Paul	Robeson,

simpatizante	comunista	exiliado.	Se	rumorea	que	es	la	autora	de	la	propaganda	antiamericana	más

virulenta	que	distribuyen	las	organizaciones	arriba	mencionadas.

2.	La	SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN	se	considera	profesora	itinerante	y	recientemente	(1962)	dio

clases	en	la	«Escuela	de	la	Libertad»,	una	institución	financiada	por	los	radicales	adherida	a

la	 Universidad	 del	 Sur	 de	 California,	 donde	 al	 parecer	 enseñó	 física	 y	 química	 a	 alumnos

negros.	 Se	 relaciona	 de	 manera	 muy	 encubierta	 y	 se	 escribe	 con	 profesores	 universitarios

izquierdistas	 que	 hacen	 las	 veces	 de	 intermediarios	 para	 facilitarle	 reuniones	 con	 otros

subversivos	 afines	 que	 se	 mueven	 en	 el	 ámbito	 clandestino	 comunista/socialista/radical.	 La

SUJETO	 JOAN	 ROSEN	 KLEIN	 viaja	 con	 frecuencia	 al	 extranjero	 (posiblemente	 con	 pasaportes

falsos),	presuntamente	ha	estado	en	la	Cuba	comunista	(violando	la	ley	que	prohíbe	los	viajes	a

la	isla),	al	parecer	tiene	vínculos	con	el	Movimiento	Catorce	de	Junio	de	inspiración	comunista

de	la	República	Dominicana	y	ha	escrito	artículos	antiamericanos	y	antidominicanos	denunciando

los	 presuntos	 malos	 tratos	 que	 reciben	 los	 campesinos	 haitianos	 por	 parte	 de	 los	 «intereses

fascistas	apoyados	por	Estados	Unidos	confabulados	con	los	déspotas	dominicanos	en	una	guerra

genocida	contra	Haití».	Al	parecer,	una	mujer	dominicana	conocida	sólo	por	su	nombre	de	pila,

«Celia»,	es	coautora	de	dichos	artículos.

3.	Se	sabe	que	la	SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN	ha	viajado	por	todo	el	Estados	Unidos	continental	y

que	a	menudo	se	ha	desplazado	en	avión	(con	el	billete	pagado	por	ricos	compañeros	de	viaje)	a

puntos	calientes	de	insurrección	a	fin	de	reunirse	con	líderes	radicales	y	aconsejarlos	sobre

la	 mejor	 manera	 de	 lograr	 sus	 objetivos.	 Su	 subespecialidad	 consiste	 en	 reclutar	 a

universitarios	ingenuos	que	asisten	a	sus	clases	de	la	«Escuela	de	la	Libertad»	y	se	dice	que

ha	incitado	a	muchos	jóvenes	a	abandonar	los	estudios	y	a	«adoptar	identidades	clandestinas».

El	registro	de	reuniones	subversivas	y	el	de	vigilancia	fotográfica	destacan	la	asistencia	de

la	SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN	a	las	reuniones	previas	a	la	manifestación	contra	el	juramento	de

lealtad	que	tuvo	lugar	en	Los	Ángeles	el	30/8/50;	a	las	manifestaciones	por	la	libertad	de	los

Rosenberg	en	Nueva	York,	6/52;	a	las	manifestaciones	del	Partido	Progresista	Independiente	en

Boston	11/51.	La	SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN	también	fue	vista	en	manifestaciones	apoyadas	por	los

comunistas	a	favor	de	la	Petición	de	Paz	de	Estocolmo	en	14	ciudades	de	Estados	Unidos	en	1950.

4.	Más	recientemente,	la	SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN	ha	forjado	«pactos	de	paz»	entre	facciones

izquierdistas	 enfrentadas	 y	 grupos	 (principalmente	 blancos)	 aliados	 con	 los	 grupos	 de

militantes	negros.	Al	parecer,	escribió	un	panfleto	de	200	páginas	con	consejos	a	la	ALIANZA

SOCIALISTA	DE	LOS	JÓVENES	en	su	«Lucha	violenta	de	los	trabajadores	para	derrocar	el	estado	de

Indiana».	 En	 1966,	 la	 SUJETO	 JOAN	 ROSEN	 KLEIN	 trabajó	 como	 pinchadiscos	 en	 una	 emisora

izquierdista,	Radio-Free	Dixie	y	recientemente	se	la	vio	(mediante	vigilancia	fotográfica)	con

miembros	del	violento	grupo	radical	The	Weather	Underground.	Cuatro	números	de	su	boletín	«El
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parte	del	tiempo»,	de	marcada	influencia	comunista,	llevan	su	firma.	Se	rumorea	además	que	la

SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN	posee	Y	financia	«pisos	francos»,	es	decir,	escondites	para	radicales

violentos	huidos	de	la	justicia.

5.	Cómplices	conocidos:

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

…………………

6.	La	SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN	(ahora	en	paradero	desconocido)	debe	considerarse	un	riesgo	a

la	seguridad	de	nivel	4	y	hay	que	emitir	alertas	a	todas	las	ciudades	para	que	se	le	intercepte

con	frecuencia	el	correo,	sea	sometida	a	vigilancia	fotográfica	y	se	la	detenga	por	períodos	de

cuarenta	 y	 ocho	 horas.	 (Seguirán	 actualizaciones	 periódicas	 según	 vaya	 reuniéndose	 más

información).	Envío	núm.	1499684/	Central	de	Expedientes/Washington	D.C.	Agente	especial	Holly:

por	favor	devuélvalo	a	través	del	correo	interno	del	Buró.
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38

(Los	Ángeles,	19/9/68)

Es	su	pelo.
Las	hebras	grises.	Sin	concesiones	a	sus	cuarenta	y	un	años.	Sus	brazos	desnudos

para	poner	de	relieve	la	cicatriz	de	arma	blanca.	Aparentaba	su	edad.	Vestía	como	una
mujer	madura,	evitaba	la	estética	juvenil.	La	cicatriz	ya	era	suficiente	cruz.

Encendieron	 cigarrillos.	 Su	 reservado	 era	 amplio	 y	 acogedor.	 El	 local	 de	Ollie
Hammond	con	el	vacío	previo	a	la	hora	del	almuerzo.

—No	ha	dicho	nada	del	sueldo	—dijo	Joan	Klein.
—Mil	 dólares	 al	 mes.	 En	 efectivo.	 —Dwight	 bebió	 café—.	 Gaste	 cien	 a	 la

semana	 para	 acercarse	 a	 nuestros	 objetivos.	 Compre	 comida	 para	 el	 programa
Alimenta	a	los	niños,	de	modo	que	los	hermanos	puedan	destinar	más	dinero	a	armas
y	drogas.

—Y,	aparte	de	eso,	¿mis	deberes	cuáles	son?
—Informe	de	todo,	sea	discreta,	no	pase	información	que	sólo	pueda	proceder	de

usted.	Proteja	su	estatus	de	informante.	Avíseme	con	antelación	de	cualquier	posible
acción	 violenta	 y	 de	 cualquier	 conversación	 específica	 sobre	 acciones	 contra	 los
cuerpos	policiales.

—¿Además	de	las	consignas	habituales	de	«Muerte	a	la	pasma»?
—Si	 se	 trata	 de	 un	 pasma	 concreto,	 dígamelo.	Las	 chorradas	 nebulosas,	 pasma

blanco	de	mierda,	me	cago	en	tu	madre,	de	todo	eso	puedo	prescindir.
Son	sus	gafas.
La	montura	negra,	lo	sueltas	que	le	quedan,	las	marcas	en	el	puente	de	la	nariz.
—¿Conoce	a	Karen	Sifakis?	—preguntó	Dwight.
—He	 oído	 hablar	 de	 una	 mujer	 llamada	 «Karen,	 la	 fabricante	 de	 bombas».

Conoce	a	gente	que	conoce	a	gente	que	me	conoce	a	mí.	Usted	 lo	 sabe	 todo	sobre
enlaces	y	buzones	clandestinos.

Ardor	 de	 estómago.	 Dwight	 se	 zampó	 dos	 pastillas	 de	 menta.	 Un	 camarero
persistente	revoloteaba	alrededor	de	la	mesa.	Dwight	lo	ahuyentó	con	una	mirada.

—He	leído	su	expediente.
—Ya	me	imaginaba	que	lo	haría.
—Está	desfasado	y	lleno	de	inconsistencias.	No	sé	si	es	usted	una	pacifista	de	hija

de	rojos	o	una	atracadora	fracasada.
—Suponga	las	dos	cosas	y	habrá	menos	sorpresas.	—Joan	hizo	anillos	de	humo.
—No	hay	procesos	 judiciales,	 cuatro	arrestos	por	 sospecha,	no	hay	números	de

caso	que	indiquen	dispos…
—Cuatro	 robos	 en	 ciudades	 donde	 había	 huelgas	 obreras.	 Redadas	 al	 azar	 de
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violadores	 de	 la	 ley	 Smith	 contra	 los	 enemigos	 del	 Estado,	 nombres	 en	 hojas	 de
Alerta	Roja,	la	pasma	que	sale	a	divertirse.

—¿Delató	a	alguno	de	sus	camaradas?	—Dwight	sirvió	más	café	en	las	dos	tazas.
—No.
—¿Cuánto	tiempo	estuvo	detenida?
—Fue	distinto	en	cada	ocasión.
—¿Recibió	amenazas	físicas?
—Un	poli	de	Dayton,	Ohio,	me	golpeó	con	una	guía	telefónica.
—¿Cuál	fue	su	reacción?
—Un	comentario	imprudente	sobre	su	madre.
—¿Y	luego?	—se	rio	Dwight.
—Me	metieron	en	una	celda	con	unas	marimachos.	Una	de	las	chicas	era	bonita.

Los	besos	me	encantaron,	pero	iba	demasiado	deprisa	para	mi	gusto.
Hablaba	 con	 precisión.	 Nueva	 York	 acechaba	 en	 sus	 entrañas.	 Cambiaba	 las

inflexiones	de	la	voz.	El	rasgo	típico	de	un	hábil	disimulador.
—No	he	rechazado	nunca	a	una	tortillera	amorosa	en	un	depósito	de	detenidos	—

dijo	Dwight.
—La	pinché	con	un	tenedor	—dijo	Joan—.	Las	puntas	le	atravesaron	la	mejilla	y

se	le	alojaron	en	el	paladar	superior.
Dwight	 contuvo	una	 sonrisa.	 Joan	bebió	 café.	Tenía	 la	 cara	macilenta	 de	haber

estado	toda	la	noche	despierta.
—¿Cómo	nos	comunicaremos?
—De	 momento,	 con	 llamadas	 telefónicas.	 Los	 martes	 a	 las	 diez.	 El	 teléfono

público	de	Silver	Lake	con	Effie.
—Tengo	teléfo…
—No	 me	 venga	 con	 dobleces,	 señorita	 Klein.	 No	 quiero	 saber	 dónde	 vive	 y,

cuando	la	necesite,	la	encontraré.
—¿Me	 garantiza	 que	 no	 me	 detendrán	 en	 ninguna	 redada	 fortuita	 ni	 me

someterán	a	vigilancia	fotográfica?
—No.	—Dwight	sacudió	la	cabeza—.	Si	pido	ese	favor,	los	otros	agentes	de	L.A.

sabrán	que	trabaja	para	mí.	Ya	he	marcado	su	expediente	con	un	incidente	falso.	La
semana	 pasada	 estuvo	 montando	 alboroto	 con	 unos	 militantes	 cabrones	 en	 la	 UC
Davis.

Ella	no	sonrió.	Él	quería	que	lo	hiciera.	Las	sonrisas	compensaban	su	dureza.
—¿Puedo	decirle	lo	que	no	haré?
—La	escucho.
—No	 informaré	 sobre	 jóvenes	que	 se	apuntan	para	correrse	una	 fiesta	y	que	 se

van	cuando	las	cosas	se	ponen	feas.
—¿Cree	que	se	pondrán	feas?
—Sí.	¿Usted	no?
—No	tanto	como	usted	tal	vez	desee	—dijo	Dwight—.	No	auguro	una	revolución
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armada	en	Estados	Unidos	y	no	veo	a	los	zumbados	de	la	calle,	es	decir,	la	ATN	y	el
FLMM,	como	la	vanguardia	de	otra	cosa	que	no	sean	unas	cuantas	peleas	a	puñetazos
y	provocaciones	a	macarras.

Joan	sonrió.	Su	dureza	se	compensó	por	completo.
—Entonces,	¿por	qué	se	toma	tantas	molestias	para	desarticularlos?
—Porque	están	guiados	por	un	designio	criminal,	porque	no	soporto	el	desorden,

porque	el	señor	Hoover	me	ha	dicho	que	lo	haga.
—Porque	sus	payasadas	desacreditarán	al	movimiento	negro	en	general.	Porque

los	grupos	más	conocidos	representan	una	amenaza	mayor	pero	se	han	congraciado
con	la	prensa.	Porque	la	militancia	negra	ha	logrado	cierto	grado	de	aceptación	entre
la	ciudadanía	y	usted	quiere	que	vuelva	a	las	cloacas.

Dwight	 la	miró.	Ella	 sonrió	para	 él.	Tenía	 los	dientes	manchados	de	 carmín	de
labios.

—No	le	he	preguntado	por	qué	hace	esto.
—¿Por	el	dinero?	¿Porque	la	represión	al	final	nunca	funciona?	Porque	conoceré

a	personas	y	moldearé	 sus	 ideas	de	una	manera	que	usted	podrá	valorar	y	 el	 señor
Hoover	me	estará	pagando	para	que	cree	una	revolución	a	un	nivel	indetectable	que
nunca	 llegará	 a	 ningún	 expediente	 con	 el	 que	 pueda	 regodearse	 a	 las	 tres	 de	 la
madrugada	cuando	la	leche	caliente,	las	galletas	y	el	Seconal	no	le	funcionen.

—Está	muy	bien	informada	—sonrió	Dwight.
—Una	mujer	que	fue	criada	del	señor	Hoover	tiene	un	hijo	en	los	Panteras.	Es	un

dibujante	 fantástico.	 Hizo	 cuatro	 viñetas	 del	 señor	 Hoover	 a	 la	 hora	 de	 acostarse.
Mira	fotos	de	vigilancia	de	jóvenes	negros	bien	aceitados	tomando	el	sol,	y	la	criada
tiene	que	llamar	a	la	puerta	antes	de	llegar	con	sus	golosinas.

Dwight	 se	 dio	 unas	 palmadas	 en	 las	 rodillas.	 Golpeó	 la	mesa	 con	 los	 codos	 y
volcó	un	vaso.	Un	camarero	se	presentó	a	la	carrera	y	secó	la	mancha.

—No	ha	sido	tan	divertido	—dijo	Joan.
—Discrepo	—dijo	él.
—Está	siendo	muy	indiscreto.
—El	señor	Hoover	y	yo	compartimos	una	historia.	A	veces,	el	humor	ayuda.
—Hábleme	de	ella	—dijo	Joan.
Dwight	sacudió	la	cabeza.
—Hábleme	 de	 esa	 cicatriz	 que	 tiene	 en	 el	 brazo	 y	 dígame	 por	 qué	 está	 tan

orgullosa	de	ella.
Joan	sacudió	la	cabeza.
—Estoy	 trabajando	 en	 una	 nueva	 versión	—dijo—.	Algo	 sutil	 y	 de	 inspiración

racista.	Algo	que	a	la	ATN	y	el	FLMM	les	encantará.	—Podría	decirme	la	verdad.
—Las	ficciones	utilitarias	son	más	de	mi	estilo.
Se	le	revolvió	el	estómago.	Dwight	tomó	dos	pastillas	de	menta	con	el	café.
—¿Quién	tachó	partes	de	su	expediente?	Sus	«cómplices	conocidos»	no	pueden

leerse,	por	lo	que	debe	de	haber	informado	por	vía	federal.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—He	informado,	sí.	—Joan	encendió	un	cigarrillo—.	No	he	informado	nunca	por
vía	 federal,	 por	 lo	 que	 ahí	 debía	 de	 haber	 unos	 nombres	 que	 otro	 operador	 federal
quiso	que	se	borraran.

—No	compro	—dijo	Dwight.
—Lo	que	usted	compre	no	me	importa,	señor	Holly.	Los	dos	estamos	aquí	para

comprar	 y	 vender	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 crearemos	 represión	 y	 revolución	 de	 una
manera	jodida	pero,	en	cierto	modo,	complementaria.

Era	 su	 olor.	 Sudaba.	 El	 aroma	 del	 jabón	 había	 desaparecido.	 Tenía	 las	 axilas
mojadas.

—Tengo	preguntas	muy	específicas,	señorita	Klein.
—De	acuerdo.
—¿Cómo	se	aproximará	a	la	ATN	y	el	FLMM?
—Tengo	un	piso	franco.	Ya	he	quedado	con	la	ATN	para	que	escondan	armas	en

él.
—¿Y	no	me	dirá	la	dirección?
—No.
—Aquí	 tiene	su	primera	prueba	—dijo	Dwight—.	Coja	 las	armas,	dispárelas	en

una	 pantalla	 acústica	 y	 tráigame	 los	 casquillos	 gastados.	 Luego,	 vuelva	 a	 dejar	 las
armas	en	su	sitio	y	yo	utilizo	los	casquillos	gastados	para	hacer	comparaciones.

—No	—dijo	Joan.
—Entonces,	 no	 hay	 trato	 —dijo	 Dwight—.	 Entonces,	 cursaré	 una	 orden	 de

detención	contra	usted	en	los	cincuenta	estados.
Ella	agarró	el	borde	de	la	mesa.	Sus	dedos	palpitaban	y	tembló	toda	la	mesa.
—No	revelaré	la	dirección	de	la	casa,	pero	le	daré	los	casquillos.
—¿Y	cómo	sabré	que	son	los	correctos?
—¿Porque	confía	en	mí?	—sonrió	Joan.
Dwight	dejó	un	bloque	de	cocaína	envuelto	en	plástico	encima	de	la	mesa.	Por	un

pequeño	orificio	salía	polvo.
—Haga	felices	a	unos	cuantos	negros	de	mierda	rojillos	tanto	como	usted	me	ha

hecho	feliz	a	mí.

—No	la	he	visto	nunca	—dijo	Karen—,	pero	me	han	hablado	de	la	cicatriz.
Estaban	en	la	cama.	Karen	estaba	cada	vez	más	voluminosa.	Dwight	le	puso	una

mano	en	la	tripa.	Eleanora	pateó	dos	veces.
—Cuéntame.
—Fue	 en	 los	 disturbios	 que	 hubo	 en	 el	 concierto	 de	 Paul	 Robeson	 en

Poughkeepsie.	Creo	que	fue	en	el	48.	Joan	se	lio	con	unos	legionarios.
Dwight	 puso	 en	marcha	 el	 ventilador	 del	 escritorio.	 El	 aire	 de	 la	 habitación	 se

removió	y	siguió	siendo	caliente.
—He	visto	 una	noticia	 sobre	 el	 doctor	Hiltz	—dijo	Karen—.	Recuerda	que	me
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dijiste	que	lo	conocías.
—El	Buró	ha	usurpado	la	investigación.
—¿Por	qué?
—Hiltz	era	un	informante	a	sueldo.
—¿Como	yo?
—Menos	 efectivo,	 más	 inestable	 y	 caprichoso	 y	 menos	 astuto,	 políticamente

hablando.
—Es	una	de	las	cosas	más	dulces	que	me	has	dicho	nunca	—sonrió	Karen.
—Entonces,	seguro	que	me	amas.
—Bueno,	lo	pensaré.
Se	 volvieron	 el	 uno	 hacia	 el	 otro	 y	 se	 abrazaron.	Dwight	 se	 durmió	 con	 aquel

olor,	aquella	sonrisa	dura	y	aquel	cabello	gris.
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39

(Minneapolis,	22/9/68)

¡HHH	en	el	68!	¡HHH	en	el	68!	¡HHH	en	el	68!
Minneapolis	y	St.	Paul,	las	ciudades	gemelas,	eran	territorio	de	Hubert.	Tipos	con

pinta	 escandinava	 atestaban	 el	 aparcamiento	 del	 Berglund	 Bazaar.	 Cuatrocientos
campesinos.	Una	buena	cifra	a	mediodía.

Cincuenta	hippies	montaban	alboroto.	Eran	los	que	Clyde	Duber	había	reclutado.
Llevaban	 pancartas	 con	 imágenes	 de	 horror.	Quédate	 con	 eso:	 orientales	 ardiendo,
niños	napalmeados	y	reactores	americanos	con	estelas	de	inmundicia.

Gritos	y	vítores.	¡HHH!	y	palabrería	hippie.	Palomas	de	la	paz	y	chicos	orientales
con	pelos	de	colores	llameantes.

Crutch	y	el	franchute	vigilaban.	Habían	fichado	a	los	mendas	manifestantes	de	la
lista	de	 izquierdistas	de	Clyde.	Les	habían	pagado	con	marihuana	y	billetes	de	diez
dólares.	La	noche	anterior	habían	dado	una	fiesta.	El	franchute	había	invitado	a	pizza,
cerveza	 y	 hierba.	 Crutch	 había	 sido	 el	 director	 artístico.	 Había	 cortado	 fotos	 de
fascistas	promiscuos	de	unas	revistas.

La	manifestación	continuaba.	Los	gritos	se	aceleraban:	¡HHH!	¡HHH!
Los	 vigilantes	 de	 seguridad	 abrían	 camino	 hacia	 el	 estrado	 de	 la	 orquesta.

Humphrey	y	unos	políticos	 gordos	 andaban	 entre	 ellos.	Crutch	 se	 rio.	El	 franchute
sonrió.	Quédate	con	eso:	hemos	bebido	THC	en	el	café	del	desayuno.

Humphrey	 subió	 las	 escaleras	 a	 la	 carga	y	 se	 enganchó	 el	 pie	 en	 la	 tarima.	Un
vigilante	de	seguridad	lo	rescató.	El	vicepresidente	recuperó	el	equilibrio.	Tenía	ojos
de	colocado.	Llevaba	la	bragueta	abierta.	Se	le	veían	los	calzoncillos.	Sonaron	risas.
Hubert	 se	 dirigió	 a	 la	 multitud.	 Arrastraba	 las	 palabras.	 Dijo	 algo	 así	 como	 «Mis
compatriotas	abisinios».

Tenían	 una	 suite	 de	 dos	 dormitorios	 en	 St.	 Paul	 con	 los	 gastos	 pagados	 por
Howard	 Hughes.	 Había	 servicio	 de	 habitaciones	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.
Comían	 chuletones,	 setas	 rellenas	 y	 helados	 de	 licor	 de	menta.	El	 franchute	 servía
Pernod	y	galletas	con	THC.	Siempre	se	colocaban	y	hablaban	de	CUBA.

Mesplède	era	un	disco	rayado.	Sí,	pero	el	disco	seguía	girando.
LBJ,	 Nixon.	 Hubert,	 unos	 sentimentales	 amariconados.	 Heroína.	 La	 vendemos,

compramos	armas,	deponemos	a	Fidel.	En	Vietnam,	funcionó.	Las	traiciones	habían
hundido	al	Kuadro	del	Tiger.	Ahora	tenían	un	personal	más	unido.	El	franchute	haría
el	reconocimiento	del	terreno	para	los	casinos	a	las	órdenes	de	Wayne	Tedrow.	Daría
con	el	país	derechista	adecuado.	Los	nuevos	locales	estarían	cerca	de	Cuba.

www.lectulandia.com	-	Página	183



Venderemos	H.	Engancharemos	a	los	isleños.	Con	el	dinero,	compraremos	armas
y	haremos	incursiones	en	lanchas	rápidas.	Invadiremos	la	costa	y	mataremos	rojos.

—Quiero	participar	—dijo	Crutch.
—Te	lo	garantizo,	amigo	mío	—dijo	el	franchute.
Crutch	señaló	la	pajarita.
—Una	 vez	 que	 hayamos	 decidido	 el	 lugar	 donde	 ubicaremos	 los	 casinos,	 esos

números	aumentarán.
Crutch	dio	un	trago	al	Pernod.	Su	visión	periférica	se	volvió	borrosa.	El	franchute

le	 enseñó	 su	 cuchillo	de	 cortar	 cueros	 cabelludos.	Lo	había	hecho	con	 treinta	y	un
cabrones	castristas.

Alojamientos	de	viaje.	Decoraba	las	paredes	de	las	habitaciones	para	estancias	de
dos	noches.	Guardaba	 la	 foto	de	Joan	Klein	en	 la	cartera.	Pegaba	un	gran	mapa	de
Cuba	y	lanzaba	dardos	a	los	destacamentos	de	la	milicia.

Crutch	lanzaba	y	fallaba,	lanzaba	y	acertaba.	Alrededor	del	mapa,	la	pared	estaba
agujereada	y	escantillada.	Había	memorizado	casi	todos	los	nombres	de	los	pueblos	y
todas	 las	 carreteras	 que	 llevaban	 a	 La	 Habana.	 Anotación:	 compra	 un	 cuchillo	 de
cortar	cueros	cabelludos	como	el	del	franchute.

Crutch	miró	las	fotos	de	Joan.	El	pedo	de	Pernod/galletas	de	marihuana	le	hacía
ver	cosas	nuevas.	Había	hablado	con	Clyde.	La	opinión	de	Clyde:	el	homicidio	del
doctor	 Fred	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	movida	 de	Gretchen	 Farr.	 Los	 federales
habían	usurpado	 la	 investigación.	La	dirigía	 Jack	Leahy.	La	opinión	de	 Jack:	había
sido	 esa	 puñetera	 banda	 de	 atracadores	 negros.	 Habían	 asaltado	 aquella	 casa	 de
Brentwood	y,	a	continuación,	la	del	doctor.

Crutch	sintió	pinchazos	de	pánico.	Dwight	Holly	le	había	preguntado:	«¿Hay	algo
que	no	me	cuentas?».	Crutch	había	mentido	y	había	dicho,	«no».	Nadie	sabe	nada	de
la	 casa	 de	 los	 horrores.	 Nadie	 sabe	 que	 Gretchen	 Farr	 es	 Celia	 Reyes	 ni	 sobre	 la
existencia	de	Joan	Klein.	Le	había	dado	a	Buzz	Duber	una	pista	para	que	la	siguiera.
La	 revelación	 de	 Farlan	 Brown	 sobre	 los	 trajes	 de	 azafata.	 Buzz	 estaba	 siguiendo
ahora	esa	pista	en	L.A.	Recorría	oficinas	de	líneas	aéreas	con	el	dibujo	de	Crutch.

Pernod	y	THC.	Las	paredes	de	la	habitación	pasaban	del	melocotón	al	magenta.
Seguía	sin	pistas	sobre	el	tatuaje	de	la	muerta.	Seguía	sin	pistas	sobre	las	marcas	de	la
pared.	 De	 camino	 al	 aeropuerto,	 se	 había	 colado	 de	 nuevo	 en	 la	 oficina	 de	 Arnie
Moffett.	Había	 saqueado	 el	 fichero	 de	 casas	 de	 alquiler.	Al	 no	 encontrar	 nada	más
sobre	Gretchen/Celia	o	Joan,	le	había	apretado	las	tuercas	de	maaala	manera	a	Arnie.
Probablemente	el	mamón	se	había	deshecho	de	su	archivo	después	de	la	paliza.

Su	 trabajo	 jodiendo	 la	 campaña	 de	Hubert	 ya	 le	 había	 llevado	 a	 tres	 ciudades.
Había	investigado	en	los	ficheros	de	Inteligencia	y	Atracos	de	los	DP	locales.	Nada.
Ninguna	mención	de	Joan	Rosen	Klein.

Crutch	 bombardeó	 la	 bahía	 de	 Cochinos	 y	 La	 Habana	 a	 base	 de	 dardos.	 Su
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extraño	coloque	lo	puso	brumoso	y	entumecido.	Pegó	las	fotos	de	Joan	encima	de	la
cama.	Los	colores	de	la	pared	cambiaron.	De	magenta	a	amanecer	tropical.

Hoy,	otro	aparcamiento	de	grandes	almacenes.	Los	titulares	de	la	noche	anterior:
«Un	 exhausto	 Humphrey	 comete	 errores	 políticos».	 Este	 trabajo	 era	 aquel	 trabajo
repsicodelizado.	El	franchute	se	había	enterado	de	ciertos	trapos	sucios	en	Chicago.

La	 multitud	 estaba	 formada	 por	 trescientas	 personas.	 Eran	 gordos	 y	 rubios	 de
Minnesota.	 Eran	 ruidosos.	 Soltaban	 soflamas	 liberales.	 HHH	 sobreactuaba	 en	 las
fotos	de	las	pancartas.	Intentaba	poner	aire	de	semental.	No	lo	conseguía.	Parecía	un
entrenador	pedófilo.

Crutch	 y	 el	 franchute	 se	 plantaron	 al	 lado	 del	 estrado.	 Se	 alzaron	 vítores.	 ¡Ya
viene!	 ¡Ya	viene!	 ¡Ya	viene!	Crutch	vio	 a	Humphrey	 acercarse	 con	 cuatro	 lacayos.
Cuatro	policías	los	seguían	cuatro	pasos	más	atrás.	Mesplède	levantó	tres	dedos.	Tres
Camioneros	haciendo	horas	extra	como	agitadores	le	devolvieron	la	señal.

Abrieron	las	latas	en	silencio.	Se	agacharon	en	silencio.	Vertieron	cera	líquida	en
el	suelo	junto	al	estrado.	El	material	era	de	color	neutro.	Se	deslizó	y	se	extendió.

Cuatro	pasos,	tres,	dos,	uno…
Humphrey	y	sus	lacayos	resbalaron,	patinaron	y	subieron	en	eslalon	las	escaleras

del	 estrado.	 Humphrey	 bailó	 el	 wa-watusi	 y	 el	 frug	 para	 mantenerse	 en	 pie.	 La
multitud	 se	 rio.	 Dos	 pasmas	 cayeron	 de	 culo.	 La	 gente	 se	 rio	más.	 Un	 pez	 gordo
abrazó	a	Hubert.	La	cara	de	Hubert	decía:	«¿Qué	es	esta	mierda?».	El	pez	gordo	se
acercó	al	micrófono.	Más	risas	acallaron	su	discurso.	Crutch	señaló	a	un	tipo	junto	al
estrado.	El	tipo	se	cayó	y	fingió	convulsiones.	El	tipo	era	contorsionista.	Sacudía	los
brazos	y	las	piernas	en	ángulo	recto.	De	su	boca	salía	espuma	de	Alka-Seltzer.

Los	 seguidores	 de	 Hubert	 gritaron	 pidiendo	 ayuda.	 Paul	 Paroxismos	 montó	 su
número.	Un	 tipo	 le	 puso	 una	 barrita	 helada	 de	 chocolate	 en	 la	 lengua.	Unos	 tipos
gritaban	 «¡que	 venga	 un	 médico!»	 y	 «¡hay	 un	 hombre	 en	 el	 suelo!».	 La
muchedumbre	se	dispersó.	Hubert	se	enrabió	y	trató	de	expresar	compasión.	El	pez
gordo	manoseaba	el	micro	del	estrado.	La	reverberación	se	convirtió	en	chirrido.

Crutch	 señaló	 a	 tres	 grupos	 en	 medio	 del	 gentío.	 Empezaron	 tres	 peleas	 a
puñetazos.	La	multitud	se	redispersó.	Dos	monjas	flacuchas	pegaban	a	los	folloneros
con	pancartas	del	signo	de	la	paz.

Hubert	pateó	el	suelo.	Los	polis	agitaron	los	brazos	al	pasar	sobre	la	cera	líquida.
Parecían	cerdos	blancos	en	 tiras	cómicas	de	negros	de	mierda.	Hubert	hizo	 la	V	de
victoria	con	los	dedos.

El	 franchute	 señaló	 a	una	 rubia	 con	botas	 altas	y	vaqueros	 ajustados.	Crutch	 le
pasó	un	cartel	de	Nixon	y	la	animó	a	subir	al	estrado.	El	franchute	hizo	una	seña	a
tres	grupos	de	hombres.	Empezaron	a	silbar	y	gritar	«¡desnúdate!».

Hubert	se	quedó	paralizado.	El	pez	gordo	tomó	dedalera	a	palo	seco.	Unos	polis
recién	 llegados	 cargaron	 contra	 los	 folloneros.	 Las	 monjas	 pacifistas	 quedaron
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atrapadas.	Los	polis	avanzaron	hacia	el	estrado.	La	cera	líquida	los	hizo	resbalar.	La
rubia	agitó	el	cartel	de	Nixon.	La	multitud	enloqueció.	Los	gritos	de	«desnúdate»	se
contagiaron.	La	rubia	se	quitó	la	camisa	y	el	sujetador	y	se	puso	a	bailar	el	baño,	el
pez	 y	 el	 puré	 de	 patatas	 en	 topless.	 Crutch	 puso	 en	 marcha	 un	 aparato	 de	 alta
fidelidad	que	había	debajo	del	estrado.	Quédate	con	eso:	Archie	Bell	and	the	Drells
cantando	«The	Tighten	Up».

Una	manada	de	polis	cargó	contra	la	tarima.	Mesplède	se	alejó.	Crutch	cogió	el
sujetador	desechado	y	corrió.

De	regreso	a	L.A.
Crutch	mató	 el	 tiempo	en	el	 aeropuerto.	El	 franchute	había	volado	a	Miami	un

rato	antes.	Junto	a	la	puerta	de	embarque	había	un	teléfono	público.	Crutch	llamó	a
Clyde	Duber	Asociados	a	cobro	revertido.

La	secretaria	le	puso	con	Buzz.	Buzz	dijo:
—Tenemos	una	pista.
—¿Qué	dices…?
—El	dibujo	que	hiciste.	He	averiguado	algo.	En	las	aerolíneas	PSA,	el	cuarto	sitio

que	visité.	El	 jefe	de	personal	dijo:	«Bingo,	ésa	es	Janet	Joyce	Sherbourne,	y	no	se
llevaba	nada	bueno	entre	manos».

—Despacio	—dijo	Crutch,	sacando	el	bloc	de	notas—.	Cuéntame	la	historia.
—Es	 toda	 una	 historia,	 y	 está	 relacionada	 con	 la	 República	 Dominicana.

¿Recuerdas?	Gretchen	Farr	recibió	llamadas	del	consulado	de	ese	país	en	su	servicio
de	buzón	de	llamadas.

Buzz	 conocía	 esa	 parte.	Buzz	 no	 sabía	 que	Gretchen	 era	Celia	 o	 que	Celia	 era
dominicana…

—Eh,	¿estás	ahí?
—Sí,	aquí	estoy.	Vamos,	dime.
—Bien,	esa	tipa,	la	Sherbourne,	era	una	azafata	bilingüe.	Volaba	sólo	en	la	ruta	de

L.A.	a	Santo	Domingo,	hasta	esa	guerrita	puñetera	de	1965,	cuando	LBJ	mandó	a	los
marines.	Bien,	en	una	escala	en	Ciudad	de	México,	detienen	a	la	Sherbourne	con	una
pistola	y	media	docena	de	pasaportes	 falsos.	Bien,	 la	 tipa	 se	escapa	de	 la	 custodia,
nadie	sabe	cómo,	y	después	desaparece	de	la	faz	de	la	tierra.	Bien,	y	ahora	viene	la
parte	mejor,	la	parte	que	suena	tan	perfectamente	a	Gretchie.	Resulta	que	los	datos	de
la	solicitud	que	 llenó	para	acceder	al	empleo	de	azafata	eran	completamente	falsos,
que	su	puñetera	dirección	era	una	especie	de	piso	franco	de	los	rojillos	y	que	alguien
robó	su	ficha	personal	de	las	oficinas	de	la	PSA.

A	 Crutch	 se	 le	 cayó	 el	 teléfono.	 Buzz	 habló	 con	 el	 aire	 muerto.	 Las	 cosas	 se
confundieron.	Vio	a	Joan	besando	a	Gretchen/Celia	a	cámara	lenta.
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La	biblioteca	del	centro	de	 la	ciudad	estaba	cerca	de	su	habitación	archivo.	Los
libros	 eran	 tan	 grandes	 que	 no	 se	 podían	 robar.	 La	República	Dominicana:	mapas,
fotos,	historia.

Recuerda:	La	R.D.	está	cerca	de	Cuba.	La	mafia	está	considerando	abrir	casinos
en	la	R.D.

Crutch	 cargó	 libros	 hasta	 la	 mesa.	 Los	 indigentes	 que	 echaban	 una	 cabezada
competían	por	el	espacio.	Miró	las	páginas	de	mapas.	Se	fijó	en	la	situación.	La	isla
de	La	Española.	La	R.D.	y	Haití	en	un	mismo	trozo	de	tierra.	El	mar	Caribe,	cerca	de
Cuba	y	de	Puerto	Rico.	Cerca	de	Jamaica	y	de	las	islas	Turk	y	Caicos.	La	conexión
dominicana:	todo	su	puñetero	caso	llevaba	hacia	ella.

La	R.D	tenía	frontera	al	este	con	Haití.	El	río	Masacre	formaba	la	línea	divisoria.
Las	costas	de	ambos	países	estaban	llenas	de	pequeñas	calas.	Todos	los	nombres	eran
hispanos	de	mierda	y	franchutes.

Crutch	 hojeó	 los	 resúmenes	 de	 los	 capítulos.	 El	 asunto	 de	 la	 raza	 enseguida	 le
llamó	la	atención.	Los	dominicanos	eran	hispanos	de	piel	clara.	Estaban	orgullosos	de
sus	raíces	españolas.	Los	dominicanos	de	piel	oscura	estaban	déclassé.	Era	como	en
Estados	Unidos:	¡Lo	blanco	manda!

Rafael	Trujillo	había	sido	un	político	de	largo	recorrido.	Había	gobernado	del	30
al	 61.	 Había	 aplastado	 la	 disidencia,	 había	 oprimido	 a	 los	 haitianos	 y	 los	 había
masacrado	 en	 masa.	 Era	 proamericano	 y	 anticomunista.	 Había	 jodido	 con	muchas
mujeres	 y	 torturado	 y	 reprimido	 a	 sus	 rivales.	 Un	 grupo	 comunista	 llamado
Movimiento	Catorce	de	 Junio	 intentó	derrocarlo	en	1959.	Su	«revolución»	 fracasó.
Trujillo	 se	 volvió	 loco	 y	 se	 desvió	 de	 la	 línea.	 Estaba	 saqueando	 el	 país	 con
demasiado	 descaro.	 JFK	y	 la	CIA	pensaron	 que	 podía	 volverse	 rojo.	La	CIA	 se	 lo
cargó	 en	 1961.	 Al	 parecer,	 el	 franchute	 participó.	 Subió	 al	 poder	 un	 déspota	 con
menos	 oropel	 llamado	 Juan	 Bosch.	 «Elecciones	 libres»	 y	 la	 consabida	 cháchara
reformista	de	los	asquerosos	hispanos.	Parecía	que	Bosch	se	inclinaba	a	la	izquierda.
LBJ	 envió	 a	 los	 marines	 y	 cortaron	 esa	 mierda	 de	 raíz.	 Ahora,	 el	 déspota	 era	 un
menda	 enano	 llamado	 Joaquín	 Balaguer.	 La	 R.D.	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 golpes	 de
estado,	revueltas,	tramas,	intrigas	y	matanzas.

Crutch	 llegó	 a	 los	 capítulos	 de	 Haití.	 ¡Buuuu!	 ¡Mal	 yuyu	 de	 negros!	 Negros
piojosos	que	hablaban	francés.	El	dictador	era	Papa	Doc	Duvalier.	Él	y	Trujillo	eran
Godzilla	contra	Rodan.	Más	opresión,	golpes	de	estado,	revueltas,	tramas,	intrigas	y
matanzas.	¡Vudú,	oh	sí!

Ritos	de	vudú,	rituales	de	vudú,	maldiciones	de	vudú,	oficiantes	de	vudú.	Un	licor
de	vudú	y	unas	hierbas	de	vudú	que	volaban	la	mente.	Los	negros	de	Estados	Unidos
comían	 pollo	 frito.	 Los	 negros	 haitianos	 jodían	 con	 los	 pollos	 y	 bebían	 su	 sangre
caliente.

¡Buuuu!
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Crutch	 pasó	 páginas.	 Aquel	 puñetero	 vudú	 era	 la	 bomba.	 Llegó	 al	 capítulo	 de
fotos.	Negros	saltando	y	brincando	con	sombreros	de	plumas	de	pollo.	Buuu,	y	luego
esto…

Esta	foto:	Este	negro	de	piel	clara.	Ese	extraño	tatuaje	en	el	brazo	derecho.
Dibujos	geométricos.	Líneas	que	se	entrecruzan.	Como	el	tatuaje	de	la	muerta	de

la	casa	de	los	horrores.
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40

(Las	Vegas,	26/9/68)

Los	Chicos	llevaban	pantalones	de	golf	con	calcetines	altos	de	color	negro.	Llevaban
sus	zapatos	de	golf	con	clavos	en	espacios	cerrados.

Carlos	 había	 lanzado	 la	 moda.	 La	 suite	 de	 imitación	 romana	 era	 suya.
Deambulaba	de	un	 lado	 a	 otro	y	marcaba	 las	 alfombras.	Sam	G.	 tenía	 unos	 clavos
más	romos.	El	daño	que	hacía	era	menor.	Santo	T.	tenía	clavos	afilados.	Los	clavos
rasgaban	las	alfombras.

Wayne	estaba	de	pie	junto	a	un	caballete	tapado.	Los	Chicos	tomaban	su	Kahlúa
de	 las	 diez.	Carlos	 hacía	 girar	 un	 palo	 del	 cinco.	Wayne	 captó	 la	 alusión	 a	Wayne
Senior.

—Tenemos	que	estar	en	el	campo	a	las	10:40	—dijo	Sam.
—Carlos,	deja	 ese	palo	—dijo	Santo—.	No	despiertes	 en	Wayne	 recuerdos	que

quizá	lo	atormenten.
—No	son	ésas	mis	 intenciones	—replicó	Carlos—.	Lo	único	que	hago	es	soltar

los	huesos	del	peroné.
—Toma	 dos	 copas	 más	 —dijo	 Sam—.	 Te	 dejarás	 el	 swing	 en	 el	 campo	 de

entrenamiento	y	a	mí,	mil	dólares	por	hoyo	en	el	bolsillo.
—Vamos,	Wayne,	 deprisa.	 Siempre	 parece	 que	 tengas	 una	 nube	 negra	 sobre	 la

cabeza.
—La	tiene	—dijo	Sam—.	Por	más	que	admire	su	mala	leche,	Wayne	es	un	imán

que	atrae	la	mierda.
—Vamos,	Wayne.	—Carlos	hizo	girar	el	palo—.	Hemos	venido	a	escuchar.
—Todo	 va	 viento	 en	 popa.	 —Wayne	 se	 aclaró	 la	 garganta—.	 Nixon	 va	 por

delante	en	los	sondeos,	nuestro	pelotón	del	juego	sucio	está	haciendo	un	buen	trabajo,
el	 señor	 Hughes	 está	 encantado	 con	 sus	 compras	 de	 hoteles	 y	 espera	 que	 el
departamento	de	Justicia	del	señor	Nixon	derogue	unas	cuantas	leyes	antimonopolio
para	 poder	 comprar	 más.	 Jean-Phillipe	 Mesplède	 está	 preparado	 para	 empezar	 el
reconocimiento	del	terreno	en	busca	de	las	ubicaciones	de	los	casinos,	o	sea	que	en	lo
que	a	eso	se	refiere,	estamos	a	punto	de	empezar.

—Mi	amiga	Celia	sigue	cabildeando	por	la	República	Dominicana	—dijo	Sam—.
Es	implacable	al	respecto.

—Sam	 es	 implacable	 al	 respecto	 del	 saqueo	 de	 la	 riqueza	 de	 esa	 isla	 —dijo
Carlos.

—Sam	está	implacablemente	encoñado	—dijo	Santo—.	Es	una	enfermedad	de	los
que	tienen	la	mente	y	el	cuerpo	débiles.

—Esa	 enfermedad	 que	 dices	 mide	 veintidós	 centímetros.	 —Sam	 se	 agarró	 la
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entrepierna.
Wayne	destapó	el	atril.	La	gráfica	tenía	columnas	cruzadas.	En	ella	constaban	las

compras	de	negocios	vinculadas	a	las	proyecciones	de	beneficios.
—Tres	cadenas	de	supermercados,	 todas	en	el	Medio	Oeste,	 todas	propiedad	de

parientes	 políticos	 de	 gente	 nuestra	 y	 de	 administradores	 de	 los	 Camioneros.	 Les
compramos	 la	 deuda	 a	 cinco	 centavos	 por	 dólar	 y	 vendemos	 los	 solares	 a	 los
constructores	 de	 galerías	 comerciales.	 Creo	 que	 sacaremos	 quince	 millones	 de
beneficio.

Sam	aplaudió.	Santo	aplaudió.	Carlos	hizo	girar	su	palo	de	golf.
—El	Banco	Popular	de	Los	Ángeles	Sur	—dijo	Wayne—.	Llevan	mucho	atraso

en	la	deuda,	pero	creo	que	tendríamos	que	dejar	que	siguieran	operando	mientras	nos
quedamos	un	porcentaje	de	beneficios	muy	aumentado.	Primero,	es	una	tapadera	para
blanquear	 dinero.	 Dos,	 pueden	 blanquear	 el	 nuestro.	 Tres,	 Lionel	 Thornton,	 el
presidente,	 está	 compinchado	 con	 la	 mafia	 de	 la	 zona	 y	 creo	 que	 podemos
controlarlo.	Cuatro,	está	cerca	de	la	base	de	las	aerolíneas	de	Hughes	que	volarán	a
nuestros	 casinos,	 de	 forma	que	podremos	 llevar	 el	 dinero	 en	 efectivo	hacia	 allí	 sin
que	nadie	nos	lo	impida.

—Me	gusta	—dijo	Carlos.
—Me	 gusta	 —dijo	 Santo—,	 pero	 no	 me	 gusta	 que	 haya	 negros	 de	 mierda

implicados.
—Me	 gusta,	 pero	 con	 una	 condición	—dijo	 Sam—.	 Tenemos	 que	 mantener	 a

Wayne	lejos	del	banco	para	que	no	mate	a	todos	los	clientes.
Wayne	se	ruborizó.	Sam	y	Santo	rieron.	Carlos	hizo	girar	su	palo	de	golf.
—Dos	negocios	más	en	Los	Ángeles	Sur.	—Wayne	dio	unos	golpecitos	al	atril—.

Allí	 hay	 juego	 ilegal	 del	 que	 podríamos	 controlar	 como	mínimo	 un	 cincuenta	 por
ciento,	mientras	 nos	 hacemos	 con	 los	 dos	 locales.	 El	 primero	 es	 un	 club	 nocturno
llamado	El	Patio	del	Sultán	Sam,	y	el	otro	es	un	bar	de	lesbianas	llamado	El	Bollo	de
Betty.

Sam	se	rio.	Sam	se	rio	mascullando	«negros	de	mierda».	Un	menda	vestido	con
una	túnica	sirvió	otros	tres	Kahlúas.	Los	Chicos	bebieron.	Carlos	atizó	al	menda	de	la
túnica	con	el	palo	de	golf.	El	menda	se	marchó.

El	olor	de	la	priva	mareó	a	Wayne.	La	camisa	se	le	empapó	de	sudor.
—Taxis	Black	Cat,	también	en	Los	Ángeles	Sur.	La	compañía	de	taxis	Tiger	Kab

nos	fue	muy	útil	en	Miami	y	en	Las	Vegas	y,	el	verano	pasado,	Pete	B.	vendió	la	parte
de	 Las	 Vegas	 a	 Milt	 Chargin.	 Podemos	 usarlo	 como	 canal	 de	 efectivo	 y	 para
maquillar	 la	 contabilidad	y	blanquear	dinero	 residual.	Creo	que	puedo	 convencer	 a
Milt	para	que	vaya	a	Los	Ángeles	y	se	haga	cargo	de	la	compañía.	Además,	tengo	un
amigo	 en	 los	 federales	 dirigiendo	 una	 operación	 de	 contrainteligencia	 en	 la	 zona.
Tendremos	 los	 soplos	 de	 Milt,	 se	 los	 pasaremos	 a	 mi	 amigo	 y	 con	 eso	 nos
aseguraremos	que	tenemos	al	señor	Hoover	de	nuestra	parte.

—Conozco	a	tu	amigo	—dijo	Sam.
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—Dwight	Holly,	alias	el	Ejecutor	—tembló	Santo.
—Un	hombre	con	sus	propias	credenciales	de	cazador	de	negros	de	mierda.	—

Carlos	bebió	Kahlúa.
—Sí,	lo	cual	no	quiere	decir	que	esté	en	la	misma	liga	de	Wayne	—dijo	Sam.
—Nadie	está	en	la	liga	de	Wayne.	—Santo	bebió	Kahlúa.
—Dwight	es	un	blanco	—dijo	Carlos.
—Lo	mismo	que	Milt	Chargin,	aunque	sea	un	jodido	judío.	—Sam	bebió	Kahlúa.
—Milt	 es	 un	 cómico	 amateur.	 —Carlos	 bebió	 Kahlúa—.	 Se	 codeará	 con	 los

negratas	y	se	lo	pasará	de	coña.
—Milt	 me	 contó	 un	 chiste	 muy	 bueno	 —dijo	 Sam—.	 ¿En	 qué	 se	 parece	 un

negrata	a	un	árbol	de	Navidad?
—Dinos	en	qué,	capullo.	—Santo	bebió	Kahlúa.
—En	que	los	dos	tienen	las	bolas	de	color.
Santo	aulló	de	risa.
—¿Qué	pasa,	Wayne?	¿Cómo	es	que	no	 te	 ríes?	—Carlos	hizo	girar	 su	palo	de

golf.
Morty	Sidwell	 tenía	una	oficina	en	 la	Segunda	con	Fremont.	Llevaba	divorcios,

fianzas	y	buscaba	a	personas	desaparecidas.	El	DPLV	lo	consideraba	un	tipo	legal.
Wayne	 fue	hacia	 allí.	Ahora	buscaba	a	Reginald	en	 sus	horas	 libres.	Un	colega

policía	 había	 comprobado	 óbitos	 en	 los	 cincuenta	 estados.	 Resultado	 negativo.
Tampoco	había	sido	arrestado.

A	Reginald	le	gustaban	los	libros.	Mary	Beth	se	lo	había	contado.	Wayne	peinó
todas	las	bibliotecas	de	Las	Vegas	y	comprobó	los	carnés	de	los	usuarios.	Bingo.	El
chico	había	tomado	prestados	veintinueve	libros	en	otoño	del	63.

Textos	de	química	para	especialistas.	Libros	de	teoría	política	izquierdista.	Libros
raros	sobre	hierbas	de	vudú	haitiano.

El	 despacho	 de	 Sidwell	 estaba	 encima	 de	 un	 garito	 de	 topless.	 Wayne	 aparcó
detrás	y	subió	por	la	escalera	exterior.	El	ruido	del	club	era	brutal.	La	vibración	del
amplificador	hacía	 temblar	 las	paredes.	Los	golpes	de	 los	graves	movían	 las	 tablas
del	suelo.

Morty	 estaba	 tumbado	 en	 el	 sofá.	 En	 la	 oficina	 hacía	 calor.	Morty	 llevaba	 una
manopla	de	toalla	en	la	frente.	Vio	a	Wayne	y	dijo	«oh,	mierda».	En	las	paredes	había
fotos	de	Morty	y	sus	amigos.	Morty	con	Dino,	Morty	con	Lawrence	Welk,	Morty	con
el	difunto	JFK.

Wayne	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla.	Las	tablas	del	respaldo	vibraban	con	la
reverberación.	Era	una	canción	protesta	con	un	sexy	ritmo	de	baile.

—Los	tapones	para	los	oídos	no	funcionan	—Morty	se	ajustó	la	manopla—,	así
que	estoy	probando	un	aislante	acústico.	El	dueño	del	local	y	yo	hemos	llegado	a	un
acuerdo.	 Una	 vez	 a	 la	 semana	 hace	 subir	 a	 una	 de	 las	 chicas.	 Me	 baña	 con	 una
esponja	y	me	hace	una	mamada.	Es	beneficioso	para	mi	salud.

—Me	llamo…	—dijo	Wayne.
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—Sé	quién	eres.	En	el	58,	tu	padre	me	contrató	para	que	echara	de	la	ciudad	a	un
negro	que	tocaba	los	bongos.	Tuvo	un	solo	éxito	de	ventas,	«Bongo	en	el	Congo»	y
nada	más.	Se	follaba	a	tu	madrastra	Janice	en	el	motel	Golden	Gorge.

Wayne	se	rio.
—De	 todos	 modos,	 recibe	 mis	 condolencias	 —dijo	 Morty—.	 Sé	 que	 los	 dos

fallecieron	este	verano.
Wayne	cerró	los	ojos	y	tomó	dos	aspirinas.	Las	tablas	de	la	silla	temblaban.	Las

del	suelo	saltaban.
—Normalmente,	te	preguntaría,	¿cómo	te	van	las	cosas?,	pero	contigo	sé	que	las

cosas	siempre	son	complicadas.	Y	eso	me	inclina	a	preguntarte,	¿qué	quieres?
—Reginald	Hazzard.	—Wayne	abrió	 los	ojos—.	Hace	casi	cinco	años.	El	chico

desapareció,	los	padres	te	contrataron	para	que	lo	buscaras.
—Sí,	lo	recuerdo	—bostezó	Morty—.	Una	gente	de	color	muy	agradable,	Cedric

y	Mary	Beth.	Un	 negro	 de	mierda	 llamado	Pappy	Dawkins	 se	 cargó	 a	Cedric.	No
sabes	la	alegría	que	me	da	que	me	hables	de	esto.

—¿Qué	ocurrió	con	la	investigación?
—No	 llegó	 a	 ningún	 sitio	 y	 mis	 clientes	 se	 quedaron	 sin	 dinero.	 Hice

comprobaciones	en	óbitos	y	les	dije	que,	por	lo	que	a	mí	me	parecía,	el	chico	seguía
vivo.	Y	eso	es	todo.

Tic,	tic,	tic,	su	viejo	detector	de	mentiras	de	policía.
—Hay	más	—dijo	Wayne.
—No	—dijo	Morty.
—Hay	más,	 tú	 sabes	que	hay	más,	yo	 lo	 sé	y	no	me	marcharé	hasta	que	me	 lo

cuentes.
Morty	se	puso	 la	manopla	sobre	 los	ojos	y	 levantó	 tres	dedos.	Wayne	dejó	caer

tres	billetes	de	cien	sobre	su	pecho.	El	zumbido	del	amplificador	se	aceleró.	La	foto
de	JFK	se	movió.

—Ese	 chico,	 Hazzard,	 se	 marchó	 de	 Las	 Vegas	 haciendo	 dedo.	 Hablo	 de	 las
navidades	del	63,	o	en	Año	Nuevo.	Lo	detuvieron	por	vago	en	un	pueblo	de	mierda
de	 la	 frontera	con	California	y	no	me	preguntes	el	nombre	porque	hay	 tropecientos
mil	 pueblos	de	mierda	 como	ése	y	no	me	 acuerdo,	 de	veras.	Y	 resultó	que	Reggie
llevaba	 una	 pistola	 encima	 y	 resultó	 que	 la	 policía	 lo	 encerró	 por	 vago	 y	 tenencia
ilícita	de	armas	y	 le	dieron	una	paliza	del	carajo.	Y	resultó	que	apareció	una	mujer
blanca	y	le	pagó	la	fianza	y	Reggie	y	la	blanca	escaparon	y	se	escondieron	y	no	se	ha
vuelto	a	saber	de	ellos.	La	tipa	pagó	la	fianza	en	efectivo	y	con	una	identidad	falsa.	Y
las	pistas	se	perdieron,	el	caso	se	enfrió	y	Cedric	y	Mary	Beth	se	quedaron	sin	pasta.
Le	conté	esto	a	Cedric,	pero	me	pidió	que	no	se	lo	dijera	a	Mary	Beth	«porque	eso	la
mataría».

—Más	detalles	—dijo	Wayne.
Morty	levantó	dos	dedos	y	Wayne	dejó	caer	dos	billetes	de	cien	sobre	su	pecho.
—Y	resultó	que	es	un	pequeño	Departamento	de	Policía	de	blancos	paletos.	—
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Morty	se	mordió	un	padrastro—.	Y	no	tienen	archivos.	Los	polis	van	y	vienen	y,	para
sacarse	 un	 sobresueldo,	 explotan	 a	 los	 espaldas	mojadas	 que	 recogen	 fruta.	 Viven
para	beber	alcohol	de	destilación	casera,	para	pegar	a	 los	negros	y	a	 los	chicanos	y
cualquier	 papel	 que	 tuvieran	 del	 caso,	 o	 se	 ha	 perdido	 o	 se	 lo	 han	 robado.	 Esos
pasmas	fueron	una	triste	experiencia	para	mí	y	esto	es	todo	lo	que	sé.

—¿Conseguiste	una	descripción	de	esa	blanca?	—Wayne	se	puso	en	pie.
—Sí,	eso	sí	puedo	dártelo.	Al	parecer,	 tenía	la	piel	muy	pálida,	no	llegaba	a	los

cuarenta	años,	llevaba	gafas	y	tenía	una	melena	oscura	y	larga	con	hebras	canosas.	Y
un	poli	dijo	algo	de	una	cicatriz	muy	fea	en	el	brazo.
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41

(Los	Ángeles,	1/10/68)

El	número	del	negrito.
Marsh	 Bowen	 trabajaba.	 Era	 el	 dueño	 de	 Vince	 and	 Paul.	 El	 bar	 de	 los	 polis

blancos	tenía	tufo	de	HERMANO	MAAALO.
Marsh	 llevaba	 en	 ello	 siete	 noches.	 Paría	 agravios	 raciales	 con	 un	 aplomo

conmovedor.	 Los	 polis	 blancos	 sabían	 que	 él	 era	 poli.	 Por	 eso	 estaba	 allí.	 Eso	 no
excusaba	su	conducta	de	semental	del	poder	negro.

Marsh	con	 la	 camiseta	 sin	mangas	del	hombre	músculo.	Marsh	con	el	modesto
afro,	Marsh	rondando	a	las	chicas	blancas,	pero	todavía	no	ha	dado	ningún	paso.

Dwight	vigilaba.
Era	su	séptima	noche.	Se	situó	cerca	de	la	barra	y	se	hizo	pasar	por	un	turista	de

Des	Moines.	Ningún	pasma	lo	reconoció.	¿Quién	es	ese	gigantón	estúpido?	Este	sitio
tiene	que	gustarle	mucho.	Lleva	sandalias	y	camisa	hawaiana.

El	 odio	 se	 acumulaba.	 Dwight	 lo	 captó.	 ¿Quién	 es	 ese	 mandingo	 de	 culo	 de
campana?	Scotty	Bennett	aparecía	todas	las	noches.	Scotty	privaba,	Scotty	observaba
a	Marsh,	Scotty	se	mostraba	envidioso	y	pueril.	Scotty	vigilaba	por	radar	a	Marsh	y	a
su	novia	camarera	cada	minuto	que	tenía	libre.

Dwight	pinchó	un	buñuelo	de	queso.	Marsh	hablaba	con	dos	putas	admiradoras
de	 los	 polis.	 Les	 cogía	 entremeses	 de	 sus	 platos	 y	 bebía	 de	 sus	 vasos	 sin	 que	 lo
invitaran.	A	las	chicas	les	encantó.

Dwight	vigiló.	La	gestalt	de	Marsh	Bowen	se	intensificó.	Marsh	era	un	creído	y
un	 actor.	 Marsh	 podía	 tener	 dobleces.	 Había	 que	 someterlo	 a	 un	 seguimiento
preventivo.	El	candidato	al	trabajo:	ese	chico	medio	tonto	llamado	Crutchfield.

Dwight	bostezó.	Su	estómago	gruñó.	La	comida	interfería	con	su	impulso	mental.
Negrolandia	ardía	a	fuego	lento.	Jack	Leahy	le	pasaba	las	habladurías.	Al	DPLA	toda
aquella	mierda	de	los	militantes	les	pinchaba	las	gónadas.	Los	polis	fuera	de	servicio
se	 permitían	 payasadas	 propias	 del	 Klan.	 Puestas	 a	 punto	 en	 comisaría.	 Panteras
abordados	 e	 interrogados.	 Redadas	 de	 drogas	 inventadas,	 redadas	 de	 borrachos
inventadas,	órdenes	de	registro	inventadas…

Una	mujer	entró	en	el	bar.	Dwight	vio	hebras	canosas	y	gafas	y	se	tensó.	Seguía
sucediendo.	Estelas	de	olor,	señales	luminosas…	y	nunca	es	ella.

Marsh	se	acercó	a	la	novia	de	Scotty.	Se	tocó	la	barbilla,	la	señal/ahora.	Los	ojos
de	Scotty	se	movían	en	dos	direcciones:	de	su	chica	al	 semental	esclavo	y	vuelta	a
empezar.

Dwight	se	puso	en	pie	y	se	acercó.	Marsh	se	inclinó	encima	de	la	novia.	Ahí.	Le
husmea	 la	 nuca.	 Ahí.	 Le	 lame	 la	 oreja.	 Ahí:	 tira	 del	 pendiente	 con	 sus	 dientes
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demasiado	brillantes.
Scotty	se	acercó	por	detrás	y	 lo	agarró	del	pelo.	Scotty	 le	propinó	puñetazos	en

los	 riñones	 con	 ambas	 manos.	Marsh	 se	 dobló	 hacia	 delante	 y	 se	 revolvió	 con	 el
brazo	 levantado.	 Pescó	 a	 Scotty	 en	movimiento.	 El	 golpe	 lo	 lanzó	 contra	 la	 barra.
Scotty	 lo	pilló	por	el	gaznate	y	cogió	aire.	Soltó	patadas	pero	no	alcanzó	a	Marsh.
Movió	los	brazos	encima	de	la	barra	y	agarró	un	cuchillo	de	cocina.	Marsh	se	puso
delante	 de	 él.	Marsh	 le	 aplastó	 la	 nariz	 con	 la	 palma	de	 la	mano	y	 voló	 la	 sangre.
Dwight	oyó	ruido	de	huesos	que	se	rompían.	Scotty	dejó	caer	el	cuchillo,	se	limpió
los	ojos	y	se	lanzó	a	por	Marsh.	Una	docena	de	polis	blancos	lo	pilló	antes.

DOCUMENTO	ANEXO:	16/10/68.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Los	Ángeles,

16	de	octubre	de	1968

Ahora	ya	he	saboreado	la	sangre	de	Scotty	Bennett.	Fue	una	venganza	tardía	por	la	paliza	que

Scotty	me	dio	en	abril	de	1966,	un	año	antes	de	que	ingresara	en	el	DPLA.	Fui	yo	quien	provoqué

la	 trifulca	 pasando	 varios	 billetes	 manchados	 de	 tinta	 del	 atraco	 y	 provoqué	 esta	 paliza	 de

Scotty	 y	 mi	 paliza	 subsiguiente	 por	 parte	 de	 sus	 compañeros	 del	 DPLA	 siguiendo	 el	 guión	 del

agente	especial	Dwight	C.	Holly.	En	las	dos	ocasiones	he	adoptado	el	papel	dual	de	víctima	y

provocador.	 Dos	 acontecimientos,	 con	 un	 intervalo	 de	 dos	 años	 y	 medio	 entre	 uno	 y	 otro.	 El

acontecimiento	crucial	del	atraco	con	asesinatos,	ocurrido	hace	ya	cuatro	años	y	ocho	meses.

Dos	confrontaciones	alimentadas	por	un	solo	motivo.	Quiero	resolver	anónimamente	el	caso	del

atraco	con	asesinatos	y	apropiarme	del	alijo	restante	de	dinero	y	esmeraldas.

No	le	he	contado	nunca	a	nadie	mis	intenciones	y	hasta	ahora	he	ido	retrasando	el	compromiso

de	 escribir	 un	 diario.	 Esperaba	 el	 momento	 fortuito	 a	 partir	 del	 cual	 mi	 investigación

resultara	factible.	Dicho	momento	ha	llegado.	Podría	haber	descrito	mis	inmersiones	en	grupos

izquierdistas	 para	 Clyde	 Duber,	 donde	 aprendí	 las	 artes	 de	 la	 simulación	 que	 me	 han	 llevado

hasta	este	punto,	pero	me	alegro	de	no	haberme	dejado	llevar	por	las	autoalabanzas.	Siempre	me

ha	gustado	sentirme	un	negro	infravalorado,	y	ahora	soy	un	negro	famoso	en	mi	territorio	y,	en

cierto	 modo,	 excesivamente	 elogiado	 y	 vigilado.	 Ésta	 es	 la	 aventura	 que	 quiero	 describir	 y

diseccionar	al	tiempo	que	la	viva;	esta	confluencia	actual	de	acontecimientos	es,	sin	lugar	a

dudas,	una	historia	que	tengo	que	contar.

Me	 pegaron	 una	 buena	 somanta	 entre	 doce	 y	 dieciséis	 de	 mis	 compañeros	 del	 DPLA	 y	 estuve

cuatro	 días	 en	 el	 hospital.	 La	 nariz	 rota,	 las	 heridas	 faciales,	 y	 las	 orejas,	 inclinadas

asimétricamente,	 han	 acentuado	 mi	 atractivo	 un	 tanto	 blando	 y	 se	 han	 sumado	 a	 mi	 incipiente

prestigio	como	militante	negro.	Tengo	que	dar	gracias	de	ello	al	señor	Holly.	El	señor	Holly

Captó	mi	carácter	travieso	y	mi	disposición	a	jugar	y	Yo	lo	recompensaré	con	trabajo	duro	y	una

actuación	 muy	 convincente	 al	 tiempo	 que	 persigo	 mis	 propios	 objetivos	 en	 el	 marco	 de	 esta

operación.

Los	periódicos,	radios	y	televisiones	locales	se	hicieron	eco	del	horrible	altercado	entre	un

policía	blanco	y	un	policía	negro	en	«un	festivo	abrevadero	frecuentado	por	personal	del	DPLA».

El	señor	Hoover	hizo	las	veces	de	director	de	publicidad	invisible	en	este	acontecimiento.	El

DPLA	lanzó	una	investigación	interna	y,	como	era	de	esperar,	todos	los	testigos	presenciales

mintieron,	declarando	que	yo	había	acosado	sexualmente	a	la	camarera	y	atacado	agresivamente	al

sargento	Robert	S.	Bennett.	Scotty	salió	con	la	nariz	rota	y	una	semana	de	«baja	por	asuntos

familiares».	 A	 mí	 me	 juzgó	 un	 tribunal	 en	 el	 que	 participaron	 miembros	 de	 todos	 los

departamentos,	es	decir,	un	juicio	bufo.	El	señor	Holly	me	buscó	un	abogado	negro	parlanchín	y

extravagante	 que	 recordaba	 a	 Algonquin	 J.	 Calhoun,	 de	 la	 comedia	 de	 negros	 Amos'n	 Andy.	 El

abogado	escupió	más	despropósitos	racialmente	cargados	que	el	peor	predicador	negro	que	haya

subido	 nunca	 a	 un	 púlpito	 por	 poder	 y	 provecho	 propio.	 Me	 alabó	 como	 al	 «Jesús	 negro»	 y

vituperó	 a	 Scotty	 Bennett	 llamándolo	 el	 «Judas	 Iscariote	 blanco».	 Como	 es	 natural,	 fui

expulsado	sumariamente	del	Departamento	de	Policía	de	Los	Ángeles.	Después,	el	señor	Holly	me

dijo	que	el	abogado	era	un	ministro	secularizado	con	una	prebenda	como	abogado	de	oficio	en	el

condado	 de	 Visalia.	 Una	 espléndida	 confabulación	 blanca	 y	 negra:	 jueces	 y	 fiscales	 blancos

contratan	 a	 este	 hombre	 para	 asegurarse	 las	 condenas	 de	 clientes	 negros	 a	 los	 que	 necesitan

meter	en	chirona.

Entonces	 me	 convertí	 en	 un	 oráculo	 de	 prejuicios	 raciales,	 memorizando	 los	 guiones

inteligentes	y	deslumbrantes	que	el	señor	Holly	escribió	para	mí,	acerbas	críticas	de	racismo

institucional	 y	 de	 la	 mentalidad	 autoritaria,	 llenas	 de	 indignación,	 rigor	 social	 y	 furia

justificada,	todo	ello	escrito	por	un	poli	y	abogado	blanco	con	vínculos	con	el	Ku	Klux	Klan.

El	señor	Holly	me	leyó	los	guiones	mucho	antes	de	que	yo	los	pronunciara.	Yo	me	quedé	asombrado
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y	casi	embobado.	El	señor	Holly	es	un	hombre	grande	y	atractivo	y	un	poderoso	orador.	Tuve	la

extraña	sensación	de	que	realmente	creía	las	palabras	que	había	escrito	mientras	las	decía.

El	 señor	 Holly	 es	 un	 hombre	 muy	 difícil	 de	 descifrar.	 Entiende	 los	 prejuicios	 raciales	 y

habitualmente	dice	«negro	de	mierda».

Me	invitaron	a	una	fiesta	de	recogida	de	fondos	para	el	senador	Hubert	H.	Humphrey	en	una

mansión	de	Beverly	Hills.	El	señor	Holly	me	dijo	que	asistiera,	y	así	lo	hice.	Fui	el	centro	de

la	atención	hasta	que	llegaron	unos	astros	de	la	pantalla	y	me	eclipsaron.	Natalie	Wood	montó

un	numerito	con	mis	heridas	faciales	y,	sin	que	nadie	la	viera,	me	pasó	su	número	de	teléfono;

Harry	 Belafonte	 me	 estrechó	 la	 mano;	 numerosos	 liberales	 se	 lamentaron	 de	 los	 recientes

fallecimientos	del	senador	Kennedy	y	del	doctor	King.	La	gente	me	miraba	esperando	expresiones

de	indignación	política.	Yo	no	tenía	ninguna	para	darles	porque	ahora	necesito	el	servicio	de

creación	 de	 guiones	 del	 señor	 Holly	 a	 fin	 de	 parecer	 debidamente	 enrabiado.	 Pronto	 seré	 un

converso	a	la	militancia	negra	hermosamente	apóstata	porque	el	hijo	de	un	klanero	alimentará	mi

odio	con	sus	percepciones	radicales,	lo	cual	me	llevará	a	maravillarme	ante	sus	orígenes	y	a

maravillarme	de	él	mismo	una	y	otra	vez.

El	señor	Holly	me	dio	ocho	de	los	grandes	de	los	fondos	del	FBI	y	me	dijo	que	me	desplazara

más	 al	 sur,	 al	 «Congo».	 Tengo	 que	 empezar	 a	 frecuentar	 los	 «locales	 de	 negratas»	 donde	 se

reúnen	mis	«hermanos	del	alma»	y	ver	qué	«acción	de	negros	de	mierda»	puedo	incitar.

El	señor	Holly	dice	que	soy	«un	imán	que	atrae	la	mierda»	y	creo	que	sospecha	bastante	de	mí.

Ahora	me	gustaría	ceder	a	«la	inclinación»,	pero	no	puedo.	Quizás	el	señor	Holly	haya	ordenado

seguirme.	Tengo	que	poner	riendas	a	mis	placeres	personales	hasta	que	me	sienta	más	seguro	en

mi	papel.

Ahora	tengo	una	vida	completamente	nueva.	Mi	madre	está	muerta,	mi	padre	es	anciano	y	vive	en

Chicago.

No	 tengo	 amigos	 y	 mi	 relación	 con	 el	 señor	 Holly	 es	 mutuamente	 usurera.	 Ahora	 tengo	 un

enemigo	implacable	e	impávido	en	la	persona	de	Scotty	Bennett.	Estoy	seguro	de	que	sé	más	de

Scotty	de	lo	que	él	sabe	de	mí.	He	leído	los	informes	oficiales	maquillados	sobre	los	dieciocho

atracadores	 que	 Scotty	 ha	 matado	 en	 acto	 de	 servicio.	 Todos	 eran	 negros.	 Todos	 fueron

sumariamente	ejecutados	por	una	orden	tácita	del	DPLA	según	la	cual	todos	los	atracadores	deben

morir.	El	policía	que	hay	en	mí	condona	esta	orden;	hay	un	gran	volumen	de	datos	empíricos	que

afirman	 que	 los	 atracadores	 armados	 quitan	 la	 vida	 a	 gente	 inocente	 y	 han	 de	 ser

preventivamente	 eliminados.	 Lo	 que	 hace	 a	 Scotty	 tan	 especial	 son	 los	 «varones	 negros»

atracadores	tan	perversamente	elegidos.	Otros	polis	duros	de	atracos	están	más	por	la	«igualdad

de	 oportunidades»	 y	 entre	 sus	 muertos	 hay	 una	 mezcla	 de	 blancos	 y	 mexicanos.	 Pero	 nuestro

Scotty,	no.	Oh,	no.

El	5	de	agosto	último,	dos	oficiales	de	la	división	de	University	intercambiaron	disparos	con

cuatro	Panteras	Negras.	Los	agentes	sobrevivieron	pero	los	Panteras,	no.	Al	cabo	de	dos	días,

el	jefe	Reddin	mandó	a	Scotty	al	cuartel	general	de	los	Panteras	con	pizza,	cervezas	y	medio

kilo	 de	 marihuana	 confiscada.	 Los	 Panteras	 lo	 recibieron	 con	 aprensión	 y	 quedaron	 muy

sorprendidos	con	los	regalos.	Scotty	les	dijo	que	no	volvieran	a	disparar	a	los	policías	de	Los

Ángeles.	 Si	 lo	 hacían	 de	 nuevo,	 las	 represalias	 serían	 instantáneas	 y	 brutales.	 Por	 cada

policía	que	recibiera	un	disparo,	herido	o	muerto,	el	DPLA	mataría	a	seis	Panteras.

Luego	 Scotty	 se	 marchó.	 No	 aceptó	 preguntas	 ni	 se	 quedó	 a	 tomar	 un	 trozo	 de	 pizza	 o	 una

cerveza	fría.

Mi	admiración	y	mi	odio	por	Scotty	Bennett	corren	en	paralelo.	Estaba	allí	el	24	de	febrero

de	1964.	Él	no	tiene	ni	idea	de	que	yo	también	estaba	allí.

Yo	tenía	diecinueve	años.	Me	había	graduado	en	el	instituto	Dorsey	dos	años	antes	y	vivía	con

mis	padres	en	la	Ochenta	y	Cuatro	con	Budlong.	Lo	primero	que	vi	fue	el	cielo.	En	el	aire	había

extraños	 prismas	 de	 colores	 y	 olor	 a	 gas.	 Subí	 al	 tejado	 de	 casa	 y	 vi	 hileras	 de	 coches

policiales	 que	 se	 acercaban.	 El	 ruido	 de	 las	 sirenas	 era	 casi	 ensordecedor.	 Vi	 un	 furgón

blindado	 que	 había	 chocado	 con	 el	 camión	 de	 la	 leche	 y	 unas	 formas	 negras	 en	 el	 suelo	 que

despedían	vapores.	Vi	a	un	hombre	muy	alto	con	un	traje	de	sarga	de	lana	y	una	pajarita	que	se

apeaba	del	coche	e	inspeccionaba	la	escena.

Mi	padre	me	hizo	bajar	del	tejado.	Tres	decenas	de	policías	acordonaron	la	calle.	Los	rumores

se	 propagaron	 por	 el	 barrio	 enseguida:	 los	 atracadores	 muertos	 eran	 negros;	 los	 atracadores

muertos	 eran	 blancos;	 los	 cadáveres	 estaban	 quemados	 hasta	 quedar	 irreconocibles	 y	 era

imposible	identificar	su	raza.	La	ausencia	de	vehículo	por	parte	de	los	atracadores	significaba

que	al	menos	uno	de	ellos	había	huido.

Dos	hombres	huyeron.	Sé	que	fue	así.	Es	posible	que	Scotty	Bennett	también	lo	sepa.	No	puedo

demostrar	que	lo	sepa,	simplemente	lo	intuyo.

EL	DPLA	entró	en	acción	con	una	fuerza	brutal.	Scotty	dirigió	redadas	indiscriminadas	contra

los	«sospechosos»	de	la	zona	desde	la	comisaría	de	la	calle	Setenta	y	Siete.	Los	ciudadanos	del

barrio	estaban	indignados.	Yo	estaba	indignado.	Vagué	por	las	callejas	de	detrás	de	mi	casa,

era	un	chaval	en	busca	de	aventura,	codiciando	mi	proximidad	a	la	historia.	Entonces	fue	cuando

vi	al	segundo	hombre.

Estaba	 escondido	 detrás	 de	 una	 hilera	 de	 cubos	 de	 basura.	 Era	 joven,	 tal	 vez	 no	 tenía

siquiera	veinte	años	o	hacía	poco	que	los	había	cumplido,	y	era	negro.	Tenía	la	cara	quemada

por	algún	producto	químico,	pero	un	chaleco	antibalas	y	un	vendaje	extra	de	protección	bajo	la

máscara	 le	 habían	 salvado	 la	 vida.	 Lo	 llevé	 a	 un	 médico	 anciano	 del	 barrio.	 El	 tipo	 estaba
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conmocionado	y	se	negó	a	hablar	del	atraco.	El	médico	le	trató	las	heridas,	le	dio	morfina	y	lo

dejó	descansar.	Scotty	siguió	a	toda	caña	con	su	investigación.	Los	«sospechosos»	detenidos	y

puestos	 en	 libertad	 salían	 magullados	 y	 orinando	 sangre.	 El	 médico	 decidió	 no	 entregar	 al

herido.	Le	había	salvado	la	vida	y	no	quería	que	el	maltrato	físico	al	que	lo	someterían	lo

matase.

El	hombre	se	marchó	de	la	casa	del	médico	al	cabo	de	dos	días	de	cuidados	y	no	divulgó	nunca

su	identidad.	Le	dejó	al	médico	veinte	mil	dólares	en	billetes	manchados	de	tinta.	El	médico

los	ingresó	en	el	Banco	Popular	de	Los	Ángeles	Sur	y	le	dijo	al	director,	Lionel	Thornton,	que

lo	 devolviera	 a	 la	 comunidad	 en	 forma	 de	 donaciones	 benéficas,	 si	 eso	 podía	 hacerse	 de	 una

manera	 segura	 y	 sin	 que	 los	 receptores	 corrieran	 peligro.	 Thornton	 encontró	 la	 manera	 de

disimular	 parcialmente	 las	 manchas	 de	 tinta	 y	 los	 billetes	 aparecían	 esporádicamente	 en	 Los

Ángeles	 Sur.	 Scotty	 Bennett	 rastreaba	 ese	 dinero	 asiduamente.	 Detenía	 e	 interrogaba,	 a	 su

manera	única	y	especialmente	persistente,	a	las	personas	inocentes	que	pasaban	los	billetes.	El

caso	siguió	sin	resolverse.	La	identidad	racial	del	líder	de	la	banda	de	atracadores	y	de	los

otros	 miembros	 de	 ésta	 no	 se	 ha	 determinado	 nunca.	 Scotty	 se	 obsesionó	 con	 el	 caso	 y	 yo,

también.

El	médico	murió	en	el	65.	Los	billetes	manchados	siguieron	circulando	por	Los	Ángeles	Sur.

Conseguí	 un	 empleo	 de	 subalterno	 en	 el	 Banco	 Popular,	 no	 descubrí	 nada	 y	 lo	 dejé.	 Scotty

Bennett	me	resultaba	fascinante.	Quería	poner	a	prueba	mi	valentía	enfrentándome	a	él	para	ver

si	revelaría	información	en	el	contexto	brutal	de	un	cuarto	de	interrogatorios.	Había	mangado

un	 fajo	 de	 billetes	 de	 veinte	 manchados	 y	 empecé	 a	 hacerlos	 circular.	 Scotty	 me	 encontró

cagando	leches.

La	 habitación	 medía	 tres	 metros	 por	 tres	 y	 las	 paredes	 estaban	 forradas	 con	 aislamiento

acústico	 para	 que	 los	 gritos	 quedaran	 reducidos	 a	 rugidos	 apagados.	 Yo	 reivindiqué	 mi

inocencia.	 Cuando	 no	 me	 pegaba,	 Scotty	 estaba	 genial.	 Desplegó	 una	 guía	 de	 teléfonos	 y	 una

manguera	 de	 goma;	 me	 aflojó	 los	 dientes	 y	 me	 machacó	 los	 riñones.	 Yo	 seguí	 afirmando	 mi

inocencia	 estoicamente.	 Scotty	 no	 reveló	 información	 privilegiada	 del	 caso.	 Yo	 me	 negué	 a

gritar.	Al	cabo	de	dos	horas,	pude	hacer	la	llamada	reglamentaria.	Llamé	a	un	amigo;	este	amigo

llamó	a	su	amigo	Clyde	Duber.	Clyde	hizo	algunas	llamadas	y	consiguió	sacarme.

Clyde	me	apreciaba.	Clyde	tenía	su	propia	fijación	con	«el	caso».	Para	él	es	un	pasatiempo,

nada	más.	Para	Scotty	y	para	mí,	es	una	búsqueda	que	consume.

Entré	en	el	mundo	de	aprendices	de	investigadores	privados	de	Clyde	y	empecé	a	infiltrarme	en

grupos	 izquierdistas	 a	 cuenta	 de	 sus	 ricos	 y	 abundantemente	 paranoicos	 clientes	 de	 la

ultraderecha.	 Me	 convertí	 en	 un	 buen	 actor,	 un	 mentiroso,	 un	 suplantador,	 un	 espía	 y	 un

chivato.	 Aprendí	 a	 improvisar,	 a	 extrapolar,	 y	 a	 trabajar	 a	 partir	 de	 los	 burdos	 guiones	 de

Clyde.	No	he	interpretado	nunca	un	papel	tan	exigente	como	el	que	Dwight	Holly	ha	escrito	para

mí,	y	no	he	tenido	nunca	un	guionista	tan	brillante	como	el	señor	Holly.

Ingresé	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 en	 1967.	 Scotty	 intentó	 frenar	 mi

nombramiento	y	falló.	«El	caso»	sigue	sin	resolverse.	Yo	sigo	decidido.	Estoy	convencido	de	que

la	respuesta	se	halla	en	L.A.	Sur.	He	decidido	crear	una	leyenda	persistente	del	gueto:	aquí	y

allá,	tipos	negros	en	apuros	reciben	por	correo	una	sola	esmeralda	muy	valiosa	de	un	remitente

anónimo.

Creo	que	Scotty	sabe	más	de	los	acontecimientos	del	24/2/64	que	el	resto	del	DPLA	junto.	Creo

que	quiere	el	dinero	y	las	esmeraldas	para	él	solo.	Creo	que	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO	no	es

más	que	un	regalo	del	cielo,	pese	a	las	draconianas	intenciones	del	señor	Hoover.	Ahora,	tengo

la	 perfecta	 cobertura	 para	 el	 lado	 sur.	 A	 un	 militante	 negro	 radicalmente	 reconfigurado	 la

gente	le	dirá	cosas	que	nunca	le	diría	a	un	policía.	Tengo	que	ser	muy	audaz	y	cauteloso,	y	dar

el	esquinazo	al	señor	Holly	con	la	máxima	circunspección.
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42

(Los	Ángeles,	18/10/68)

Seguimiento	y	vigilancia.
La	 vivienda	 de	 Marsh	 Bowen,	 en	 la	 Cincuenta	 y	 Cuatro	 con	 Denker,	 en	 la

Negrolandia	de	ventanas	con	cortinas	de	encaje.
Era	 la	 noche	 número	 seis.	Dwight	Holly	 lo	 había	 contratado	 a	 través	 de	Clyde

Duber.	 Clyde	 no	 estaba	 seguro	 del	 motivo	 del	 gran	 Dwight.	 Quizá	 Bowen	 olía	 a
simpatizante	comunista	o	a	peligro	para	la	seguridad.

El	coche	de	Bowen	estaba	aparcado	delante.	Era	un	Dodge	del	62.	Llevaba	ruedas
amariconadas.	Bowen	era	un	creído.	Iba	a	fiestas	estúpidas	y	jugaba	a	ser	el	jefe	zulú.
Bowen	la	había	liado	con	Scotty	Bennett	y	lo	habían	expulsado	del	DPLA.	Aquello	le
había	dado	prestigio	entre	los	liberales	perdedores	y	entre	los	judíos	del	negocio	del
espectáculo.

Crutch	 bostezó.	 Había	 fichado	 a	 medianoche.	 Ahora	 eran	 las	 2:06.	 Reclinó	 el
asiento	del	coche	y	miró	el	friso	del	salpicadero.	Le	había	copiado	la	idea	a	Scotty.

Scotty	 tenía	pegadas	 las	 fotos	del	 atraco.	Crutch	hizo	una	versión	de	 su	propio
caso.	Ahí	está	Joan,	ahí	una	playa	de	ensueño	en	la	R.D.,	ahí	negros	haciendo	vudú
malvado	en	Haití.

El	trabajo	de	Bowen	lo	irritaba	y	lo	distraía.	Le	impedía	trabajar	en	su	caso	y	en
el	 juego	 sucio	 que	 hacía	 con	Mesplède.	 Bowen	 tenía	 experiencia	 en	 seguimientos.
Era	como	si	notase	que	un	coche	lo	seguía.

Crutch	 puso	 la	 radio	 muy	 baja.	 Las	 melodías	 lo	 indignaron.	 Todo	 era	 papilla
pacifista	y	naderías	de	negratas.	Lluvia	de	 ideas:	pon	un	 transmisor	en	el	 coche	de
Bowen	y	manipula	las	luces	traseras.

Sacó	la	caja	de	herramientas,	se	agachó	y	corrió.	Sacó	un	tirabuzón	y	perforó	un
orificio	en	la	luz	trasera	de	la	izquierda.	Instaló	un	transmisor	con	una	pila	de	nueve
voltios	bajo	la	aleta	de	la	rueda	derecha	y	puso	el	dial	en	la	frecuencia	3.	Corrió	de
nuevo	 a	 su	 coche	 y	 sacó	 el	 receptor.	 Clic.	 Ahí	 está	 el	 canal	 3	 y	 los	 sonidos	 de
ambiente	actuales.

Crutch	se	reinstaló	en	el	coche	y	reubicó	la	cabeza.	Con	la	linterna	iluminó	la	foto
de	Joan.	Ya	le	había	cogido	el	tranquillo.	Sabía	cómo	conseguir	que	las	hebras	grises
resplandecieran.

Bowen	salió	y	se	metió	en	el	coche.	Ave	nocturna.	Eran	las	2:42.
Arrancó.	 Crutch	 lo	 siguió	 de	 lejos.	 El	 agujero	 de	 la	 luz	 trasera	 le	 indicaba	 la

distancia	a	la	que	se	encontraba	y	la	dirección.
Condujeron	 un	 rato.	 Crutch	 lo	 siguió	 a	 una	 distancia	 de	 seis	 coches.	 El	 barrio

negro	bullía.	Bowen	circuló	despacio	ante	las	casas	de	comida	abiertas	toda	la	noche
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y	los	bares	a	punto	de	cerrar.	El	DPLA	se	había	desplegado	a	lo	grande.	Las	timbas	de
dados	de	las	aceras	se	evaporaron	con	la	llegada	de	la	pasma.	Bowen	pasó	por	delante
de	 dos	 sedes	 de	 militantes	 negros,	 la	 ATN	 y	 el	 FLMM.	 ¿Te	 dedicas	 sólo	 a	 mirar
escaparates?	¿Qué	pasa	contigo,	tío?

Por	el	canal	3	le	llegaba	el	ruido	de	la	calle.	El	fragor	de	madrugada	de	la	jungla
de	 negros.	 Bowen	 hizo	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 y	 se	 dirigió	 al	 oeste	 por
Slauson	y	hacia	el	norte	por	Crenshaw.

Ahora,	es	territorio	más	blanco.	Más	civilizado.	El	canal	3	baja	de	decibelios.	Se
dirige	 hacia	 el	 oeste	 por	 Pico,	 al	 norte	 por	 Queen	 Anne	 Place,	 justo	 al	 lado	 del
parque.

Bowen	rozó	el	bordillo	de	la	acera	y	tomó	el	paseo	central.	Mierda,	ahora	no	hay
manera	de	seguirlo.

Crutch	 apagó	 las	 luces	 y	 aparcó.	 El	 parque	 era	 todo	 hierba	mojada,	 arbustos	 y
árboles.	Vio	el	agujero	de	la	luz	trasera	y	vio	a	Bowen	circulando	despacio.

La	luz	se	apagó.	Los	sonidos	del	coche	cesaron.	Unos	grillos	cantaron	en	el	canal
3.

Silencio.	 La	 puerta	 del	 coche	 de	 Bowen	 se	 abre	 y	 se	 cierra.	 Ahora	 está	 todo
oscuro.	Ahora	es	todo	audio.

Más	 silencio.	 Luego	 dos	 voces	 masculinas.	 Cremalleras	 que	 bajan	 y	 ruido	 de
hebillas	de	cinturón	y	todos	esos	gemidos	pavorosos.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 19/10/68.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 llamada	 telefónica	 del	 FBI.

Encabezamiento:	 «Grabada	 a	 instancias	 del	 director»/«Clasificada	 Confidencial	 1-A:

Estrictamente	reservada	al	Director».	Hablan:	el	director	Hoover	y	el	agente	especial	Dwight	C.

Holly.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	 ¿Le	 apetece	 que	 hablemos	 de	 la	 campaña?	 En	 los	 estados	 clave	 los	 sondeos	 están	 muy

igualados,	pero	parece	que	Dick,	nuestro	chico,	va	subiendo.

DH:	Creo	que	ganará,	señor.

JEH:	 En	 1939,	 solicitó	 su	 ingreso	 en	 el	 Buró.	 Vi	 la	 foto	 del	 impreso	 y	 pensé,	 ese	 joven

abogado	no	apura	el	afeitado	por	las	mañanas.

DH:	Y	con	ello,	señor,	usted	alteró	el	devenir	de	la	historia	americana.

JEH:	Yo	altero	el	devenir	de	la	historia	americana	todos	los	días,	Dwight.

DH:	Absolutamente	cierto,	señor.

JEH:	Póngame	al	día	sobre	las	jugarretas	de	nuestro	asesino	bonbon	francés,	J.	P.	Mesplède,	y

de	Crutchfield,	ese	advenedizo	alumno	de	Clyde	Duber.

DH:	Son	efectivos	porque	molestan,	señor.	A	continuación	irán	a	Miami	y	estoy	seguro	de	que

Mesplède	no	podrá	resistir	la	tentación	de	esa	isla	insignificante	que	está	a	noventa	millas	de

la	costa.

JEH:	¿Piensa	que	la	causa	cubana	está	completamente	moribunda	y	es	existencialmente	inútil,

Dwight?

DH:	Sí,	señor,	eso	es	lo	que	pienso.

JEH:	 Pues	 yo,	 no.	 Castro	 lleva	 en	 el	 poder	 desde	 1926	 y	 es	 un	 tirano	 peor	 que	 sus

predecesores	Chiang	Kaishek	y	el	cardenal	Mindszenty.

DH:	¿Eh?	Oh,	sí,	señor.

JEH:	Lo	noto	vacilante,	Dwight.	Usted	nunca	duda	durante	nuestros	vigorizantes	intercambios.

DH:	Estoy	bien,	señor.

JEH:	 Subsiste	 a	 base	 de	 cigarrillos	 y	 café.	 Debe	 de	 haberle	 adormilado	 la	 memoria	 de	 los

hechos	históricamente	probados.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	¿Le	iría	bien	otra	cura	de	reposo	en	Silver	Hill?	Recuerde	la	primera.	Lo	saqué	del	caso

Dillinger	en	el	34.	Usted	estaba	borracho	y	había	matado	a	aquellos	turistas	negros	de	Indiana.

DH:	¿Eh?	Oh,	sí,	señor.
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JEH:	¿Dos	veces	«eh»	en	una	conversación?	Creo	que	necesita	algún	tipo	de	cura	de	reposo.

DH:	Estoy	bien,	señor.

JEH:	Pues	pasemos	a	otra	cosa.	Póngame	al	día	sobre	el	caso	del	doctor	Hiltz.

DH:	Todo	controlado,	señor.	Jack	Leahy	está	supervisando	la	investigación	del	DP	de	Beverly

Hills.	Es	imposible	que	nadie	moleste	al	Buró.

JEH:	Creo	que	los	atracadores	homicidas	son	un	grupo	de	militantes	negros	que	actuaron	en	un

acceso	de	violencia	asesina.	Tal	vez	sean	cómplices	de	un	cártel	criminal	llamado	Archie	Bell

and	the	Drells.

DH:	No	creo	que	sea	así,	señor.	Archie	Bell	and	the	Drells	son	un	grupo	musical,	y	Jack	Leahy

piensa	que…

JEH:	Jack	Leahy	es	un	agente	con	dobleces	y	un	sentido	del	humor	sedicioso	que	me	recuerda	al

famoso	heroinómano	y	comediante	de	éxito	Lenny	Bruce.	En	los	cócteles	me	entero	de	habladurías,

¿sabe?	 Cuando	 me	 operaron	 de	 la	 vesícula,	 Jack	 Leahy	 le	 dijo	 a	 un	 agente	 de	 Chicago	 que	 me

habían	hecho	una	histerectomía.	Eso	fue	en	1908,	lo	recuerdo	muy	bien.

DH:	Yo	también,	señor.

JEH:	Sé	que	lo	recuerda.	Por	aquel	entonces,	usted	trabajaba	en	la	oficina	de	Cleveland.

DH:	Así	es,	señor.

JEH:	¿Y	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO,	facilitada	sin	saberlo	por	el	temible	sargento	Robert	S.

Bennett?

DH:	Mi	informante	y	mi	infiltrado	ya	están	los	dos	en	sus	puestos,	señor.	Estoy	seguro	de	que

pronto	 los	 abordarán.	 Mi	 infiltrado	 no	 es	 totalmente	 de	 confianza	 por	 lo	 que	 puse	 a	 Don

Crutchfield	 a	 seguirlo.	 Bowen	 no	 ha	 hecho	 nada	 irregular,	 por	 lo	 que	 esta	 noche	 ordenaré

suspender	los	seguimientos.

JEH:	Ah,	el	joven	Crutchfield.	Es	el	hijo	adoptivo	de	Clyde	Duber	más	insistentemente	voyeur.

DH:	Así	es,	señor.

JEH:	¿Y	Wayne	Junior,	tan	insistentemente	homicida	y	racialmente	desafortunado?	¿Cómo	le	van

las	cosas?

DH:	Mañana	lo	veré,	señor.	Yo	diría	que	ha	tratado	de	superar	sus	percances	más	recientes	y

que	ha	seguido	adelante.

JEH:	Todos	debemos	seguir	adelante.	Al	final,	la	persistencia	y	la	tenacidad	nos	curan	de

todos	los	males.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Que	tenga	un	buen	día,	Dwight.

DH:	Que	tenga	un	buen	día,	señor.
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43

(Las	Vegas,	20/10/68)

Ella	no	te	miraba	a	la	cara	y	te	veía	de	todos	modos.	Ella	te	hacía	mirar	atrás.
Wayne	le	contó	el	encuentro	con	Morty	Sidwell.	Remarcó	la	cárcel	en	un	pueblo

de	mala	muerte	de	blancos	palurdos,	 la	fianza,	la	mujer	de	la	cicatriz.	La	acusación
por	tenencia	ilícita	de	armas.	Los	libros	de	Reginald.	La	troika	de	su	hijo:	química,
textos	izquierdistas	y	hierbas	haitianas	de	vudú.

Se	quedaron	en	el	área	de	descanso.	Estaban	en	el	coche	de	Wayne	porque	había
más	 espacio	 para	 las	 piernas.	 Mary	 Beth	 había	 acudido	 con	 emparedados	 y	 café.
Diluviaba.	La	lluvia	los	ocultaba.	Nadie	les	lanzó	miradas	vulgares.

—¿Y	qué	hará	ahora?	—preguntó	Mary	Beth.
—Seguir	 adelante.	 Hacer	 un	 historial.	 Ver	 qué	 puedo	 averiguar	 sobre	 esa	 vida

secundaria	de	su	hijo.
—Ha	querido	decir	«vida	secreta».
—Sí,	así	fue.
—¿Porque	usted	también	tiene	una?
Wayne	sorbió	café.	La	taza	le	quemaba	en	las	manos.	Mary	Beth	lo	había	traído

caliente	como	los	fuegos	del	infierno.
—He	estado	leyendo	su	expresión.	Toda	esta	historia	es	nueva	para	usted.
—Nunca	 hemos	 hablado	 de	 su	 ocupación.	Habló	 con	Howard	Hughes	 y	 acabó

con	la	segregación,	pero	no	sé	qué	hace	el	resto	del	tiempo.
Los	 golpeó	 una	 ráfaga	 de	 viento.	 El	 coche	 se	 movió.	Mary	 Beth	 se	 agarró	 al

salpicadero.
—Hago	 de	mediador	 para	 el	 señor	Hughes	 y	 para	 otros	 caballeros	 de	 intereses

similares.	Paso	gran	parte	de	mi	tiempo	con	agentes	de	policía	y	operativos	políticos.
—«Vida	secreta»	es	un	eufemismo	—suspiró	Mary	Beth—.	Aquí	veo	un	mundo

secreto.
—No	puedo	contarle	mucho	más	que	eso.
—Trata	con	personas	a	las	que	yo	desaprobaría.	Dejémoslo	ahí.
Wayne	 jugó	 con	 el	 desempañador.	 Las	manos	 le	 temblaban.	 En	 el	 coche	 hacía

demasiado	frío	o	demasiado	calor.	Mary	Beth	pulsó	la	tecla	de	apagar,	posó	la	mano
sobre	la	de	él	allí.

—¿El	verano	pasado?
—Sí.
—Tres	de	nuestros	seres	queridos	murieron.	Al	hombre	que	mató	a	mi	marido	lo

acusaron	póstumamente	de	haber	matado	al	padre	de	usted.
Wayne	quiso	retirar	la	mano.	Mary	Beth	se	la	inmovilizó	allí.
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—Nunca	hablamos	de	ello.	Siempre	saca	a	relucir	el	asunto	de	Reginald.	No	me
ha	permitido	vivir	mi	luto	y	me	parece	que	usted	tampoco	ha	vivido	el	suyo.

Wayne	tosió.	Mary	Beth	entrelazó	los	dedos	con	los	suyos.	A	Wayne	le	temblaron
las	piernas.

—No	quiero	que	vivamos	con	todos	esos	difuntos.	Ya	hemos	tenido	bastante	de
esto.	Pronto	pasaré	un	tiempo	en	Los	Ángeles	Sur	y	haré	indagaciones	sobre	su	hijo.
Tiene	diecinueve	años,	va	armado	y	lo	detienen	en	un	pueblo	fronterizo	entre	Nevada
y	California.	La	intuición	me	dice	que	está	en	L.A.

Una	granizada	golpeó	el	coche.	Wayne	se	sobresaltó.
—¿Por	qué	tienes	tanto	miedo	de	mí?

—Hoover	está	gagá.	El	viejo	sarasa	ha	entrado	en	un	declive	imparable.	Dentro
de	un	año,	por	esta	época	se	habrá	arrejuntado	con	Liberace.

—Podrías	retirarte	y	trabajar	de	abogado	para	empresas	—sonrió	Wayne.
—Podrías	retirarte	y	enseñar	química	básica	en	la	Universidad	Brigham	Young.
El	 vestíbulo	 del	 Dunes	 intentaba	 ser	 relajante.	 El	 oasis	 de	 imitación	 cobraba

cohesión.	Dunas	de	imitación,	camellos	de	imitación	bebiendo	de	una	fuente	tratada
con	cloro.

—El	asunto	del	doctor	Fred.	¿Cuál	es	el	estatus	de	eso?
—Los	mismos	negros	piojosos	robaron	en	una	casa	de	la	playa	de	Newport.	No

hubo	víctimas	pero	en	el	escenario	se	encontraron	huellas	de	 los	mismos	guantes	y
fibras	idénticas.	—Dwight	encendió	un	cigarrillo	con	una	antorcha	hawaiana—.	Creo
que	vieron	 la	propaganda	contra	 los	negratas	del	doctor	Fred.	A	partir	de	ahí,	hubo
una	escalada	en	la	violencia.

—Me	vendría	bien	algo	de	ayuda	para	mis	asuntos	en	L.A.	—Wayne	sorbió	soda
—.	El	Banco	Popular	y	la	compañía	de	taxis	Black	Cat	no	han	pagado	sus	créditos	al
Fondo	 de	 los	 Camioneros,	 por	 lo	 que	 los	 adquiriremos.	 Pienso	 que	 el	 Black	 Cat
puede	 ser	 para	 ti	 un	 buen	 centro	 de	 informantes.	 Estaba	 pensando	 que	 podrías
conseguir	que	el	señor	Hoover	enfríe	cualquier	problema	potencial	que	haya	allí.

Dwight	 se	 puso	 en	 pie.	 Estaba	 perdiendo	 peso.	 El	 cinturón	 se	 le	 caía	 hacia	 un
lado.

—Nada	 de	 insultos	 racistas	mientras	 estés	 conmigo,	Dwight.	 Te	 lo	 agradecería
mucho.

—Claro,	chico.	No	es	mi	intención	herirte.

Su	hogar	era	el	Stardust.	Tenía	la	suite	vivienda/laboratorio	arriba	de	todo.	Pronto
tendría	 que	 hacer	 sitio	 para	 un	 expediente	 de	 persona	 desaparecida.	 Cenaba	 en	 la
cafetería	de	abajo	casi	todas	las	noches.	Le	recordaba	a	Janice	y	los	tiempos	en	que
hacía	turno	de	noche	mientras	era	policía.
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Wayne	 comía	 una	 hamburguesa	 con	 queso.	 En	 la	 cafetería	 ahora	 no	 había
segregación.	Había	coaccionado	a	Drácula	para	que	lo	acatara.	Drac	estaba	teniendo
una	regresión	a	lo	señor	Hoover.	Llámalo	droga	y	demencia	de	mucho	tiempo.	Farlan
Brown	había	 confirmado	 la	 sospecha.	LBJ	 había	 frustrado	 los	 planes	 de	Drac	 para
Las	 Vegas.	 Dick	 el	 Tramposo	 cumpliría.	 Farlan	 le	 había	 contado	 habladurías:	 El
conde	acababa	de	sobornar	a	unos	ayudantes	clave	de	Humphrey.	Así	se	cubría,	de
cara	a	las	urnas.

La	 hamburguesa	 estaba	 demasiado	 hecha.	 Los	 negros	 que	 estaban	 a	 dos
reservados	de	distancia	recibieron	un	servicio	por	parte	de	los	camareros.

Mesplède	y	Crutchfield	hacían	sus	juegos	sucios	en	Miami.	Los	abogados	de	Sam
G.	estaban	adquiriendo	la	cadena	de	supermercados	que	había	incumplido	sus	pagos.
Aquella	mañana	había	llamado	al	jefe	en	el	Black	Cat.	Habían	quedado	para	hablar
de	la	operación	al	cabo	de	una	semana.

Entró	 una	 familia	 negra.	Dos	 camareras	 blancas	 se	 esfumaron.	El	 recepcionista
fingió	que	no	los	veía.

Wayne	volvió	a	la	suite.	La	puerta	estaba	entornada.	Se	sacó	la	pipa	del	tobillo	y
acabó	de	abrir	la	puerta.

Las	luces	de	la	sala	estaban	encendidas.	Mary	Beth	estaba	en	el	sofá.	Llevaba	un
bonito	vestido	beis.

—Habilidades	 de	 gueto	 y	 contactos	 en	 los	 sindicatos.	 He	 sobornado	 a	 una
camarera.

Wayne	enfundó	la	pistola.
—Tu	laboratorio	huele	más	tóxico	que	el	de	Reginald	—dijo	Mary	Beth.
Wayne	cerró	la	puerta	y	acercó	una	silla.	Tenían	las	rodillas	cerca.	Él	echó	la	silla

hacia	atrás.	Mary	Beth	se	acercó.
—¿Por	qué	llevas	pistola?
—Desearía	no	llevarla.
—Hoy	he	recibido	algo	muy	extraño	por	correo.	—Mary	Beth	abrió	el	bolso—.

Llegó	anónimo.	Lo	más	extraño	es	que	estaba	envuelto	en	un	artículo	de	prensa	sobre
mi	marido	y	Pappy	Dawkins.

Los	nombres	ardieron	un	segundo.	Wayne	le	sostuvo	la	mirada.	Mary	Beth	sacó
un	paquete	envuelto	en	papel	de	periódico	y	lo	abrió.	Dentro,	había	una	piedra	verde.
Parecía	una	esmeralda.

Brillaba	y	refulgía.	Wayne	la	miró.	Se	inclinó	para	verla	más	de	cerca.
Mary	Beth	acercó	la	cara	a	la	suya.
—No	podemos	 ir	de	 la	mano	por	 la	calle	ni	hacer	demostraciones	públicas.	No

quiero	saber	las	cosas	malas	que	haces.
Estaban	muy	cerca.	Al	acercarse	más,	él	dejó	de	ver	los	ojos	de	Mary	Beth.	Ella

le	tocó	los	párpados	y	se	los	cerró.	Sus	narices	chocaron	cuando	lo	atrajo	al	beso.
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44

(Los	Ángeles	22/10/68)

NEGRIFICACIÓN:
El	comando	estético	de	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO.	Marsh	Bowen

necesitaba	consejos	sobre	moda.	Los	colores	que	 llevaba	eran	discordantes.	Parecía
una	piruleta	de	tinta	de	sepia.	Los	negratas	malos	vestían	todos	de	negro.	Por	la	noche
les	proporcionaba	protección	y	sus	blancos	dientes	resaltaban.

Dwight	le	dio	tres	billetes	de	cien.
—Para	que	 te	 compres	 ropa,	 tío.	Quiero	verte	 con	 la	misma	pinta	que	Eldridge

Cleaver.	Oye,	tío,	¿qué	pasa	contigo?	Quiero	verte	salir	de	las	sombras	como	Drácula
para	anunciar	tus	malvadas	intenciones,	tío.

Marsh	se	embolsó	el	dinero.	Se	quedaron	un	rato	fuera	del	observatorio.	Había	un
telescopio	que	miraba	hacia	el	sur.	L.A.	se	veía	brumoso	y	chillonamente	iluminado.
Griffith	Park	estaba	animado.

—Es	usted	un	buen	imitador,	señor	Holly.
—Tu	gente	es	fácil	de	imitar.
—Me	lo	tomaré	como	un	cumplido	perso…
—Éste	es	el	cumplido	que	tan	ansiosamente	deseabas	recibir.	Hasta	ahora	te	has

desempeñado	 de	 una	 manera	 brillante,	 sobre	 todo	 porque	 tu	 altercado	 con	 Scotty
Bennett,	 tío,	 tuvo	más	soul	de	 lo	que	yo	habría	esperado	jamás,	 tío,	y	ahora	eres	el
héroe	negro	del	sur	de	L.A.,	 lo	cual	nos	concede	un	 intervalo	de	 tiempo	muy	corto
hasta	que	te	recluten	la	ATN,	el	FLMM	o	los	dos.	Pero	tú	eres	un	agente	y	no	puedes
unirte	a	ellos.	Son	tus	acciones	las	que	deben	atraer	a	esos	grupos	hacia	ti	o,	de	otro
modo,	 levantarías	 sospechas	 indebidas.	 Tú	 eres	 un	 actor,	 agente.	 Como	 todos	 los
actores,	 tienes	 la	 necesidad	 innata	 de	 congraciarte	 con	 todo	 el	 mundo,	 por	 lo	 que
necesitas	 una	 rígida	 dirección	 que	moldee	 tu	 actuación.	 Dudo	 de	 que	 poseas	 unos
principios	morales,	por	lo	que	no	me	entretendré	en	la	idea	de	que	ése	sea	el	tipo	de
brújula	que	te	guíe.	Tienes	que	parecer	audaz	y	ejercer	una	gran	precaución.	Tienes
que	delatar	juiciosamente	a	tus	nuevos	amigos	y	benefactores	y	asegurarte	de	que	hay
otros	 sospechosos	 de	 haber	 chivado	 la	 información	 que	 has	 ofrecido.	 Utiliza	 tu
discreción	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 cualquier	 informe	 confidencial	 que	 puedas	 tener
sobre	 delitos	 graves	 inminentes.	Nada	 de	 homicidios,	 ni	 atracos	 a	mano	 armada	 ni
violencia	sexual	contra	mujeres	o	niños,	¿oyes,	tío?	Y	no	des	a	tus	excompañeros	del
DPLA	la	oportunidad	de	patearte	ese	culo	de	negro	que	tienes,	tío,	porque,	con	toda
la	seguridad,	lo	harán,	¿sabes,	tío?

Marsh	hizo	girar	el	 telescopio	y	miró	hacia	el	sur.	Siempre	ponía	una	expresión
vacía	para	evitar	las	confrontaciones.	Siempre	hacía	cosas	sin	pensar	para	ocultar	el

www.lectulandia.com	-	Página	204



miedo.
Dwight	agarró	el	telescopio.	El	visor	golpeó	a	Marsh.	Recuperó	la	compostura	y

volvió	a	poner	la	expresión	vacía.
—Aquí	está	tu	lista	de	objetivos.	Acércate	a	Ezzard	Donnell	Jones,	Benny	Boles,

Leander	 Jackson,	 J.	 T.	 McCarver,	 Jomo	 Kenyatta	 Clarkson	 y	 Claude	 Torrance.
Llámame	 cada	 cuatro	 días	 al	 teléfono	 público	 hasta	 que	 te	 encuentre	 un	 enlace.
Empieza	a	frecuentar	la	sede	de	taxis	Black	Cat	y	el	Patio	del	Sultán	Sam.	Empieza	a
frecuentar	la	partida	de	dados	del	viernes	por	la	noche	en	la	barbería	de	la	Cincuenta
y	Ocho	con	Florence.

Marsh	sonrió.	Fue	casi	una	sonrisa	tonta.	Yo	estoy	por	encima	de	todo	esto.
—¿Hay	algo	más?
—Sí.
—¿Y	qué	es?
—Es	esto:	indudablemente	eres	el	negro	de	mierda	más	afortunado	de	la	faz	de	la

tierra.
—¿Porque	usted	es	mi	director?
—Porque	 eres	 demasiado	 conocido	 públicamente	 para	 que	 Scotty	 Bennett	 te

mate.

Joan	 le	 tendió	 los	 casquillos.	 Seis	 gastados	 con	 surcos	 desconcertantes.	 Ella
conducía	un	Karmann	Ghia	del	61.	Las	matrículas	parecían	 falsas.	La	 tapicería	del
techo	 estaba	 estropeada	 por	 falta	 de	 mantenimiento	 o	 por	 folladas	 en	 el	 asiento
trasero.

El	 atajo	 por	 el	 Elysian	 Park.	 Cerca	 de	 la	 Academia	 del	 DPLA.	 Una	 vista
agradable	y	una	amenaza	implícita.

—¿Y	cómo	sé	que	son	los	casquillos	verdaderos?
—¿Porque	confía	en	mí?
Hacía	 frío.	 Joan	 llevaba	 manga	 larga.	 La	 cicatriz	 de	 arma	 blanca	 no	 se	 veía.

Dwight	echó	de	menos	los	estímulos.
—Ha	sido	más	rápida	de	lo	que	creía.
—Pensé	que	lo	agradecería.	—Joan	encendió	un	cigarrillo.
—Así	es.
—Me	estoy	acostando	con	la	novia	de	Ezzard	Jones.	Es	escéptica	con	respecto	a

la	ATN.	A	usted	ya	le	llegarán	noticias.
Entre	los	asientos	delanteros	había	una	porra	reforzada.	El	asiento	trasero	estaba

lleno	de	propaganda	izquierdista.	Dwight	olió	a	champú	de	Joan	y	a	marihuana	vieja.
—He	 entregado	 la	 cocaína	 a	 Leander	 Jackson	 —dijo	 Joan—.	 Es	 un	 haitiano

encantador	con	una	 fijación	 indecorosa	en	el	vudú.	Ya	ha	vendido	algunos	gramos.
Yo	he	donado	mi	parte	a	la	campaña	de	desayunos	del	FLMM.	Claude	Torrance	me
lo	agradeció	mucho.	Me	ha	invitado	a	una	serie	de	fiestas	de	recogida	de	fondos.
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—Habrá	bullas.	—Dwight	sonrió.
—Lo	sé.
—Le	meterán	mano,	de	una	manera	deshonrosa.
—Cuento	con	ello.
—¿Por	qué?
—Apuñalaré	al	hombre	que	me	meta	mano,	con	testigos	femeninos	presentes.	Les

gustaré	 y	 me	 contarán	 historias	 de	 los	 hombres.	 Es	 una	 fiesta	 del	 FLMM.	 Ahora
Leander	está	obligado	conmigo.	Se	cabreará	cuando	sepa	que	me	he	relacionado	con
el	 FLMM	 pero	 no	 querrá	 perderme	 la	 pista	 porque	 le	 gustará	 la	 historia	 del
apuñalamiento	y	porque	soy	la	única	seguidora	femenina	que	puede	conseguir	droga.

Dwight	cogió	sus	cigarrillos.	El	paquete	estaba	vacío.	Joan	encendió	uno	de	los
suyos	y	se	lo	pasó.	Dwight	notó	el	olor	de	su	crema	de	manos.

Llevaba	botas	negras.	El	vestido	abotonado	hasta	el	dobladillo.	En	el	coche	hacía
calor.	El	sudor	se	le	acumulaba	en	el	borde	del	cuello.

—¿De	quién	más	ha	sido	informante?	—preguntó	Dwight.
—No	se	lo	diré.
—¿Por	qué	su	expediente	contiene	tantos	datos	tachados?
—No	se	lo	diré.
—Esas	redadas,	¿fueron	simplemente	casuales	o	fue	realmente	sospechosa	de	un

atraco	a	mano	armada?
—No	se	lo	diré.
—Deme	 el	 nombre	 de	 algunos	 cómplices	 conocidos.	 No	 los	 molestaré.	 Sólo

intento	entender	la	historia	de	usted.
—Bajo	ningún	concepto.
Dwight	tomó	dos	aspirinas.	Joan	reclinó	el	asiento	hacia	atrás	y	apoyó	las	piernas

en	la	ventana.	Una	ajorca	le	subió	por	la	pantorrilla,	por	encima	de	las	botas.	Era	una
cadena	de	oro	con	una	banderita	roja.

Dwight	 sonrió.	 Joan	 sonrió.	 Hicieron	 desastrosos	 aros	 de	 humo	 y	 el	 coche	 se
llenó	 de	 humareda.	 Pasaron	 dos	 coches	 del	DPLA.	En	 la	 parte	 trasera	 iban	 negros
esposados.

—En	el	Instituto	de	Artes	Manuales	hay	un	profesor	de	gimnasia	—dijo	Joan—.
Se	llama	Berkowitz.	Es	pedófilo.	Creo	que	debería	regañarlo.

—¿Está	esto	relacionado	con	nuestra	operación?
—Sí.
—Necesitaré	algún	tipo	de	explicación.
—La	 gente	 me	 cuenta	 cosas	 que	 requieren	 que	 yo	 responda.	 En	 parte,

precisamente	por	eso	trabajo	para	usted.	Espero	que	sea	receptivo.
—Me	ocuparé	de	ello	—dijo	Dwight.
—Me	gustaría	ver	una	prueba.
Dwight	asintió.	Joan	levantó	las	piernas	y	le	dio	al	claxon	sin	querer.	El	ruido	los

sobresaltó.	Se	rieron.
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Se	encontraron	en	una	cafetería	de	Hillhurst.	Era	cerca	del	piso	de	Karen	y	de	su
local.	Imitaba	la	decoración	de	un	cuarto	de	jugar	infantil.	A	Dwight	le	gustó.	Le	hizo
sentir	casi	casado.

Dina	jugó.	Los	niños	llevaban	sus	peluches	al	local.	Karen	se	quejó	de	su	destino
de	madre	más	vieja	del	mundo.	Dwight	mascaba	chicle.	Había	dejado	de	 fumar	en
presencia	de	Karen	porque	ella	sentía	tentaciones.	No	quería	joder	a	Eleanora.

Karen	 se	 sostuvo	 la	 tripa.	Se	veía	 incongruente.	Una	mujer	 tan	delgada	 con	un
bulto	tan	enorme.

Dwight	 desmenuzó	 dos	 aspirinas	 y	 las	 echó	 en	 el	 café.	 Una	 nueva	manera	 de
abordar	 las	 jaquecas	 causadas	 por	 el	 estrés.	 Jack	 Leahy	 se	 lo	 había	 explicado.
Constricción	vascular,	blablablá.

—Nixon	 ganará	—dijo	 Karen—.	 No	 instaurará	 la	 represión	 inmediata	 ni	 hará
demasiadas	cosas,	lo	que	cabreará	a	mis	camaradas	que	están	jodiendo	la	campaña	de
Humphrey.

—Esto	se	pasa	un	poco	de	enrevesado	para	mí.
—Es	algo	que	tú	puedes	comprender	perfectamente	—Karen	mordisqueó	el	bollo

—,	 lo	 cual	 significa	 que	 tienes	 algo	 en	 la	 mente.	 De	 otro	 modo,	 no	 harías	 estos
comentarios	falsos	y	blandos.

—Mi	infiltrado	se	está	poniendo	arrogante	—se	rio	Dwight—.	Tendré	que	bajarle
los	humos.

Karen	 se	 santiguó.	 Fe	 híbrida.	 La	 chica	 griega	 ortodoxa	 que	 se	 había	 hecho
cuáquera.	Un	camarero	trajo	más	café.	Dwight	desmenuzó	más	aspirinas.

—¿Por	qué	el	expediente	de	Joan	contiene	tantas	tachaduras?
—No	lo	sé.	¿Se	lo	has	preguntado	a	ella?
—No	quiere	decírmelo.
—Entonces,	olvídalo.
—Toda	la	parte	de	cómplices	conocidos	está	expurgada.
—Entonces	es	que	en	su	pasado	algún	operador	le	hizo	un	favor.
—Dijo	que	no	había	 informado	nunca	a	nivel	 federal.	Hay	cosas	que	no	quiere

decirme,	algo	sobre	un…
Karen	volcó	el	café.	A	Dwight	se	le	mojaron	las	manos.	El	bote	de	aspirinas	salió

volando.
—Te	conozco	y	estás	colgado	por	esa	mujer.	Hace	meses	que	 te	 leo	 la	mente	y

toda	mi	intuición	me	dice	que	últimamente	has	hecho	algo	muy	malo,	incluso	según
tus	puñeteros	parámetros	fascistas.

Dwight	oyó	a	Dina	llorar.	La	niña	había	oído	a	Karen	gritar.	Dio	una	patada	a	un
montón	de	juguetes	y	se	alejó	corriendo	de	los	otros	niños.	Karen	la	persiguió.
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45

(Miami,	23/10/68)

Hubert	 Humphrey	 desplegaba	 un	 español	 chapurreado.	 Los	 políticos	 bilingües	 lo
instaban	 a	 ello.	 La	 multitud	 era	 medio	 blanca,	 medio	 hispana	 y	 todos	 estaban
desconcertados.	 Estaban	 mareados	 de	 calor.	 El	 sol	 abofeteaba	 el	 aparcamiento	 y
Hubert	dormía	a	las	ovejas.	Les	apetecía	cerveza	fría	y	echarse	unas	risas.

Mesplède	estaba	en	medio	del	gentío.	Crutch	estaba	en	la	parte	de	atrás.	Hicieron
una	señal	al	conductor	de	un	camión	cubierto	con	una	lona.

El	 camión	 se	 acercó	 hasta	 el	 límite	 del	 aparcamiento.	 Crutch	 hizo	 otra	 seña	 al
conductor.	Tres,	dos,	uno,	la	fuerza	invasora	se	despliega.

Dos	docenas	de	actores	sin	trabajo,	más	los	infiltrados	de	Clyde.	Miembros	de	la
«troupe	de	la	Guerrilla»	caracterizados	de	Fidel	Castro.

La	barba,	las	botas,	el	uniforme	verde,	el	grueso	cigarro	puro…
«¡Fidel	ama	a	Hubert!	¡Fidel	ama	a	Hubert!	¡Hubert	ama	a	Fidel!».
Hubert	 se	 quedó	 allí	 como	 un	 pasmarote.	 Ocho	 tipos	 con	 camisetas	 de	 Nixon

saltaron	del	camión	y	repartieron	cervezas	gratis.	Los	Fideles	pasearon	y	repartieron
puros	gratis.	La	gente	se	volvió	loca.	Crutch	y	Mesplède	aullaron	de	risa.

CUBA,	CUBA,	CUBA.	El	 franchute	 lo	 decía	 en	 tres	 lenguas	 y	 très	 grande	 sin
parar.	Crutch	seguía	pensando	en	la	R.D.	Recorrieron	la	Pequeña	Habana	en	un	coche
alquilado.	Se	pasaron	el	porro.	El	franchute	no	dejó	de	decir	«Cessna»	e	«incursiones
costeras».	Crutch	seguía	viendo	aquella	foto	en	el	libro	de	la	biblioteca.

El	tipo	del	vudú.	El	tatuaje.	Las	formas	como	las	de	la	chica	muerta	de	la	casa	de
los	horrores.

Mesplède	volvió	a	pasarle	el	porro.	Crutch	le	dio	una	última	calada	y	se	tragó	la
colilla.	 Llegaron	 a	 Flager	 Street.	 En	 los	 escaparates	 de	 los	 exiliados	 ondeaba	 la
bandera	cubana.	De	los	postes	de	la	luz	colgaban	Castros	de	paja.	Los	chicos	corrían
hasta	ellos	y	les	clavaban	navajas.

Crutch	 mantuvo	 la	 boca	 cerrada.	 Había	 hablado	 de	 la	 R.D.	 como	 el	 franchute
hablaba	 de	 Cuba.	 «No	 sueltes	 prenda»:	 Dwight	 Holly	 se	 lo	 había	 dicho	 y,	 de
momento,	había	obedecido.	Marsh	Bowen	era	maricón.	Eso	se	 lo	había	callado.	La
noche	 anterior	 había	 estado	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de	Miami-Dade.	 Había
rastreado	expedientes	en	busca	de	Gretchen/Celia	y	Joan	Rosen	Klein.	El	franchute	le
preguntó	dónde	había	estado.	No	dijo	una	palabra.

Estaba	aprendiendo.	Sus	colegas	matones	respetarían	aquello.
Fueron	en	coche	a	un	aeródromo	destartalado	a	las	afueras	de	Miami.	El	personal
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era	todo	cubano.	Se	los	veía	machacados	y	molidos	de	trabajar	con	la	caña	de	azúcar.
Mesplède	 firmó	 unos	 papeles	 y	 alquiló	 un	 biplaza.	 Despegaron	 y	 encendieron	 un
porro	a	más	de	tres	mil	pies.

Crutch	se	asustó.	La	altitud	le	cruzó	los	cables	y	el	coloque	adquirió	dimensiones
de	viaje	de	ácido.	Veía	gente	que	no	estaba.	Su	madre	bailaba	el	twist	con	Dana	Lund.
Bev	Shoftel,	la	reina	de	la	mamada,	se	la	chupaba	a	Sal	Mineo.

Volaron	 bajo	 sobre	 la	 Pequeña	 Habana.	 Mesplède	 apretó	 una	 palanca	 y	 soltó
cinco	mil	carteles	de	Nixon.	Los	niños	los	agarraron	en	el	aire	y	mandaron	a	tomar
por	 culo	 al	 avión	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano.	 Mesplède	 puso	 rumbo	 hacia	 el	 sur.
Volaron	sobre	puentes	y	cayos.	Mesplède	sirvió	dexedrinas	y	tragos	de	licor	cargados
con	hachís.	Quédate	con	esos	cubitos	marrones	flotando	en	la	bebida	blanca.

Crutch	 bebió.	 El	 cóctel	 le	 hizo	 recobrar	 la	 coherencia.	 Sobrevolaron	 el	 mar
Caribe.	Pasaron	sobre	dos	balsas	de	refugiados	y	lanzaron	propaganda	de	Nixon.	A
Crutch,	el	cóctel	le	impedía	marearse.	Mesplède	señaló	detrás	de	los	asientos.	Crutch
vio	 una	 Tommy	 con	 un	 tambor	 de	 cien	 disparos.	 Sacó	 una	 bala.	 La	 punta	 estaba
agujereada	a	lo	dumdum	y	rellena	de	matarratas.

A	Crutch	se	le	puso	la	carne	de	gallina.	El	cóctel	lo	había	anestesiado	quitándole
casi	 del	 todo	 el	 miedo.	 Divisaron	 una	 gran	 forma	 marrón.	 El	 franchute	 le	 sonrió.
Crutch	parpadeó.	Ahora	la	forma	es	una	isla	plana	como	un	panqueque.

El	 franchute	 apretó	 la	 palanca	 y	 descendieron.	 Rozaron	 olas	 y	 hundieron	 las
ruedas	 en	 el	 agua.	 Crutch	 vio	 la	 playa	 y	 a	 unos	 hispanos	 de	 mierda	 con	 camisas
marrones	 rodeados	 de	 sacos	 de	 arena.	 Los	 mendas	 estaban	 agachados	 sobre	 una
ametralladora	 del	 calibre	 50.	 El	 cacharro	 tenía	 un	 cañón	 agujereado,	 cinturón
alimentador	y	un	giro	de	360	grados.

El	franchute	descendió	como	táctica	de	distracción	y	fue	directo	hacia	ellos.	Los
hispanos	de	mierda	dispararon,	por	debajo	del	avión	y	hacia	todos	lados.	El	franchute
bajó	mucho	más.	Los	 hispanos	 hicieron	 girar	 el	 trasto,	 lo	 hicieron	 girar	 otra	 vez	 y
soltaron	disparos	de	pánico.	El	ruido	era	como	el	de	una	máquina	de	escribir	contra
una	bomba	A.

Crutch	 apoyó	 la	 Tommy	 en	 el	 saliente	 de	 la	 ventana.	 El	 franchute	 bajó	 hasta
verles	los	ojos.	Crutch	contó	ocho.	Se	agazapaban	e	intentaban	girar	la	ametralladora.

Crutch	disparó.	Vio	estallar	dos	cabezas.	Vio	las	costillas	de	un	tipo	saliéndole	del
pecho	y	 llenando	de	 sangre	un	 saco	de	arena.	El	 franchute	pasó	entre	unos	árboles
bajos.	 Las	 ramas	 golpearon	 el	 aeroplano	 y	 bloquearon	 la	 vista	 delantera.	 Crutch
disparó	hacia	atrás.	Disparos	como	puntadas,	muy	precisos.	Se	cargó	a	cuatro	 tipos
que	estaban	juntos.	Vio	las	gafas	de	uno	de	ellos	estallando	al	tiempo	que	su	cabeza
salía	despedida.

El	franchute	volvió	a	accionar	la	palanca.	Crutch	vio	Cuba	del	revés	y	no	vomitó
las	 galletas.	 Sobrevolaron	 de	 nuevo	 el	 océano.	 Vio	 sus	 ocho	muertos	 nuevos	 y	 la
cabeza	de	aquel	tipo	rondando	hacia	el	rompiente.
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Resaca.
Apagón.
No	recordaba	el	vuelo	de	vuelta	ni	el	recorrido	en	coche	hasta	el	hotel.	Despertó

en	su	cama.	Mesplède	todavía	dormía.	Bajó	al	restaurante	y	se	sentó	en	la	terraza	de
fuera.	Pidió	panqueques	y	un	Bloody	Mary	y	consiguió	no	vomitarlo.	Reconectó	los
cables	de	su	cabeza	y	disfrutó	del	pasmo	de	todo	ello.	Había	matado	a	dos	cubanos
rojos	 en	Miami.	Ahora	 acababa	de	matar	 a	ocho	más.	Dos	más	ocho	eran	diez.	Se
acercaba	a	la	cifra	de	Scotty	Bennett.

Su	mesa	quedaba	bajo	la	sombra	de	un	árbol.	Parejas	de	amantes	habían	grabado
iniciales	y	fechas	de	lunas	de	miel.	Crutch	sacó	su	navaja	y	grabó.	«D.C».	y	«10».

Volvió	a	subir	a	la	habitación.	La	puerta	estaba	abierta.	Mesplède	se	había	sentado
en	la	cama.	El	cierre	de	su	portafolios	estaba	forzado.	El	informe	resumido	de	su	caso
estaba	a	la	vista.	Mesplède	iba	por	la	página	43.

El	franchute	había	desenfundado	su	pistola.	Crutch	tragó	saliva	y	le	dio	al	cerebro
en	busca	de	algunas	mentiras.

—Has	 ocultado	 información	 dos	 veces	—dijo	 el	 franchute.	 Tu	 fijación	 con	 la
República	Dominicana	 despertó	mis	 sospechas,	 por	 lo	 que	 ahora	 debes	 contármelo
todo.

Y	eso	fue	lo	que	hizo.
Empezó	con	el	trabajito	de	la	novia	que	había	robado	al	doctor	Fred.	Introdujo	a

Farlan	Brown,	Gretchen/Celia	y	Joan.	Añádele	la	casa	de	los	horrores.	Añádele	todo
su	fútil	trabajo	policial.	Añádele	a	Celia	y	sus	raíces	dominicanas.	Añádele	el	tatuaje
de	la	muerta	y	el	tatuaje	del	tipo	del	vudú	en	el	libro	ilustrado.

Mesplède	 sacó	 el	 atlas	 de	 bolsillo	 de	 Crutch.	 Estaba	 abierto	 por	 la	 página	 del
Caribe.

—Nuestras	 agendas	 convergen	—dijo,	 trazando	una	 línea	 recta	 entre	Cuba	y	 la
República	Dominicana.
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46

(Los	Ángeles,	25/10/68)

La	central	del	Black	Cat	 tenía	paredes	de	terciopelo	negro	y	un	tributo	a	la	historia
negra.	 La	 cronología	 abarcaba	 desde	 el	 Jesucristo	 negro	 hasta	 el	 LBJ	 negro.	 Los
carteles	con	sus	rostros	se	estaban	despegando.	El	aire	acondicionado	funcionaba	las
veinticuatro	horas	del	día	y	estropeaba	 la	decoración.	El	 jefe	pesaba	ciento	noventa
kilos.	En	la	choza	hacía	un	frío	estalactítico	por	orden	del	jefe.

Cordell	 Jefferson,	 alias	 Junior:	 empresario,	 moroso	 del	 préstamo	 de	 los
Camioneros.

—Los	 Chicos	 quieren	 ver	 su	 dinero,	 señor	 Jefferson	—dijo	 Wayne—.	 En	 ese
contexto,	hay	alguna	buena	noticia.

Jefferson	se	revolvió	en	la	silla.	Tenía	una	anchura	triple.	En	la	habitación	había
10	grados.	Sudaba.

—¿Me	está	diciendo	que	llevo	dos	meses	de	atraso	en	los	pagos	y	que	tengo	que
aceptar	el	trato?

—Lleva	un	atraso	de	tres	años,	señor.	—Wayne	tembló	de	frío—.	Tres	años,	pero
mis	noticias	no	son	del	todo	malas.

Jefferson	 comía	 helado	 de	 un	 bote	 de	 dos	 kilos.	 Unos	 mendas	 a	 lo	 Pantera
cruzaron	el	local	y	miraron	mal	a	Wayne.	Los	seguía	un	blanco	muy	grande.	Olía	a
pasma.	Llevaba	un	traje	gris	y	una	pajarita	de	cuadros.

—¿Qué	 son	 esas	 buenas	 noticias	 que	 viene	 a	 darme	 —Jefferson	 blandió	 la
cuchara—,	al	mismo	tiempo	que	me	quita	la	alfombra	de	debajo	de	los	pies?

Wayne	abrió	el	portafolios	y	 le	echó	diez	de	 los	grandes	en	el	regazo.	Jefferson
los	toqueteó,	los	olió	y	se	frotó	la	cara	con	ellos.

Rompió	la	goma	que	los	sujetaban.	Sacó	del	bolsillo	el	rollo	de	billetes	más	gordo
del	mundo	y	le	añadió	esos	diez.

—Usted	 conserva	 la	 propiedad	 del	 negocio.	 Traemos	 a	 un	 tipo	 blanco	 llamado
Milt	Chargin	que	le	ayude	a	llevar	las	cosas,	usted	ayuda	a	algunos	polis	amigos	míos
con	información	y	blanquea	un	poco	de	dinero,	quedándose	con	el	siete	por	ciento	de
la	operación.

—Suponga	que	digo	que	no.
—Señor,	es	usted	más	listo	que	eso.
Jefferson	 comió	 helado	 y	 arrugó	 el	 rollo.	Wayne	 miró	 los	 iconos	 de	 la	 pared.

Reconoció	 al	 FDR	negro	 y	 a	 nadie	más.	Entró	 un	 hombre	 con	 un	 peinado	 afro	 de
triple	anchura.	Miró	a	Wayne	con	desdén	y	se	acercó	al	mostrador.	Wayne	sacó	una
foto	de	Reginald	Hazzard	y	se	la	enseñó	al	gordo.	El	gordo	sacudió	la	cabeza.	No.

El	del	peinado	afro	le	dio	otro	cubo	de	helado	al	gordo.
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—La	compañía	de	taxis	Big	Boy	me	está	fastidiando	el	negocio.	Si	mi	negocio	es
nuestro	negocio,	entonces	un	poco	de	ayuda	suya	me	vendría	bien.

Wayne	sonrió.

Mary	Beth	 estaba	 dormida.	La	 colcha	 le	 cubría	 la	 espalda.	Una	 pierna	 salía	 de
debajo.

Wayne	 la	 contempló.	 Ella	 siempre	 se	 dormía	 antes	 que	 él.	 Lo	 besaba	 y	 se
acurrucaba	y	le	proporcionaba	algo	que	contemplar.

Acercó	 una	 silla	 a	 la	 cama	 y	 le	 tocó	 la	 rodilla.	 Esperó.	 Le	 gustaba	 ver	 cómo
volvía	la	cara	en	la	almohada.

Sonó	el	teléfono	del	laboratorio.	Wayne	se	levantó	y	lo	cogió.	Respondió	cuando
había	sonado	dos	veces.

—¿Sí?
—Soy	Dwight	Holly.
—Sí,	a	medianoche.
—Tengo	una	pregunta	de	química.
—De	acuerdo.
—De	un	expediente	tachado,	¿se	pueden	recuperar	las	palabras	que	había	debajo?
Wayne	se	apoyó	en	una	estantería.	Estaba	atestada	de	componentes	de	heroína.
—Tal	vez.	Lo	intentaré	si	tú	me	consigues	un	poco	de	explosivo	C-4.
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47

(Los	Ángeles,	26/10/68)

El	barrio	negro.	La	Ochenta	y	Cinco	con	Central.	Una	manzana	de	orgullo	afro.	Un
club	 nocturno,	 una	 peluquería,	 una	 mezquita.	 Gente	 callejeando	 a	 las	 2:14	 de	 la
madrugada.

Entre	ellos:	Jomo	Kenyatta	Clarkson.
Varón	negro,	treinta	y	nueve	años.	Partidario	firme	y	leal	del	FLMM.	Encargado

de	 la	 centralita	 del	 Black	 Cat.	 «Ministro	 de	 Propaganda»,	 escriba	 de	 literatura	 de
odio.	Sospechoso	de	violación/atraco	a	mano	armada.

Jomo	 charla	 con	 tres	 varones	 negros.	 Beben	 licor	 de	 melocotón	 y	 fuman
cigarrillos	Kool.	Acaban	de	peinarse	el	pelo	a	lo	afro	en	la	peluquería	de	la	hermana
Simba.

Dwight	estaba	tres	pisos	más	arriba	y	directamente	delante	de	Central.	El	edificio
estaba	vacío.	Había	subido	por	la	escalera	de	incendios	y	se	había	agachado	detrás	de
un	cartel.	Llevaba	unos	prismáticos	y	una	Polaroid.

La	foto	era	la	prueba	de	Joan.	Había	abordado	al	profesor	de	gimnasia	pedófilo	y
había	 hecho	 un	 poco	 de	 ejercicio	 con	 la	 porra.	 La	 venganza	 de	 Joan	 o	 el	 factor
disuasorio	de	Joan.	No	le	importaba.	Era	la	Zona	de	Joan.	Las	mujeres	descarriadas
empezaban	 a	 parecerse	 a	 Joan.	 Ella	 siempre	 era	 Joan.	 No	 era	 la	 informante
confidencial	núm.	1189.

Dwight	miró	hacia	el	sur.	Ahí	está	Marsh	Bowen	haciendo	el	paseo	de	madrugada
que	 le	había	ordenado.	Dwight	miró	hacia	el	norte.	Ahí	está	 la	unidad	4-Adam-28,
circulando	despacio.

Dos	polis	blancos.	Idólatras	de	Scotty	Bennett.	Un	billete	de	cien	cada	uno.
A	continuación:
Los	polis	husmean	la	manzana	del	orgullo	afro.	Jorro	y	los	negratas	esconden	la

priva.	Los	polis	siguen	circulando.	Jorro	y	los	piojosos	negratas	se	reagrupan.
Los	 polis	 ven	 a	 un	 varón	 negro	 a	 solas.	Mierda,	 es	Marsh	Bowen.	 Ésa	 es	 una

buena	detención.
Los	 polis	 hacen	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados.	 La	manzana	 afro	 se	 anima.

¡Fiesta!	¡Fiesta!	¡Disfrutemos	de	la	indignación	social	y	odiemos	a	la	autoridad!
La	peluquería	de	la	Hermana	Simba	se	vacía,	lo	mismo	que	el	Escorpión.	Jomo	y

la	jauría	de	la	jungla	se	electrifican.	Sus	pelos	de	estropajo	de	aluminio	chisporrotean.
Los	polis	se	apean	del	coche.	Marsh	pasa	junto	a	ellos.	Uno	toca	el	pito,	el	otro

grita	«¡vuelve!».	Los	espectadores	empiezan	a	imitar	los	gruñidos	de	los	cerdos.
Dwight	disfrutaba	de	una	buena	panorámica.	La	banda	 sonora	era	mala.	Estaba

toda	llena	de	gruñidos	de	cerdo	y	era	imposible	comprender	las	palabras.
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Marsh	retrocedió.	Dwight	vio	que	le	hacían	separar	los	brazos	y	las	piernas	y	lo
cacheaban.	Le	pareció	oír	«negro	de	mierda»	y	«Scotty	Bennett	te	manda	recuerdos».
Oyó	 gruñidos,	 bufidos	 y	 balidos.	 Los	 polis	 le	 vaciaron	 los	 bolsillos	 a	Bowen.	 Los
polis	 se	 rieron	 del	 peinado	 afro.	 Los	 espectadores	 empezaron	 a	 gritar	 «¡adelante,
hermano!».	Un	poli	le	dio	un	empujón	y	un	puñetazo	en	el	pecho.	Un	poli	le	gritó	al
oído.	 Los	 espectadores	 aumentaron	 el	 volumen	 de	 sus	 gruñidos	 de	 cerdo.	 El	 poli
hablador	 lo	 roció	de	 saliva	y	aumentó	el	volumen.	Dwight	oyó	«negro	asqueroso»,
«traidor»,	«negro	hijo	de	puta»	y	«maricón».

Marsh	 perdió	 los	 nervios.	 Inmovilizó	 al	 poli	 hablador	 y	 lo	 estampó	 contra	 una
farola.	 Los	 espectadores	 aplaudieron,	 ¡mola,	 hermano!	 Los	 gruñidos	 de	 cerdo	 se
oyeron	 en	 alta	 fidelidad.	 El	 poli	 hablador	 lo	 zarandeó	 y	 lo	 lanzó	 sobre	 el	 coche
patrulla.	El	otro	poli	sacó	la	porra	y	empezó	a	pegarle	en	la	cabeza	y	en	las	rodillas.
Marsh	se	llevó	una	paliza	de	HERMANO	MAAALO.	Jomo	y	la	jauría	de	la	jungla	lo
vieron	todo.
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48

(Los	Ángeles,	28/10/68)

Dos	docenas	de	 taxis.	Unos	pegados	a	 los	otros	en	hilera,	 todos	con	el	 logotipo	de
Big	Boy.	Un	negro	asqueroso	con	un	fez	como	el	de	ese	dictador	llamado	Sukarno.

La	choza	de	la	central	de	taxis	quedaba	aislada.	El	aparcamiento	ocupaba	media
manzana.	Un	vigilante	patrullaba	 las	 instalaciones	 toda	 la	 noche.	Siempre	bebía	 su
cena	 en	El	Patio	 del	Sultán	Sam.	El	 franchute	metió	 dos	 barbitúricos	 en	 su	 último
whisky.	Ahora	el	tipo	dormitaba	en	un	contenedor	detrás	del	local	del	Sultán	Sam.

Wayne	 y	 el	 franchute	 dieron	 las	 órdenes.	 Crutch	 hizo	 el	 trabajo	 manual	 y	 las
obedeció.

Wayne	moldeó	el	C-4	y	lo	metió	en	la	aleta	de	las	ruedas.	El	franchute	instaló	el
detonador.	Crutch	empalmó	los	cables	de	un	taxi	a	otro.

Tardaron	horas.	Trabajaron	desde	medianoche	hasta	las	cuatro.	A	Crutch	le	dieron
calambres	de	estar	agachado	y	caminar	como	un	pato.	Todos	sudaban	de	mala	manera
y	llevaban	toallas	para	secarse.	El	C-4	parecía	plastilina	y	olía	a	aceite	quemado.	Los
cables	te	hacían	abrasiones	en	las	manos.

Todo	listo.	Las	4:11	de	la	madrugada.
Salieron	 a	 la	 calle	 y	 se	 secaron.	Wayne	 tenía	 aire	 sombrío,	 como	 siempre.	 El

franchute	sonreía.	Crutch	se	sentía	como	si	se	hubiera	enamorado.
Wayne	 le	 dio	 al	 pistón.	 Los	 puñeteros	 taxis	 explosionaron	 y	 se	 levantaron	 del

suelo.	 El	 ruido	 fue	 inmenso.	 Una	 docena	 de	 formas	 rojas	 y	 rosas	 entraron	 en
erupción.	Los	cristales	cruzaron	el	cielo.

DOCUMENTO	ANEXO:	29/10/68.	Titular	y	subtitular	del	Los	Angeles	Herald	Express:

LA	CARRERA	NIXON-HUMPHREY,	MUY	APRETADA

EL	EX	VICEPRESIDENTE	MANTIENE	LA	VENTAJA	EN	LOS	ESTADOS	CLAVE

DOCUMENTO	ANEXO:	30/10/68.	Titular	y	subtitular	del	San	Francisco	Chronicle:

NIXON	CONTRA	HUMPHREY:	¿UN	MARGEN	DEMASIADO	AJUSTADO?

UNOS	 BROMISTAS	 CAUSAN	 DISTURBIOS	 EN	 LOS	 ACTOS	 DE	 CAMPAÑA	 DE	 HUMPHREY.	 SUS	 COLABORADORES

ACUSAN	A	LA	CAMPAÑA	DE	NIXON.

DOCUMENTO	ANEXO:	1/11/68.	Artículo	del	Los	Angeles	Times:

EL	ASESINATO	DEL	MERCADER	DE	ODIO,	TODAVÍA	NO	RESUELTO

La	víctima	llamaba	a	su	palaciega	mansión	de	Beverly	Hills	«la	casa	que	construyó	el	odio»,

por	 lo	 que,	 para	 muchos,	 no	 es	 sorprendente	 que	 el	 doctor	 Fred	 T.	 Hiltz,	 que	 fue	 dentista,

jugador	de	golf	profesional	y	presunto	informante	del	FBI,	tuviera	un	final	tan	horrible	en	ese

mismísimo	lugar.

El	14	de	septiembre	de	este	año,	el	doctor	fue	tiroteado	en	el	refugio	antiaéreo	de	su	patio

trasero	y	el	caso	sigue	sin	resolverse.	Hay	sospechosos:	la	banda	de	atracadores	que	han	tomado

a	 familias	 pudientes	 como	 rehenes	 en	 Brentwood	 y	 en	 la	 playa	 de	 Newport.	 Pero	 algunos

periodistas	locales	y	los	teóricos	de	la	conspiración	no	lo	tienen	tan	claro.	El	doctor	Hiltz
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era	un	famoso	proveedor	de	panfletos	incitadores	de	odio	perversamente	redactados	en	los	que

atacaba	tanto	a	los	blancos	como	a	las	minorías	raciales	y	se	rumorea	que	tenía	un	escondite	en

el	 Patio	 lleno	 de	 dinero,	 se	 había	 casado	 muchas	 veces	 y	 al	 parecer	 había	 tenido	 abundantes

aventuras	amorosas	con	mujeres	provocativas.	El	capitán	de	la	policía	de	Beverly	Hills,	Mike

Gustodas,	ha	dicho	a	los	reporteros:	«El	doctor	Hiltz	tenía	relaciones	inestables,	se	dedicaba

a	un	negocio	sucio	y	a	nosotros,	eso	es	una	vida	complicada».

Sin	 embargo,	 es	 la	 oficina	 del	 FBI	 de	 Los	 Ángeles	 la	 que	 está	 llevando	 el	 peso	 de	 la

investigación	del	caso	Hiltz	y	es	precisamente	ese	hecho	lo	que	más	intriga	a	ciertos	políticos

y	teóricos	de	la	conspiración.	El	capitán	Gustodas	no	ha	tenido	respuesta	para	esa	pregunta	y

se	ha	limitado	a	afirmar	que	el	FBI	le	ha	usurpado	el	caso	al	DPBH	«por	razones	de	seguridad

nacional».

John	Leahy,	agente	especial	del	FBI	destinado	en	Los	Ángeles,	ha	dicho	a	los	reporteros:	«Sí,

es	 un	 caso	 políticamente	 delicado,	 y	 existe	 un	 peligro,	 aunque	 menor,	 para	 la	 seguridad

nacional.	No	puedo	revelar	todavía	los	detalles,	pero,	cuando	el	Buró	practique	una	detención,

si	la	practica,	recibirán	información	completa	del	caso».

Corre	 un	 rumor	 especialmente	 insistente,	 y	 es	 que	 al	 doctor	 Hiltz	 lo	 mató	 un	 grupo	 de

militantes	negros	como	declaración	de	intenciones	política.	El	agente	especial	Leahy	no	tiene

tiempo	para	esa	teoría:	«Me	parece	ridícula»,	ha	dicho.	«Ningún	grupo	de	militantes	negros	ha

reivindicado	 la	 acción,	 y	 creo	 además	 que	 el	 peligro	 de	 esos	 grupos	 ha	 sido	 tremendamente

exagerado	por	la	prensa».

Mientras,	la	investigación	del	caso	Hiltz	continúa.

DOCUMENTO	ANEXO:	2/11/68	Titular	del	Dallas	Morning	News:

LA	CARRERA	NIXON-HUMPHREY,	DE	LO	MÁS	IGUALADA

DOCUMENTO	ANEXO:	3/11/68.	Titular	del	Hartford	Courant:

NIXON	Y	HUMPHREY,	EN	EL	ÚLTIMO	ESFUERZO	POR	CAPTAR	VOTOS

DOCUMENTO	ANEXO:	4/11/68.	Extraído	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Los	Ángeles,

4	de	noviembre	de	1968

Nixon	va	a	ganar.	Humphrey	está	atrapado	con	la	violencia	atenuada	de	la	guerra	de	LBJ	y	los

americanos	 quieren	 un	 diálogo	 creíble	 sobre	 el	 final	 de	 la	 guerra	 aderezado	 con	 papilla

reaccionaria	 que	 los	 haga	 sentir	 bien	 respecto	 a	 retirarse	 de	 la	 guerra	 (y,	 en	 realidad,	 a

perderla)	y	Nixon	les	está	diciendo	exactamente	lo	que	quieren	oír.	Chicago	fue	un	desastre,	no

sólo	 porque	 afianzó	 la	 victoria	 de	 Nixon,	 sino	 porque	 hizo	 que	 la	 izquierda	 pareciera

rencorosa,	insignificante,	perversa,	dividida	y	cómica.	El	pecado	de	la	autocomplacencia.	Debo

tomar	nota	de	mis	tendencias	autocomplacientes	y	tengo	que	empezar	a	clasificarlas	como	mala

conducta	y	trazar	así	una	clara	línea	moral	que	me	impida	su	práctica.

Dina	ha	empezado	a	hacerme	las	inevitables	preguntas	de	niña	lista	sobre	Dwight	y	CSLL	y	mi

relación	con	los	dos	hombres.	Por	supuesto,	no	puedo	decirle	que	CSLL	y	yo	somos	políticamente

compatibles	 pero	 no	 camaradas	 y	 que	 no	 hemos	 tenido	 nunca	 una	 relación	 verdaderamente

apasionada	 pero	 que	 somos	 amigos	 porque	 compartimos	 ciertos	 ideales	 y	 el	 hecho	 de	 ser	 sus

padres.	 CSLL	 sabe	 de	 Dwight,	 pero	 no	 lo	 menciona	 nunca.	 Dina,	 perspicaz	 y	 demasiado

sofisticada,	 nunca	 menciona	 a	 Dwight	 delante	 de	 CSLL	 porque	 sabe	 que	 lo	 heriría	 y	 porque

entiende	 que	 eso	 podría	 afectar	 de	 manera	 adversa	 a	 mi	 relación	 con	 Dwight.	 Dina	 tenderá	 a

dividirlo	todo	en	compartimentos	como	yo	y	quizás	herede	mi	afición	por	los	hombres	dramáticos

y	dudosos.	A	Dina	le	cae	mejor	Dwight	que	su	padre,	porque	Dwight	es	fiero	con	el	mundo	pero

muy	dulce	con	ella,	porque	lleva	pistola,	porque	yo	demuestro	mi	afecto	hacia	él	de	un	modo	que

no	hago	con	su	padre,	lo	cual	la	hace	sentir	debidamente	amada	como	hija	y	le	da	seguridad.	Y,

como	es	una	niña	inteligente,	comprende	algo	que	yo	sólo	había	imaginado:	que	Dwight	y	yo	somos

verdaderamente	camaradas.

Es	nuestra	pasión	de	amantes	y	el	tierno	trueque	de	nuestros	roles	e	ideales	antitéticos.	Es

que	los	dos	queremos	algo	(más	allá	del	otro)	muy	puro	y	profundo,	y	que	yo	tengo	un	lenguaje

para	ello	mientras	que	él,	no.

Sigo	pensando	en	troikas.	Dwight,	mi	marido	tanto	tiempo	ausente	y	yo	somos	uno.	Y	ahora,

formo	 la	 chispa	 de	 la	 bujía	 de	 Dwight	 y	 Joan	 Klein.	 No	 estoy	 celosa,	 pero	 Dwight	 se	 siente

poderosamente	 atraído	 por	 ella.	 He	 distado	 mucho	 de	 ser	 sincera	 sobre	 mi	 relación	 con	 Joan,

porque	no	estoy	segura	de	cuántas	de	las	diversas	historias	rumoreadas	y	reales	acerca	de	Joan

debo	revelar	a	un	hombre	que,	al	fin	y	al	cabo,	es	un	agente	de	policía	y	un	matón	derechista.

Dwight	 me	 lo	 dijo	 al	 principio:	 los	 informantes	 y	 los	 operadores	 callan	 información	 por	 su

seguridad	y	la	de	los	que	los	rodean.	Esa	idea	me	guía	en	mis	mentiras	por	omisión.	Joan	fue

durante	un	tiempo	informante	del	FBI,	pero	ignoro	el	nombre	de	su	operador	o	si	él	tachó	datos
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en	su	expediente.	Conozco	profundamente	a	Joan	desde	hace	muchos	años.	Políticamente,	no	confío

más	en	ella	de	lo	que	confío	en	Dwight.

En	cierto	modo,	Dwight	me	preocupa.	Está	perdiendo	peso,	duerme	peor	que	nunca	y	habla	en

sueños.	Yo	sigo	preguntándole	en	broma	si	puedo	volar	el	monte	Rushmore	y	él,	medio	en	broma,

me	 dice	 que	 sí.	 Me	 está	 dando	 demasiada	 libertad.	 ¿Lo	 hace	 porque	 se	 siente	 culpable?	 Sigo

pensando	que	lleva	la	carga	de	un	hecho	inconmensurablemente	horrible	del	que	yo	tal	vez	nunca

llegue	a	saber	nada,	no	sea	que	destruya	mi	amor	por	él	o	me	haga	amarlo	mucho	más.	Me	pregunto

cuántos	años	tendrá	Dina	(y	Ella,	a	la	que	llevo	en	mis	entrañas)	cuando	descubra	la	verdad	de

los	hombres	y	las	mujeres.

Dwight	y	yo	hacemos	nuestros	trueques.	Me	pregunto	qué	forma	adquirirán	los	trueques	que	él

haga	 con	 Joan.	 El	 mundo	 que	 compartimos	 es	 humanamente	 incuantificable	 e	 ideológicamente

confuso.	¿Cuál	de	ellos	dos	es	capaz	de	llevar	a	cabo	el	mal	o	el	bien	más	aceptable?

DOCUMENTO	ANEXO:	5/11/68.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

L.A.	Sur,

5	de	noviembre	de	1968

Fue	mi	segunda	paliza	a	manos	de	mis	antiguos	—y	futuros,	una	vez	que	termine	esta	operación—

hermanos	del	DPLA.	De	la	primera	salí	mejor	librado	porque	el	guión	del	señor	Holly	me	había

preparado	 para	 ella.	 El	 señor	 Holly	 no	 llegó	 a	 presenciar	 este	 segundo	 encuentro	 y,	 cuando

volvamos	 a	 vernos	 cara	 a	 cara,	 las	 heridas	 ya	 se	 me	 habrán	 curado.	 Puede	 que	 le	 cuente	 el

incidente,	 critique	 mi	 actuación	 espontánea	 y	 le	 pida	 que	 los	 agentes	 implicados	 en	 él	 no

reciban	 sanciones	 disciplinarias.	 O	 no.	 Puede	 que	 le	 cuente	 que	 el	 incidente	 propició	 que

hiciera	nuevos	amigos	maravillosos.	O	no.

Mi	 imprevisto	 rescatador	 fue	 Jomo	 Kenyatta	 Clarkson,	 ministro	 de	 Propaganda,	 del	 grupo	 de

nombre	 disparatado,	 el	 Frente	 de	 Liberación	 Mau	 Mau,	 junto	 con	 sus	 amigos	 Shondell	 y	 Bobby.

Jomo	es	parlanchín	y	claramente	psicópata	y	continúa	ostentando	el	récord	del	mundo	en	pista	en

el	uso	de	la	palabra	hijoputa	en	una	sola	frase.	En	sus	brazos	lleva	cicatrices	de	machete	que

él	mismo	se	infligió	como	homenaje	a	la	matanza	de	colonizadores	británicos	que	llevó	a	cabo	el

verdadero	Jomo	Kenyatta	en	Kenia,	en	1947,	aproximadamente.	Jomo	y	sus	amigos	me	llevaron	al

hospital	Morningside,	donde	un	simpático	médico	blanco,	que	había	tratado	a	Jomo	su	herida	de

bala	más	reciente,	me	curó	las	heridas	y	me	inyectó	demerol.	La	inyección	me	calmó	el	dolor,	me

subió	el	ánimo	y	me	permitió	dejar	de	repetir	las	palabras	«Scotty	Bennett	te	manda	recuerdos»

en	una	secuencia	casi	continua.	Quería	ir	a	casa	y	descansar	pero	Jomo	dijo	que	ni	soñarlo	y

decidió	que	hiciéramos	una	ronda	de	bares.

Fuimos	a	varios	clubes	nocturnos.	Conocí	a	muchos	varones	negros	todos	vestidos	de	negro,	con

unas	prendas	como	las	que	el	señor	Holly	me	ha	instado	a	comprar.	Me	parecieron	atractivas	pero

no	es	realmente	mi	estilo.	Presencié	un	espectáculo	sexual	de	lesbianas	en	El	Bollo	de	Betty	y

Jomo	me	exhibió	delante	de	todo	el	mundo	en	El	Patio	del	Sultán	Sam,	en	El	Otro	Mundo	de	Mr.

Mitch	y	en	El	Nido	de	Nat.	Me	aceleré	y	actué;	el	señor	Holly	habría	estado	orgulloso	de	mí.

Describí	 repetidas	 veces	 la	 paliza	 que	 me	 habían	 dado	 los	 «cerdos	 del	 DPLA»	 y	 no	 tuve	 que

mencionar	 en	 ningún	 momento	 mi	 condición	 de	 excerdo	 porque	 soy	 una	 celebridad	 local	 y	 mi

antigua	 ocupación	 es	 algo	 implícitamente	 preexistente	 en	 el	 spiritus	mundi	 del	 gueto.	 Seguí

diciendo	cosas	ridículas	como	«no	te	cortes»	y	«mola,	hermano»	y	la	risa	no	se	me	escapó	ni	una

sola	vez.	El	resto	de	la	noche	y	el	día	y	la	noche	siguientes	los	tengo	borrosos.	Jomo	me	llevó

al	sitio	donde	trabaja,	la	compañía	de	taxis	Black	Cat,	donde	vi	a	un	jefe	muy	gordo	comer	un

cubo	entero	de	dos	kilos	de	helado.	Llegado	cierto	punto,	empecé	a	dormirme.	Jomo	me	obligó	a

tomar	 varias	 cucharadas	 de	 cocaína,	 lo	 cual	 me	 soltó	 la	 lengua.	 Era	 como	 una	 experiencia	 de

estar	fuera	del	cuerpo,	propiciada	por	el	alcohol,	las	drogas,	una	conmoción	sostenida	y	muchas

semanas	de	estrés	a	duras	penas	controlado,	excitación	y	asombro,	todo	ello	filtrado	a	través

de	lo	que	el	señor	Holly	llama	mi	«instinto	innato	de	actor».	Critiqué	el	racismo	institucional

del	DPLA	en	concreto	y	la	América	blanca	racista	en	general	y	era	consciente	de	que,	mientras

lo	hacía,	estaba	deleitando	a	Jomo	y	sus	amigos,	ya	que	yo	me	lo	creía	y	no	me	lo	creía	a	la

vez,	pues	era	como	si	otra	parte	de	mí	se	hallara	en	otro	nivel	de	la	bifurcación,	dirigiendo

la	actuación	y	disfrutando	de	ella.	No	recuerdo	exactamente	lo	que	dije,	pero	sé	que	hablé	en

los	límites	de	mi	capacidad	mental	y	el	poder	de	mi	oratoria.	Visto	a	posteriori,	me	pareció

demagogia,	análisis	social	y	fervor	apostólico	todo	mezclado	en	un	solo	discurso.	Y	lo	que	me

resulta	más	asombroso	—y	que	al	señor	Holly	no	le	parecerá	asombroso	en	absoluto—	es	que	no	sé

si	creo	o	no	una	palabra	de	lo	que	dije.

Después	del	Black	Cat,	fuimos	al	piso	de	Jomo	en	la	Ochenta	y	Nueve	Este.	Allí	había	mucha

gente	y	todos	eran	negros.	Oí	seis	historias	de	odio	a	los	jodidos	cerdos	del	DPLA,	yo	conté

otras	 seis	 y	 conocí	 a	 dos	 tipos	 cuyos	 dos	 hermanos	 atracadores	 habían	 muerto	 tiroteados	 por

Scotty	Bennett,	«el	rey	de	los	cerdos».	Jomo	intentó	pasarme	a	una	chica	color	café	con	leche,

buen	tipo	y	el	cabello	afro	teñido,	pero	yo	me	excusé	diciendo	algo	sobre	mi	«zorra	habitual».

Jomo	me	acomodó	en	una	habitación	decorada	con	carteles	revolucionarios	y	llena	de	montones	de

pasquines	con	polémicas	fatuas	y	dormí	muchas	horas.

Soñé	lo	que	cabía	esperar	y	mis	sueños	tuvieron	fácil	explicación,	en	vista	de	la	exagerada
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fijación	de	mi	vida.	Había	olas	verdes	informes	que	representaban	las	esmeraldas	y	las	formas

postradas,	dobladas	o	triplicadas	espacialmente,	mi	persistente	necesidad	inconsciente	de	saber

qué	ocurrió	en	la	Ochenta	y	Cuatro	con	Budlong.	En	un	momento	dado,	vi	a	una	mujer	blanca	con

una	larga	melena	oscura	surcada	de	hebras	grises,	mirándome,	pero	ella/esa	cosa	sólo	era	bruma.

Muchas	horas	más	tarde,	cuando	salí	trastabillando	de	la	casa	de	Jomo,	en	la	sala	de	estar

había	 dos	 docenas	 de	 personas	 que	 me	 dedicaron	 una	 gran	 ovación.	 Fue	 un	 reconocimiento

superlativo	de	mi	actuación.

Me	he	mudado	a	un	piso	decrépito	en	la	frontera	con	Watts.

He	empezado	a	pasar	tiempo	en	el	Black	Cat.

Mi	 reclutamiento	 por	 parte	 del	 FLMM	 y/o	 la	 ATN	 es	 inminente	 pero	 no	 voy	 a	 apresurar	 las

cosas.

Quiero	 que	 esta	 actuación	 dure.	 Es	 mi	 circuito	 de	 regreso	 al	 24	 de	 febrero	 de	 1964.	 Cada

parte	de	mí	privada	de	derechos	civiles	sabe	que	es	cierto.
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49

(Las	Vegas,	5/11/68)

Ganó	Dick	el	Tramposo.	Por	poco,	pero	no	por	un	estrecho	margen.	Ganó	por	más	de
un	pelo	de	coño	de	rata.

Carlos	 dio	 una	 fiesta.	 Su	 suite	 de	 imitación	 romana,	 mormones	 y	 mafiosos,
resultados	de	las	elecciones	en	televisión.	Las	chicas	de	compañía	contaban	historias
de	 que	 se	 la	 habían	mamado	 a	 JFK.	 Farlan	 dijo	 que	 Nixon	 no	 era	 un	 hombre	 de
mamadas.	 Le	 iba	más	 hacer	 de	 esclavo	 en	 un	 rollo	 sadomaso.	 Se	 emborracharía	 y
bombardearía	 cualquier	 país	 de	 mierda	 del	 Tercer	 Mundo.	 Freiría	 a	 unos	 niños	 y
luego	se	le	olvidaría.	Llamaría	a	una	chica	morbosa	con	un	látigo	para	que	volviera	a
darle	marcha.

Los	 invitados	 sobrios	 agitaban	 banderitas.	 Los	 invitados	 borrachos	 llevaban
sombreros	de	elefante.	En	los	hoteles	de	Hughes	 lanzaban	fuegos	artificiales:	 ¡Viva
Nixon!	En	rojo,	blanco	y	azul.

Wayne	paseó.	Farlan	Brown	le	mostró	la	nota	de	agradecimiento	de	Drácula.	Drac
alababa	el	trabajo	duro	de	Wayne	y	su	asistencia	química.	Farlan	mencionó	los	vuelos
chárter	de	la	compañía	de	Hughes	a	los	casinos	extranjeros.	Empecemos	enseguida.

Más	 fuegos	 artificiales.	 En	 el	 Landmark	 habían	 puesto	 un	 neón	 con	 la	 cara	 de
Nixon	en	la	marquesina.

—El	mamón	sigue	necesitando	un	afeitado	—dijo	Farlan.
—Las	 ubicaciones	 de	 los	 casinos	 —dijo	 Sam—.	 Tenemos	 que	 mandar	 a

Mesplède	hacia	allí	cuanto	antes.
—Nicaragua	tiene	tendencia	a	volverse	comunista.
—Nixon	 pondrá	 de	 presidente	 a	 un	 títere	 proamericano.	 Sabe	 que	 necesita	 un

hombre	fuerte	que	dé	descanso	eterno	a	los	rojos.
—La	R.D.	es	 lo	mejor.	Tiene	gobierno	estable	desde	 la	guerra	del	65.	El	nuevo

jefe	es	un	enano	maricón.	Lo	único	que	quiere	es	un	poco	de	pasta	americana	y	un
bonito	par	de	zapatos	con	plataformas	elevadoras.

—Sam	 tiene	 a	 esa	novia	dominicana	que	 lo	 lleva	de	 acá	para	 allá	 cogido	de	 la
polla.	Le	ha	hecho	creer	que	los	dominicanos	son	blancos.

—Celia	 es	 una	 estufa	de	 carbón	—dijo	Carlos—.	Cruza	 a	Haití	 y	 busca	pichas
negras.

—Los	italianos	son	de	constitución	más	fuerte	que	los	negros	de	mierda.	—Sam
se	agarró	la	entrepierna.

—¿De	dónde	has	sacado	eso?	—preguntó	Carlos.
—Se	lo	dijo	el	papa	Juan	XXIII	—se	rio	Santo—.	Fueron	juntos	a	un	burdel	con

unas	monjas	negratas.

www.lectulandia.com	-	Página	219



Carlos	le	tendió	a	Wayne	una	caja	de	donuts.
—Muchas	gracias	por	todo,	paisano.	Lo	de	Hughes,	lo	de	Nixon,	todo	el	asunto.

El	 camino	 de	 vuelta	 le	 tomó	 horas.	 Todos	 los	 hoteles	 habían	 enloquecido	 con
Nixon	y	habían	puesto	carteles	estúpidos.	Por	culpa	de	ello,	había	atascos	de	tráfico.
Dick	 el	 Tramposo	 aparecía	 mormonizado	 y	 mafioso.	 Nixon	 era	 bueno	 para	 el
negocio.	Los	Chicos	acababan	de	comprarse	cuatro	años	de	vacas	gordas.

El	 Stardust	 estaba	 en	 pleno	 aturdimiento	 nixoniano.	 Los	 legisladores	 contaban
historias	de	«conozco	a	Dick»	al	tiempo	que	jugaban	a	las	tragaperras.	Wayne	subió
por	la	escalera.	Cuando	estaba	en	el	pasillo	oyó	que	sonaba	el	teléfono.	Una	llamada
a	las	tres	de	la	madrugada.	Oh,	mierda.

Corrió	y	lo	cogió.	Oyó	a	Mary	Beth	en	la	habitación.
—Wayne	Tedrow,	¿quién	es?
—Llamada	 de	 larga	 distancia,	 señor.	 Espere,	 le	 hablará	 el	 presidente	 electo

Nixon.
Wayne	tragó	saliva.	La	línea	hizo	dos	clics.	Wayne	oyó	ruido	de	fondo	y	la	voz

del	Hombre.
—Gracias	por	todo	el	trabajo.	Cuente	con	mi	cooperación.
Clic.	¿Qué?	¿Ha	sido	real?
Wayne	entró	en	el	dormitorio.	Mary	Beth	miraba	la	televisión.	El	Hombre	hizo	la

V	de	victoria.	Se	le	saltó	un	botón	de	la	camisa.
Ella	bajó	el	sonido.
—¿Quién	llamaba	tan	tarde?
—No	te	lo	vas	a	creer.
Ella	 sonrió	 y	 señaló	 la	 caja	 de	 donuts.	Wayne	 la	 dejó	 caer	 en	 la	 cama.	De	 ella

salieron	cincuenta	de	los	grandes.	Mary	Beth	gritó	y	se	tapó	la	boca.
—Es	mi	fondo	para	buscar	a	tu	hijo.
Aquella	 hermosa	 esmeralda	 estaba	 en	 la	 almohada	de	Mary	Beth.	Ella	 la	 lanzó

junto	al	dinero.
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50

(Los	Ángeles,	Las	Vegas,	Washington	D.C.,	6/11/68	–	24/12/68)

Nervios,	vueltas	en	la	cabeza,	sueño	intermitente.	Con	los	calidoscopios	de	Memphis
en	medio.

Una	copa	y	una	pastilla	eran	 intermitentemente	 insuficientes.	El	motel	Lorraine
había	 cambiado	 de	 forma.	 Viñetas	 de	 odio	 transformadas.	 Gárgolas	 negras	 con
capuchas	del	Klan.

Karen	 estaba	 preocupada.	 Lo	 veía	 ponerse	 rudo	 y	 no	 podía	 evitarlo.	 Como	 Se
Llame	seguía	pasando	por	allí	y	fastidiándoles	la	vida.	Su	embarazo	avanzaba,	tenía
más	visitas	médicas,	 llevó	a	su	familia	al	Este	por	Navidad.	Estaba	intrigada	por	 lo
intrigado	que	él	estaba	con	Joan	Klein.

Wayne	trabajaba	en	las	tachaduras	del	expediente	de	Joan.	El	chico	era	un	genio,
quizá	podía	quemar	la	tinta	negra	y	atravesarla.

Le	 enseñó	 a	 Joan	 la	 foto	 del	 pedófilo	 pateado	 de	mala	manera.	 Joan	 habló	 de
favor	por	 favor	 a	 lo	Karen	Sifakis.	Delató	 a	una	banda	de	Cleveland	que	mandaba
bombas	por	correo,	una	detención	múltiple	que	acaparó	 titulares.	Él	dijo:	«Gracias,
señorita	Klein».	Ella	dijo:	«De	nada,	señor	Holly».

El	 soplo	 emocionó	 al	 señor	 Hoover	 durante	 seis	 segundos.	 Su	 capacidad	 de
mantener	la	atención	en	algo	había	quedado	reducida	al	tamaño	de	una	tira	cómica.
Su	monomanía	había	aumentado	hasta	alcanzar	el	tamaño	de	una	novela	rusa.	Odiaba
a	 los	militantes	negros	como	había	odiado	a	 los	rojos	en	1919.	Hablaba	del	peligro
real	 de	 los	 militantes	 negros	 y	 de	 un	 peligro	 en	 gran	 medida	 imaginado.	 Sufría
accesos	de	tos	y	extrañas	confusiones.	El	doctor	King	se	partía	el	culo	en	el	cielo.	El
jefe	de	los	negros	de	mierda	había	resucitado,	igual	que	todos	los	negros	de	mierda
reales	e	imaginados	y	el	viejo	sarasa	era	impotente.

Pero	todavía	era	peligroso.	Todavía	tenía	expedientes	con	trapos	sucios	de	todo	el
mundo,	incluido	Dwight	Holly,	alias	el	Ejecutor.

El	señor	Hoover	estaba	encantado	con	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO.
Dwight	le	dijo	que	a	Marsh	Bowen	lo	cortejaban	la	ATN	y	el	FLMM.	No	le	dijo	que
había	pagado	a	dos	polis	para	que	le	patearan	su	negro	culo.	Bowen	no	le	había	dicho
nada	de	la	paliza	y	evitó	los	encuentros	cara	a	cara	hasta	que	se	le	curaron	las	heridas.
La	 vanidad	 era	 clave	 para	 el	 hermano	Marshall	 E.	 Bowen.	 El	 desdén	 describía	 al
hermano	 Bowen	 de	manera	 secundaria.	 Era	 la	 diva	 con	 una	 abyecta	 necesidad	 de
público	 y	 desprecio	 hacia	 él	 en	 la	 misma	 proporción.	 Era	 un	 actor	 brillante	 y
brillantemente	 complejo.	 Seducía,	 traicionaba	 y	 atrapaba	 con	 una	 insolencia	 y	 un
savoir	faire	de	«el	espectáculo	debe	continuar».

La	 paliza	 parecía	 haberle	 fracturado	 el	 ego	 y	 haberle	 imbuido	 una	 mayor
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circunspección.	La	paliza	aportó	al	hermano	Bowen	un	conmovedor	prestigio	en	L.A.
Sur.	Lo	que	se	necesitaba	ahora:	un	enlace	que	mantuviera	contacto	diariamente	con
el	hermano	Bowen.	Hizo	que	Don	Crutchfield	 lo	siguiera	y	 lo	vigilara.	El	hermano
Bowen	 estaba	 pisando	 la	 raya.	 La	 pregunta	 ominosa	 del	 momento:	 el	 hermano
Bowen,	¿cruzaría	su	camino	con	la	camarada	Joan	Klein?

Él	 la	 llamaba	«señorita	Klein»,	pero	cuando	pensaba	en	ella	era	«Joan».	Poseía
una	naturaleza	epónima.	Las	tachaduras	de	su	expediente	y	la	resistencia	a	hablar	de
su	pasado	 le	picaban	 la	curiosidad.	Ella	había	viajado	mucho.	Organizaba	protestas
izquierdistas	en	todo	el	mundo.	Organizadora,	mediadora,	sospechosa	en	un	atraco	a
mano	armada.	Panfletista,	informante,	académica	renegada.

Dime	lo	que	quiero	saber.
No	sé	por	qué	lo	necesito.
Le	 dio	 a	 Joan	 un	 teléfono	 con	 desmodulador.	 Eso	 le	 permitía	 llamarlo	 sin

posibilidad	 de	 que	 rastreasen	 la	 llamada.	 Ella	 lo	 llamaba	 casi	 todas	 las	 noches.
Cuando	hablaban	de	la	vida	privada	de	ambos,	observaban	el	protocolo	informante-
operador.	Él	no	le	contaba	el	alcance	completo	de	su	relación	con	Karen	Sifakis.	Joan
no	 mencionaba	 a	 Karen	 en	 absoluto.	 No	 hablaban	 de	 negocios.	 Guardaban	 esas
conversaciones	 para	 sus	 llamadas	 a	 teléfonos	 públicos.	 Joan	 le	 dijo	 que	 tenía	 un
dinero	para	él.	Él	 le	preguntó	de	qué	dinero	se	 trataba.	Ella	 respondió	que	Leander
Jackson	había	sacado	un	beneficio	de	la	cocaína	del	agente	Holly.	La	camarada	Klein
pensaba	que	ella	debía	devolver	su	porcentaje.	Él	le	dijo	que	se	quedara	con	el	dinero.
Ella	le	dio	las	gracias.	Era	todo	tan	espléndidamente	honrado…

Discutieron	y	hablaron	de	política.	Él	preparó	preguntas	indirectas	sobre	su	vida	y
relaciones.	Joan	las	rechazó	con	brusquedad	ocasional	y	humor	seco.	La	parte	de	poli
que	había	en	él	se	había	lanzado	sobre	ella.	El	resto	de	él	titubeaba	un	paso	más	atrás.
Joan	tenía	pisos	francos.	Habían	estado	en	barrios	ricos	y	bien	camuflados.	Ella	había
evitado	cumplir	condena	en	prisión.	Debía	de	haber	más	expedientes	policiales	sobre
ella.	Buscó	información	sobre	sus	antepasados	izquierdistas	y	no	encontró	nada.

Karen	compartía	su	escaso	conocimiento	de	Joan	con	un	resentimiento	distante.
Holly	estaba	seguro	de	que	Joan	sabía	más	de	él	que	lo	que	él	sabía	de	ella.	Aquella
disparidad	lo	tenía	sin	aliento.

Estaba	trazando	caminos	interiores	en	el	barrio	negro.	Wayne	había	introducido	a
Milt	Chargin	para	que	ayudara	al	gordo	a	gestionar	la	compañía	de	taxis	Black	Cat.
El	comediante	blanco	y	el	gigante	negro	se	habían	acoplado	como	un	perfecto	equipo
de	negocios.	El	DPLA	enfrió	la	investigación	del	ataque	a	la	compañía	de	taxis	Big
Boy.	El	propietario	traficaba	con	vehículos	robados	y	querían	verlo	neutralizado.	La
muerte	del	doctor	Fred	 se	desvaneció	hasta	 tener	un	estatus	de	última	página	en	 la
prensa.	Jack	Leahy	sobornó	a	algunos	reporteros	con	pasta	del	Buró	y	les	dijo:	«Esto,
vamos	a	dejarlo	estar,	¿de	acuerdo?».	El	artículo	del	LA	Times	fue	la	última	mención
importante	del	 caso.	Wayne	concertó	una	cita	con	el	presidente	del	Banco	Popular.
Las	cosas	podían	ponerse	feas.	Los	chicos	querían	recuperar	su	banco.	Los	federales
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querían	información.
Algunas	noches	patrulló	por	el	barrio	negro.	Lo	estimulaba	y	lo	fatigaba	y	a	veces

conseguía	dormirse	antes	del	alba.	La	vida	del	gueto	de	madrugada	era	terriblemente
seductora.	Los	polis	de	Antivicio	se	ponían	guantes	de	goma	para	cachear	a	las	putas
transexuales.	Las	tiendas	de	discos	ponían	música	zulú	y	vendían	muñecos	en	forma
de	cerdo	del	DPLA.	Los	polis	los	compraban	y	los	ponían	en	la	antena	del	coche.	Él
escuchaba	 la	 radio	 revolucionaria.	 Emisoras	 pirata	 que	 emitían	 desde	 bares	 y
mezquitas	musulmanas.	Le	dijo	a	Joan	que	su	canción	favorita	era	«Blue	Genocide»,
de	Mohamed	Mao	 y	 los	 Cazadores	 de	 Cerdos.	 Joan	 le	 había	 dicho:	 «Veo	 que	 va
aprendiendo,	camarada	Dwight».

Alguna	 vez,	 patrullando,	 se	 había	 encontrado	 a	 Scotty	 Bennett.	 A	 Scotty	 le
gustaba	 la	comida	afro.	En	 la	Cocina	de	 la	Hermana	Silvia	 le	servían	gratis.	Scotty
siempre	dejaba	propinas	generosas.

Tiene	que	haber	una	guerra	entre	 la	ATN	y	 el	FLMM.	Marsh	Bowen	 tiene	que
propiciarla.	 Los	 narcóticos	 tienen	 que	 desempeñar	 un	 papel	 importante.	 Tiene	 que
detenerse	antes	de	la	catástrofe	o	Karen	no	se	lo	perdonará.	La	situación	tiene	que
ponerse	violenta.	Tiene	que	proporcionarle	los	objetivos	que	le	han	encomendado	y
promover	los	objetivos	de	la	camarada	Joan.	Tiene	que	llevarlos	a	los	dos	al	mismo
sitio,	de	forma	que	ella	le	diga	dónde	ha	estado	y	lo	que	sabe.
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51

(Los	Ángeles,	24/12/68)

Feliz	Navidad.
Recibió	la	consabida	postal	y	los	cinco	dólares	de	su	madre.	Esta	postal	llevaba

matasellos	 de	 Racine,	Wisconsin.	 Le	 llevó	 a	 su	 padre	 el	 consabido	 billete	 de	 cien
dólares	y	un	emparedado	Reuben.	Su	padre	lo	mandó	a	tomar	por	culo	como	siempre
y	se	meó	en	sus	zapatos.

Recuerda:	 trabajar	 en	 el	 expediente	 de	 tu	madre.	 Hacer	 pesquisas	 en	 el	 DP	 de
Racine.	 Recuerda:	 el	 fichero	 de	 tu	 caso	 está	 actualizado.	 Tu	 caso	 está	 paralizado.
Recuerda:	mueve	el	culo	hacia	la	fantástica	R.D.	y	Haití,	vampirizado	por	el	vudú.

Nochebuena,	el	solar	de	los	colaboradores	de	los	detectives,	la	Navidad	judía	de
Clyde	Duber.	Comida	para	llevar	y	cerveza	de	barril.	Cócteles	junto	a	los	surtidores
de	gasolina,	estimulantes	gratis	por	cortesía	de	la	farmacia	de	prescripción	rápida.

Crutch	 paseó.	 Estaba	 colocado	 de	 anfetaminas	 y	 sentía	 la	 tristeza	 típica	 de	 la
Navidad.	Wayne	había	 enviado	 al	 franchute	 a	Panamá.	A	 tomar	por	 culo,	 ese	país.
Todos	 los	 caminos	 llevaban	 a	 la	 R.D.	 Todos	 los	 informes	 de	 reconocimientos	 de
terreno	apuntarían	hacia	allí.

Phil	Irwin	magreaba	a	una	negra	en	el	ascensor	de	servicio.	Scotty	Bennett	había
traído	a	unas	cuantas	bailarinas	para	que	animaran	el	cotarro.	El	coche	de	Buzz	Duber
era	la	Zona	de	Mamadas	de	Santa	Claus.	Fred	Otash	repartía	fichas	para	su	casino	de
Las	Vegas.	Bobby	Gallard	 jugaba	 a	 dados	 con	Clyde	 y	Chick	Weiss.	Utilizaban	 la
bandera	del	Vietcong	de	Scotty	como	manta.

Crutch	 siguió	 paseando,	 cada	 vez	más	 triste.	 Estaba	 aburrido.	Dwight	Holly	 lo
había	retirado	del	trabajo	de	seguir	a	Marsh	Bowen.	Él	se	había	callado	que	Bowen
era	maricón	y	 se	 lo	 reservaba	hasta	que	pudiera	obtener	alguna	ventaja	de	ello.	De
todos	modos,	 continuó	 con	 la	vigilancia.	Tal	 vez	 lo	 llevaría	 a	 algún	 sitio.	Clyde	 lo
tenía	trabajando	en	divorcios	a	tiempo	completo.	Buzz	había	abandonado	«el	caso».
Nunca	 había	 tenido	 demasiado	 conocimiento	 de	 él	 ni	 suficientes	 huevos	 para
afrontarlo.	Buzz	era	un	tipo	que	sólo	quería	reír	y	follar.	Donald	Linscott	Crutchfield
había	matado	a	diez	comunistas.	Arland	Duber,	alias	Buzz,	extorsionaba	a	las	putas
para	que	le	hicieran	mamadas.

Scotty	paseó.	Bobby	Gallard	se	acercó	a	él.	Eh,	jefe,	ese	menda	de	Bowen	se	ha
hecho	famoso	por	la	bulla	que	tuvo	con	usted.

Scotty	sonrió	y	guiñó	un	ojo.
Scotty	señaló	los	dieciochos	de	su	pajarita.
Scotty	dibujo	un	diecinueve	en	el	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	224



Navidades	de	mirón.
Crutch	pasó	ante	la	casa	de	Julie,	la	casa	de	Peggy	y	la	casa	de	Kay.	Las	chicas

tenían	 su	misma	 edad.	 Siempre	 se	 intercambiaban	 los	 regalos	 después	 de	 la	 cena.
Cada	 año,	 los	 papás	 ponían	 las	 mismas	 luces	 en	 la	 fachada.	 Crutch	 conocía	 las
costumbres.

La	vista	de	 la	ventana	de	Julie	era	mejor	que	 la	del	año	pasado.	Los	padres	del
Julie	 le	 habían	 regalado	 al	 gilipollas	 de	 su	 novio	 un	 par	 de	 calcetines	 de	 reno.	 El
chaval	puso	cara	de	«vaya	mierda».	Julie	le	dio	unos	codazos.	Ya	vale,	pórtate	bien.

La	 familia	 bebió	 ponche	 caliente.	 Papá	 se	 puso	 rojo	 esclerótico.	 El	 gilipollas
arrastró	los	pies	y	mostró	una	alianza	de	boda.	Papá	y	mamá	gritaron	de	alegría.	El
hermano	de	Julie	había	muerto	en	la	Primera	con	Arden.	Un	choque	entre	dos	coches,
a	finales	del	62.	Kenny	esnifaba	cola	y	era	un	artista	del	exhibicionismo.	Se	la	enseñó
a	una	novia	de	Buzz	llamada	Jane	Hayes.	Buzz	y	Crutch	le	habían	dado	una	buena
paliza	en	el	61.

El	número	de	Julie	estaba	en	su	apogeo.	¡Bravo,	serás	tan	feliz!	Crutch	condujo
hasta	 la	 casa	 de	 Peggy	 y	 la	 casa	 de	 Kay.	 Las	 cortinas	 estaban	 corridas.	 Siguiente
parada:	La	Segunda	con	Plymouth.

Ventanas	iluminadas.	No	había	adornos	navideños	en	el	jardín.	Dana	Lund	tenía
gusto.	Crutch	 apagó	 los	 faros	 y	 esperó.	 Iluminó	 el	 salpicadero	 con	 la	 linterna	 y	 le
puso	a	Joan	luces	de	Navidad.	Su	cerebro	viajó:	la	cara	de	Joan	y	la	historia	de	Dana.

Su	marido,	Bob,	había	muerto	en	Corea.	Por	aquel	entonces,	Chrissie	tenía	cuatro
años.	 Dana	 volvió	 a	 trabajar	 de	 enfermera	 y	 vendiendo	 terrenos	 a	 tiempo	 parcial.
Había	nacido	en	1915.	En	marzo	cumpliría	cincuenta	y	cuatro	años.	Salía	con	tipos
ricos	intermitentemente.	A	mediados	del	63,	había	empezado	a	retocarse	los	cabellos
grises.	Crutch	lo	había	notado	enseguida.

Chrissie	cruzó	la	sala.	Dana	la	siguió.	Crutch	contuvo	las	lágrimas.	Dana	llevaba
el	jersey	que	le	había	comprado	el	día	que	pensaba	que	iba	a	morir.

Opciones:	la	Iglesia	luterana	de	la	Trinidad	o	la	nueva	palanca	de	Marsh	Bowen.
A	veces,	el	servicio	religioso	de	medianoche	le	quitaba	la	tristeza	de	la	Navidad.	No,
nada	de	 eso.	El	 pastor	 conocía	 su	 fama	de	mirón	y	 lo	 odiaba.	Todavía	 estaba	muy
estimulado.	Eso,	por	defecto,	significaba	el	barrio	negro.

Marsh	Bowen	sufría	una	regresión	racial.	Su	casa	de	Denker	era	de	negro	rico.	Su
casa	 en	 la	 Ochenta	 y	 Seis	 Este	 era	 una	 cueva	 de	 negros	 asquerosos.	 Pilones	 de
hormigón,	barrotes	en	las	ventanas,	pintura	negrodélica.

Consulta	el	reloj:	las	12:51	de	la	madrugada.
Crutch	 aparcó	 y	 esperó.	 La	 radio	 le	 proporcionó	 distracción.	 Oyó	 villancicos

navideños	y	al	Hermano	Bobby	X,	en	directo	desde	El	Bollo	de	Betty.	El	Hermano
Bobby	 cargaba	 contra	 los	 judíos	 y	 deseaba	 a	 los	 negros	 un	 feliz	 Año	 Nuevo	 de
muerte	 a	 la	pasma.	Marsh	Bowen	 salió	 a	 la	 1:14.	Nueva	 ropa:	de	buena	hechura	y
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toda	negraaa.
Bowen	pasó	junto	a	su	coche	y,	montando	en	el	suyo,	bajó	por	Imperial	Highway.

Lleno	de	luces	brillantes:	gasolineras	y	cafeterías	abiertas	toda	la	noche.
Dale	ventaja.	Está	demasiado	cerca.	Te	verá.
Crutch	esperó	dos	minutos	y	fue	hacia	el	sur.	Al	llegar	a	la	esquina,	miró	en	las

dos	direcciones.	No	vio	peatones.	Circuló	despacio	por	delante	de	Goody-Goody	y	el
Carolina	Pines,	grandes	ventanales	en	ambos	 lugares.	Ahí	está	Bowen,	en	el	Pines,
solo,	tomando	un	café.

El	 local	 estaba	 semidesierto.	 Crutch	 aparcó	 y	 paseó	 despacio.	 Alerta	 de
maricones:	Bowen	miraba	de	arriba	abajo	a	todos	los	hombres	solos.

Entra,	acércate,	escucha	lo	que	dice.
Crutch	 se	 instaló	 a	 dos	 mesas	 de	 distancia.	 Veía	 a	 Bowen	 de	 espaldas.	 La

camarera	le	trajo	café.	Ah,	qué	bueno,	recargaré	mis	propulsores.
Bowen	mató	el	rato	y	consultó	el	reloj.	Alerta	de	maricones:	un	mexicano	gordo

lo	miró	con	mueca	presuntuosa.	Bowen	se	estremeció	y	agachó	la	cabeza.
Crutch	vigiló	 la	puerta.	Se	 abrió.	Parpadeó.	No	podía	 ser.	Se	 frotó	 los	ojos.	Sí.

No.	Sí.
Joan	Klein	 entró	y	 se	 sentó	 con	Bowen.	Se	quitó	 el	 abrigo.	Sonrió.	Se	quitó	 la

boina	y	sacudió	la	cabeza	para	que	se	le	soltara	la	melena.
Se	limpió	las	gafas	con	una	servilleta.	Sin	ellas	parecía	mayor.	Llevaba	un	vestido

de	 punto	 negro.	 Llevaba	 tapada	 la	 cicatriz	 del	 brazo.	 Crutch	 sintió
calor/frío/calor/frío/calor/frío.

Joan	y	Bowen	hablaron.	Lo	hacían	sotto	voce.	Crutch	se	frotaba	las	orejas	pero	no
oía	 un	 carajo.	Bowen	bebió	 café.	 Joan	 bebió	 café	 y	 fumó.	Una	pareja	 blanca	miró
cabreada	a	la	pareja	mixta.	Joan	tocó	el	brazo	de	Bowen,	una,	dos,	tres	veces.	Bowen
dio	 un	 respingo	 las	 tres	 veces.	Crutch	 captó	 ondas	 sonoras.	Captó	 la	 voz	 ronca	 de
Joan.	La	voz	lo	atravesaba	y	lo	quemaba	por	dentro.

Bowen	mantenía	la	cabeza	gacha.	Sus	ojos	nunca	se	encontraban.	Joan	habla	más,
está	 en	 el	 ajo,	 Bowen	 es	 homorrefractario.	 Joan	 había	 besado	 a	 Gretchen/Celia
aquella	noche	en	la	casa	alquilada.

Crutch	se	inclinó	más	hacia	ellos.	Le	latían	los	oídos.	No	pudo	leer	los	labios	de
Joan.	Bowen	tosió	y	dijo:	«Un	extraño	sueño	que	tuve	contigo».	Joan	habló	un	poco
más	alto.	Dijo:	«Piso	franco».

Eso	fue	todo.	Nada	más.	Volvieron	a	hablar	en	voz	baja	y…
Crutch	quedó	desconectado,	volvió	a	iniciar	los	circuitos	y	se	reconectó.
Piso	franco,	casa	de	alquiler,	la	falsa	azafata	Gretchen/Celia.	Dirección	falsa:	«Un

piso	franco	comunista».
Crutch	dejó	un	dólar	en	la	mesa	y	se	marchó	despacio.
Piso	franco,	casa	de	alquiler,	casa	de	muerte.	Confluencia,	proximidad.
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Entró	gracias	a	sus	herramientas.	La	casa	de	los	horrores,	tercera	visita.
No	había	hippies	ni	indigentes	borrachos	ocupándola.	Nada	había	cambiado	desde

la	última	vez.	Más	humedad,	nuevo	hedor	invernal,	decadencia	acelerada.	Las	tablas
del	suelo	crujían	más	fuerte,	el	aire	frío	picaba	más.

Su	última	visita.	Tenía	que	hacer	daños	visibles.	No	podría	regresar.	La	presencia
de	ella	allí	era	una	posibilidad	muy	remota.	Tenía	que	intentarlo.

Ganzúas,	palanca,	pata	de	cabra,	linterna.	Un	estetoscopio	adaptado	a	ladrones	de
casas.	Faltaban	tres	horas	para	el	alba.

Recorrió	 la	 casa	 de	 arriba	 abajo.	 Abrió	 todos	 los	 cajones	 y	 registró	 todos	 los
estantes.	 Rajó	 las	 tapicerías	 de	 los	 muebles.	 Miró	 detrás	 de	 todos	 los	 cuadros	 y
levantó	todas	las	alfombras.

La	 casa	 estaba	 fría.	Un	 sudor	 frío	 lo	 empapaba.	Dejó	 caer	 las	 herramientas,	 se
secó	las	manos	y	siguió	adelante.

Se	encaramó	a	una	escalera	y	registró	todas	las	paredes	y	vigas	del	techo.	En	el
desván	 pegó	 a	 las	 ratas	 con	 una	 pala	 e	 inspeccionó	 cada	 centímetro.	 Levantó	 las
tablas	del	suelo	de	la	planta	baja	y	miró	entre	telarañas,	nidos	de	insectos	y	porquería.

Llovía.	 El	 alba	 rompía	 despacio.	Aquello	 le	 daría	más	 tiempo.	 Iba	 cubierto	 de
polvo.	El	sudor	se	convertía	en	un	fino	barro.

Golpeó	todos	los	paneles	de	las	paredes.	Se	puso	el	estetoscopio	en	las	orejas	y
escuchó	para	ver	si	sonaba	a	hueco.

Era	el	día	de	Navidad.	Oyó	campanas	de	iglesia.	Casi	se	echó	a	llorar.
Fuera	pasaban	 las	 nubes.	Se	 coló	un	poco	de	 luz	diurna.	Vio	un	 escalón	 suelto

casi	arriba	de	todo	de	la	escalera.
Lo	pisó.	Era	 la	parte	 superior	del	 escalón.	Los	 clavos	 estaban	 sueltos	y	 las	dos

piezas	se	movían.
Vio	una	separación	de	tres	centímetros.	Levantó	la	tabla	con	la	palanca	y	encontró

un	escondrijo:	tenía	medio	metro	de	largo	y	quince	centímetros	de	alto.	Dentro	había:
Una	 recortada	 del	 38	 oxidada.	 Munición	 de	 pistola	 oxidada.	 Cuatro	 panfletos

castristas	cubiertos	de	mildiu.	Nueve	panfletos	a	favor	de	los	espaldas	mojadas.	Un
cartel	 de	 «ESTADOS	UNIDOS,	 FUERA	DE	VIETNAM».	Una	 pequeña	 libreta	 de
notas:	páginas	grapadas,	tinta	emborronada	y	texto	erosionado	en	toda	ella.	Una	fecha
visible:	6/12/62.

Crutch	acercó	la	linterna	a	las	páginas	y	forzó	la	vista.	No	distinguía	las	palabras.
Vio	números	y	tuvo	una	intuición:	precios	del	cambio	de	moneda	extranjera.	Captó	la
idea	general:	actas	de	reuniones	de	algún	grupo	comunista.

Página	a	página,	el	texto	se	volvía	más	borroso.	En	la	parte	inferior	de	la	última
página	había	tres	firmas	claras.

Terry	Bergeron,	Thomas	F.	Narduno,	Joan	R.	Klein.
ELLA.
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Crutch	tocó	su	nombre.	Sudaba	y	goteaba	barro.	La	página	se	le	hizo	pedazos	en
la	mano.

Le	llamó	la	atención	algo	más.	«Thomas	F.	Narduno».	Un	rompecabezas	para	el
cerebro.

Se	quedó	un	rato	allí	plantado.	De	repente,	recordó.
Los	 periódicos	 de	 St.	 Louis.	 El	 artículo	 sobre	 los	muertos	 de	 la	Grapevine.	 La

víctima	izquierdista	casual:	Thomas	F.	Narduno.
Vació	 el	 escondite.	 Lo	 metió	 todo	 en	 la	 caja	 de	 herramientas.	 Oyó	 de	 nuevo

campanas	de	iglesia.	Salió	y	se	quedó	bajo	la	lluvia	con	el	aliento	entrecortado.
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52

(Los	Ángeles,	26/12/68)

—Dentro	del	ultimátum,	tiene	opciones,	señor	—dijo	Wayne—.	Vamos	a	concederle
una	considerable	autonomía.

Dwight	puso	los	ojos	en	blanco.
—Es	un	miembro	fiel	y	 leal	de	 la	comunidad	negra	 local	y	un	correo	de	dinero

del	Partido	Demócrata.	Eso	se	lo	concedo.	¿Más	allá	de	eso?	Es	un	blanqueador	de
dinero	mafioso	compinchado	con	los	Chicos	y	lo	único	que	le	pedimos	es	más	de	lo
mismo.

La	oficina	 tenía	paredes	de	paneles	de	 roble.	Las	 sillas	 eran	de	cuero	verde.	El
óleo	de	MLK	dominaba	la	sala.	Wayne	se	obligó	a	desviar	los	ojos	de	él.

—Los	hermanos	de	por	 aquí	 lo	 llaman	«Lionel	 el	Lavandero».	Se	parece	 a	 ese
tipo	de	la	caja	de	detergente.	Lo	llaman	«Don	Limpio».

Lionel	Thornton	hizo	una	mueca	presuntuosa.	Medía	metro	cincuenta	y	ocho.	Su
mesa	 era	 de	 dos	 metros	 por	 uno.	 Wayne	 y	 Dwight	 se	 habían	 sentado	 en	 sillas
pequeñas.	Él	tenía	un	trono.	Wayne	y	Dwight	eran	blancos	grandes.	Él	era	un	negro
pequeño.	Las	rayas	de	su	traje	eran	las	más	finas	del	mundo.

—Blanquea	dinero	de	 la	construcción	destinado	al	extranjero	y	 la	astilla	que	se
defrauda	al	fisco	procedente	de	los	casinos.	Sigue	siendo	presidente	del	banco.	Ayuda
al	señor	Hoover	y	al	señor	Holly	dándoles	la	información	que	le	pidan	y	a	cambio	de
eso	se	queda	el	tres	por	ciento	de	cada	centavo	que	blanquee.

Thornton	sonrió.	Dwight	tarareó	el	anuncio	de	Don	Limpio.	Wayne	apartó	la	vista
del	doctor	King.

Dwight	 sacó	 sus	 cigarrillos.	 Thornton	 sacudió	 la	 cabeza.	 Dwight	 empezó	 a
encender	uno.	Wayne	lo	detuvo.

—Subiré	al	tres	y	medio,	un	aumento	de	sueldo	del	cinco	para	sus	empleados	y	de
un	quince	por	ciento	para	usted.	En	mi	portafolios	hay	veinte	mil	dólares.	Ésa	es	su
bonificación	por	colaborar.

Thornton	encendió	un	cigarrillo	y	echó	el	humo	hacia	Dwight.	Dwight	se	levantó.
Wayne	le	dio	un	toque	en	el	pie.	Dwight	volvió	a	sentarse	y	se	cruzó	de	brazos.

El	doctor	King	en	óleos	bruñidos.	Más	atractivo	que	al	natural.
—Deme	también	el	portafolios	—dijo	Thornton.
Wayne	asintió.	Dwight	sonrió.	Fuera	sonó	un	disparo.	Dwight	se	sobresaltó	y	se

llevó	la	mano	a	la	pistolera.	Ese	maldito	retrato.	Paneles	de	roble	en	un	barrio	negro
de	chabolas.

—El	 señor	 Hoover	 tiene	 en	 marcha	 una	 operación	 —dijo	 Thornton—.	 La
presencia	 del	 señor	 Holly	 aquí	 así	 lo	 atestigua.	 Supongo	 que	 están	 pugnando	 con
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unos	militantes	negros	ilusos.	Les	deseo	lo	mejor,	pero	no	puedo	ser	su	informante	ni
ofrecerles	 una	 supervisión	 directa	 del	 banco,	 ni	 llevar	 libros	 de	 contabilidad
separados	para	ustedes.

Wayne	 asintió.	A	Dwight	 le	 palpitaba	 el	 pecho.	Wayne	vio	 que	 la	 camisa	 se	 le
movía.	Thornton	se	puso	en	pie	y	se	balanceó	en	sus	zapatos	de	plataforma.

—Un	último	favor.	Para	el	señor	Holly,	creo.	He	visto	que	lleva	una	porra	en	el
cinturón.

Sonaron	disparos	superpuestos.	Más	cerca.
—El	exmarido	de	mi	mujer	me	molesta.	Me	gustaría	que	desistiera.
Zumbó	 un	 intercomunicador.	 Wayne	 y	 Dwight	 se	 pusieron	 en	 pie.	 Thornton

señaló	el	retrato.
—Unos	 blancos	 hijos	 de	 puta	 como	 ustedes	 lo	 mataron,	 pero	 al	 final	 su	 voz

triunfará.
—Eso	espero,	señor	—dijo	Wayne.

Redecoró	 el	 laboratorio.	 Se	 deshizo	 del	 equipo	 de	 cocinar	 heroína	 y	 añadió	 un
collage.	Las	fotos	de	Reginald	lo	rodeaban	por	las	cuatro	paredes.

Hizo	espacio	para	un	archivo.	Llevó	cajas	de	 fichas	y	 resmas	de	papel.	Trabajó
con	 las	 fichas	 de	 Inteligencia	 del	 DPLV.	 Sabía	 construir	 expedientes	 y	 sumar
información.	Mary	Beth	le	había	comprado	un	jersey	de	cachemira	para	la	Navidad.
Él	le	había	dicho	que	lo	que	realmente	quería	era	un	teletipo.

«Tienes	todas	esas	fotos	de	mi	hijo	y	no	tienes	ninguna	mía»,	le	había	dicho	Mary
Beth.	Él	replicó	que	quería	encontrar	a	su	hijo	porque	a	ella	ya	la	había	encontrado.
Ella	 le	 dijo	 que	 siguiera	 adelante.	 Él	 le	 dijo	 que	 cada	 vez	 que	 la	 veía,	 tenía	 una
apariencia	 distinta,	 por	 lo	 que	 las	 fotos	 estropearían	 la	 sorpresa.	 Ella	 le	 dijo	 que
siguiera	 adelante.	 Él	 dijo	 que	 nunca	 se	 habían	 visto	 fuera	 de	 la	 suite	 del	 hotel.
Imaginaba	su	apariencia	fuera,	en	el	mundo.

El	espacio	para	archivo	 tenía	posibilidades.	El	 laboratorio	era	pequeño	y	estaba
bien	equipado.	Tenía	un	espectroscopio,	un	fluoroscopio	y	los	componentes	químicos
necesarios	para	trabajar	en	las	páginas	de	Dwight.

Wayne	desconectó	el	 teléfono	y	se	sentó	a	trabajar.	Un	rato	antes	había	hablado
con	 Carlos	 y	 Farlan	 Brown.	 Las	 noticias:	 Lionel	 Thornton	 había	 aceptado.	 Las
noticias	 de	 Farlan:	 el	 presidente	 electo	 iba	 a	 enviar	 cartas	 de	 presentación	 para	 el
personal	que	buscaría	la	ubicación	de	los	casinos.	También	incluía	pases	para	la	farra
de	la	toma	de	posesión.	Divertido,	pero	Mesplède	quería	al	cretino	de	Crutchfield	en
el	 equipo.	Wayne	 se	 ablandó.	 El	 cretino	 trabajaba	 barato	 y,	 llegado	 el	 caso,	 podía
encargarse	de	alguna	tarea	molesta.	Al	menda	había	que	atarlo	corto.

El	trabajo	químico	que	le	había	encargado	Dwight	era	improbable	y	agotador.	Las
páginas	estaban	tratadas	con	ácido	carbónico	y,	si	se	le	aplicaban	productos	cáusticos,
ardían.	 Llevaba	 trabajando	 en	 ello	 a	 tiempo	 parcial	 más	 de	 dos	 meses.	 Había
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destruido	 dos	 tercios	 del	 expediente	 de	 Joan	 Rosen	 Klein	 y	 no	 había	 conseguido
recuperar	 ninguna	 tachadura.	 Aquella	 mañana	 había	 tenido	 una	 idea.	 Lanzar	 luz
espectroscópica	y	fluoroscópica	en	las	marcas	de	la	máquina	de	escribir.	Bombardear
las	líneas	de	la	tinta	con	rayos	de	contraste.	Frotar	ácido	hidróxico	de	pH	elevado	en
las	letras	y	ver	qué	se	forma	y	qué	se	erosiona.

Preparó	 los	 tubos	de	 luz,	 los	documentos,	 la	base	ácida	y	 las	 torundas.	Se	puso
gafas	de	aumento	ahumadas.	Deslizó	una	página	 tachada	en	un	secante	absorbente.
Dejó	que	las	luces	volaran.	Entrecerró	los	ojos	y	creyó	ver	una	S,	una	J,	una	R	y	una
K	mayúsculas	 casi	microscópicamente	 delineadas.	 Advirtió	 que	 había	 extrapolado.
Conocía	la	jerga	que	utilizaba	el	FBI	en	los	expedientes	y	sus	deducciones	lo	habían
llevado	a	«SUJETO	JOAN	ROSEN	KLEIN»	y	nada	más.

Pero:
Podía	 sacrificar	 esa	 línea	de	 tinta.	Podía	 buscar	 las	 otras	 letras	mayúsculas	 que

lógicamente	seguían	a	aquéllas.	De	ese	modo	podía	refinar	la	iluminación	y	la	técnica
de	aplicación.

Ahora,	 más	 luz.	 Desde	 distintos	 ángulos.	 Más	 ácido	 hidróxico,
más/menos/más/menos…

Echó	ácido	 sobre	 la	 posible	«JOAN	ROSEN	KL»	hasta	 el	 secante.	El	 ácido	 se
acumuló	y	burbujeó.

Las	marcas	de	la	máquina	de	escribir	de	«EIN»	aparecieron	débiles	en	la	página.
Wayne	 tembló.	 Sacó	 la	 página	 de	 prueba	 e	 introdujo	 la	 página	marcada	 como

«cómplices	conocidos».	Contó	catorce	líneas	tachadas	de	tinta	y	bajó	las	luces.	Frotó
el	ácido	hidróxico.	Quemó	líneas	de	tinta,	las	hizo	desvanecer,	las	volvió	borrosas	y
obtuvo	 las	 marcas	 de	 la	 máquina	 de	 escribir	 completamente	 ilegibles.	 Bizqueó.
Ajustó	las	luces	y	quemó	papel.	Ajustó	las	luces	y	obtuvo	borrones.	Ajustó	las	luces,
volvió	a	frotar	y	obtuvo	los	números	visibles	«7412».	Más	quemadas,	más	borrones,
una	U,	una	L,	una	T.	Ajustó	las	luces	y	frotó	otra	vez.	Obtuvo	las	marcas	limpias	de
la	máquina	de	escribir:	«Thomas	Frank	Narduno».
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53

(Los	Ángeles,	27/12/68)

Los	 guantes	 de	 defensa	 personal	 rompían	 huesos	 y	 te	 protegían	 las	 manos.
Multiplicaban	el	daño	que	hacían	y	minimizaban	el	daño	que	se	hacía	el	que	pegaba.

Dwight	 atizaba	 a	 un	boxeador	 negro	de	 pesos	 gallo	 llamado	Durward	 Johnson.
Lionel	Thornton	miraba.	Johnson	se	parecía	a	Billy	Eckstine	menos	en	el	bigote.	El
asunto	 tuvo	 lugar	 detrás	 de	 la	 casa	 de	 Johnson.	 La	 zona	 de	 Baldwin	 Hills	 era	 de
negros	acomodados.	La	calle	trasera	estaba	asfaltada.	Las	vallas	de	las	casas	estaban
decoradas	con	luces	de	Navidad.

Dwight	 soltó	puñetazos.	No	se	aplicó	mucho	y,	 a	pesar	de	ello,	 rompió	huesos.
Thornton	 había	 estipulado	 que	 le	 pegara	 en	 la	 cara.	 Johnson	 se	 agarró	 a	 una	 tela
metálica	para	no	caer.	Thornton	se	mantuvo	alejado	del	alcance	de	las	salpicaduras.

Directos	 y	 derechazos.	 Las	mejillas	 y	 la	mandíbula.	No	 le	 jodas	 los	 ojos	 ni	 el
cerebro.

La	nariz	se	rompió	sonoramente.	Los	dientes	resbalaron	sobre	su	lengua	partida.
Las	 costuras	 de	 los	 guantes	 de	Dwight	 reventaron	 y	 de	 ellas	 salieron	 cojinetes.	 A
Johnson	se	le	cayó	el	tupé.

Se	 mantuvo	 derecho.	 Escupió	 un	 puente	 dental	 roto	 y	 alcanzó	 los	 zapatos	 de
Thornton.	Thornton	hizo	una	mueca	presuntuosa.

—Me	follé	a	tu	mujer,	negro	de	mierda	—le	espetó	Johnson.
Dwight	le	propinó	un	potente	derechazo.	Johnson	se	agarró	a	la	tela	metálica	con

las	 dos	manos.	 Dwight	 se	 situó	 y	 esta	 vez	 se	 aplicó	 de	 veras.	 El	 golpe	 alcanzó	 a
Johnson	de	pleno	y	lo	derribó	junto	con	un	trozo	de	tela	metálica.	Dwight	cayó	con
ellos.

El	mundo	 se	 puso	 boca	 abajo.	 Las	 luces	 navideñas	 brillaban	 encima	 de	 él.	 Se
puso	en	pie	y	ayudó	a	Johnson	a	levantarse.	Thornton	se	había	marchado.	Johnson	se
coló	en	el	patio	trasero	del	vecino	y	se	desplomó	en	una	tumbona.

Dwight	se	quitó	los	guantes	y	volvió	a	su	coche.	Bajo	el	 limpiaparabrisas	había
una	tarjeta	de	visita.

Sargento	Robert	S.	Bennett/División	de	atracos/DPLA.	Debajo:	«En	el	Vince	and
Paul	dentro	de	una	hora».

Aquel	pedófilo	era	una	mierda.	El	tipo	abusaba	de	los	niños	y	Joan	quería	que	le
hicieran	 daño.	 Le	 mostró	 a	 Joan	 la	 Polaroid.	 El	 pervertido	 había	 recibido	 una
soberana	paliza.	Entonces	Joan	le	tocó	el	brazo.	Él	se	inclinó	hacia	ella	y	dejaron	que
sus	manos	se	rozaran.	Se	quedaron	en	aquella	postura	para	decirse	algo.
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Durward	Johnson	era	un	saco	de	mierda.	Thornton	era	un	enano	desatinado.	Las
manos	le	dolían.	Era	una	situación	desagradable.	Le	entraba	aquella	sed	de	ponerse
hasta	el	culo	de	priva	y	esconderse.

Dwight	flexionó	las	manos.	Tenía	dos	dedos	luxados.	Le	sangraban	las	cutículas.
Tenía	cojinetes	bajo	las	uñas.

Antes	 del	 trabajo	 de	 Johnson	 había	 llamado	 a	 Joan.	 Hablaron	 de	 la	 toma	 de
posesión	de	Nixon.	Ella	dijo	que	algunos	rojos	que	iban	por	libre	viajarían	en	avión	al
D.C.	 Tenían	 armas	 que	 podían	 rastrearse	 hasta	 un	 atraco	 a	 un	 banco	 de	 Florida.
Habían	planeado	ponerse	máscaras	de	Nixon	y	robar	tres	bancos	la	noche	de	la	toma
de	posesión.	Joan	le	dio	los	nombres	y	las	direcciones.

Dwight	llamó	a	la	oficina	de	Miami.	El	equipo	del	banco	detuvo	a	los	cabrones	en
el	aeropuerto.	Iban	hacia	Austin,	Tejas.	Habían	planeado	atracar	tres	bancos	vestidos
de	LBJ.

Entonces	llamó	a	Karen.	Le	ofreció	la	voladura	de	un	monumento	para	celebrar	la
detención.	Karen	iba	hacia	el	hospital.	Eleanora	quería	salir	ya.	Dwight	oyó	a	Como
Se	Llame	como	ruido	de	fondo.

Vince	 and	 Paul	 estaba	 poco	 concurrido.	 Las	 camareras	 iban	 vestidas	 de	 Santa
Claus.	 Dwight	 se	 sacó	 tres	 cojinetes	 de	 las	 uñas	 y	 manchó	 de	 sangre	 el	 mantel.
Ordenó	su	única	copa	del	día	y	nada	más.

La	 camarera	 le	 trajo	 un	whisky	 doble.	 El	 primer	 sorbo	 lo	 caldeó,	 el	 segundo
encendió	 una	 alarma.	 Notó	 que	 sus	 piernas	 cobraban	 vida.	 Scotty	 Bennett	 se
acomodaba	en	el	reservado.

—Tendría	que	habérmelo	dicho.
—¿Y	quién	se	lo	dijo?	—Dwight	removió	la	bebida.
—Los	polis	a	los	que	pagó	para	que	pegaran	a	Bowen.
—Entonces,	vayan	mis	disculpas	por	delante.	Es	una	operación	del	señor	Hoover.

Quería	pasarlo	a	usted	por	alto.
—Usted	está	infiltrando	a	Bowen.	—Scotty	sorbió	su	bourbon	con	hielo—.	Como

los	Panteras	 y	 los	EE.UU.	 ya	 están	muy	 infiltrados,	 envía	 a	Bowen	 a	 la	ATN	y	 al
FLMM.

—Extraoficialmente,	 sí	 —dijo	 Dwight—.	 Oficialmente,	 nuestras	 mayores
posibilidades	de	éxito	se	derivan	del	altercado	de	Bowen	con	usted.

—Enderecemos	 este	 asunto.	—Scotty	 chupó	 un	 cubito—.	Quiero	 ver	 todos	 los
informes	sobre	Bowen	y	toda	la	información	archivada	por	el	Buró.

—No	—respondió	Dwight.
Scotty	mató	su	bebida.	Su	novia	camarera	le	trajo	otra.
—La	AFN	y	el	FLMM	son	unos	payasos.	No	merecen	que	se	trabaje	en	ellos.	En

el	asiento	de	un	retrete	no	sabrían	encontrarse	el	culo.
—Discrepo.	—Dwight	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	qué?
—Son	criminales	profesionales	con	agravios	válidos.	Un	sector	nada	despreciable
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de	 esta	 sociedad	 condona	 sus	 actos.	En	 este	 tipo	de	organizaciones	hay	una	norma
básica.	El	psicópata	más	feroz	asume	el	liderazgo	y	crea	el	programa,	y	la	ATN	y	el
FLMM	tienen	unos	cuantos	que	son	fuera	de	lo	común.

—Habla	como	un	abogado	—sonrió	Scotty.
—Es	que	lo	soy.
—Y	 conoce	 a	 los	 psicópatas	 porque	 ha	 pasado	 veinte	 años	 haciendo	 trabajos

violentos	para	el	señor	Hoover.
Dwight	levantó	el	vaso.	Touché.
—Lo	que	no	me	creo	es	eso	de	los	«agravios	válidos».
—Vamos,	sargento.	Los	dos	somos	policías	blancos.	No	hemos	creado	el	mundo

pero	ambos	sabemos	cómo	funciona	y	ambos	sabemos	que	no	se	puede	permitir	que
las	gentes	de	color	cabreadas	se	aprovechen	de	la	situación	y	quieran	joder	al	mundo
porque	los	de	su	raza	han	recibido	maltrato	y	unos	jóvenes	blancos	drogados	piensen
que	son	gente	enrollada.

Scotty	hizo	chasquear	los	nudillos.
—Si	Bowen	la	caga,	por	sí	mismo	o	en	el	contexto	en	que	usted	lo	ha	situado,	no

dudaré	 en	detenerlo	por	 ello.	Eso	 significa	 cualquier	 acción	 criminal.	Eso	 significa
que	actuaré	unilateralmente,	sin	 temerles	a	usted,	al	señor	Hoover,	al	 jefe	Reddin	o
cualquier	otro	que	esté	implicado	en	esta	operación.

Dwight	hizo	chasquear	los	nudillos.	Se	le	vieron	los	puños	de	la	camisa.	Los	tenía
manchados	de	sangre.

—¿Guardará	silencio	sobre	esta	operación?
—Sí.
—¿Desistirá	de	tender	una	trampa	a	Bowen	o	de	perseguirlo	activamente?
—Sí.
—¿Me	informará	de	cualquier	soplo	que	reciba	sobre	la	ATN	y	el	FLMM?
—No.
—¿Dejará	en	paz	a	la	ATN	y	al	FLMM	mientras	dure	esta	operación?
—No.
—Suponga	 que	 paso	 por	 encima	 de	 usted	 y	 hablo	 directamente	 con	 el	 jefe

Reddin.
—No	lo	hará	—sonrió	Scotty—.	Los	dos	sabemos	adónde	nos	llevaría	eso.
—Retrocedamos	un	paso	y	hagámonos	alguna	concesión	—sonrió	Dwight.
—Yo	primero	—dijo	Scotty—.	¿Me	informará	de	cualquier	atraco	a	mano	armada

inminente	que	vayan	a	llevar	a	cabo	miembros	de	la	ATN	o	del	FLMM?
—Sí.	Mis	parámetros	operativos	son	muy	estrictos	en	eso.	Bowen	me	informará

de	los	robos	inminentes	y	yo	le	informaré	a	usted.
—¿Y	si	Bowen	no	los	conoce	y	yo	me	entero	de	esos	robos	inminentes?
—Entonces,	 aumente	 su	 prestigio	 y	 cárguese	 a	 esos	 cabrones	 con	mis	mejores

deseos.
—¿Y	cuál	es	mi	concesión?	—Scotty	levantó	el	vaso.
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—Hable	del	odio	que	siente	por	Bowen	con	otros	policías,	con	sus	informantes,
con	cualquiera	que	le	escuche.	Cuanto	más	le	odie,	más	influencia	tendrá	él	sobre	los
hermanos.

—Eso	no	es	demasiada	concesión.	—Scotty	se	encogió	de	hombros—.	De	todos
modos,	ya	lo	estoy	haciendo.

La	 gramola	 se	 puso	 en	 marcha.	 La	 música	 sonó	 muy	 ALTA.	 Dwight	 la
desenchufó.	 La	 música	 descendió	 y	 murió.	 Dwight	 se	 ganó	 unas	 cuantas	 miradas
desconcertadas.

Scotty	se	desperezó.	Se	le	vio	todo	el	instrumental.	Pistolera,	pistola	bajo	la	axila,
nudillos,	navaja.

—Es	Navidad.	Pídale	otra	concesión	a	Santa	Claus.
—Procure	no	matar	a	Marsh	Bowen.	Va	contra	la	naturaleza	de	usted,	pero	es	lo

que	debe	hacer	un	blanco	sensato.
—Trato	hecho.	—Su	novia	camarera	se	acercó.	Él	le	indicó	con	un	gesto	que	se

alejara.
—Tengo	muchos	informantes	en	el	lado	sur,	¿sabe?
—Sí,	ya	sé	que	los	tiene.
—Hoy	me	ha	llegado	un	bonito	soplo.
—Escucho.
—Marsh	Bowen	es	maricón.

El	hospital	mandó	un	 telegrama	al	 local.	Eleanora	Sifakis,	 tres	kilos	 trescientos
gramos,	sana.	«La	madre	lo	llamará	pronto».

Dwight	se	sirvió	solamente	una	copa	más	y	se	puso	hielo	en	las	manos.	Su	cabeza
viraba	bruscamente.	Karen/Joan,	Karen/Joan,	Karen/Joan.

Sorbió	la	bebida.	Se	alivió	los	dedos.	Su	cabeza	viraba	bruscamente	con	Eleanora
en	la	tierra	y	Marsh	Bowen	como	maricón.	El	teléfono	sonó	a	las	23:14.

Lo	cogió.	Era	Wayne.
—He	quemado	casi	todas	las	páginas	del	expediente	y	lo	único	que	he	conseguido

es	el	nombre	de	un	cómplice	conocido.	Thomas	Frank	Narduno.	He	oído	campanas
pero	no	sé	dónde.	¿Te	suena	de	algo?

Unas	campanas	enormes:
La	víctima	izquierdista	de	la	Grapevine.	Sospechoso	de	atracos	en	Nueva	York	y

en	Ohio.	En	el	cadáver	se	encontraron	aparatos	de	escucha.
Wayne	 hablaba	 de	 fluoroscopios	 y	 ácido	 hidróxido.	 Dwight	 colgó	 y	 se	 sirvió

solamente	una	copa	más.
La	bebida	lo	abrasó	y	le	provocó	estremecimientos.	Dwight	marcó	el	número	de

teléfono	con	desmodulador.
En	esos	teléfonos	no	sonaba	la	señal.	Sólo	un	débil:
—Hola,	señor	Holly.
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—¿Puedo	dormir	contigo	esta	noche?
—Sí	—respondió	Joan.
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54

(En	aguas	cubanas,	27/12/68)

Aletas	y	olas	agitadas.	Mesplède	tiró	carnada.	Los	tiburones	saltaron	alto	a	cogerla.
El	 claro	de	 luna	 los	hacía	 resplandecer.	La	 lancha	motora	había	 salido	del	 cayo	de
Boca	Chico.	Su	destino:	Playa	de	Varadero,	Cuba.

Mesplède	 lo	 había	 llamado	 en	L.A.	Wayne	 lo	 había	 aprobado	 para	 los	 viajes	 a
Nicaragua	 y	 a	 la	 R.D.	 del	 mes	 siguiente.	 El	 franchute	 había	 enviado	 un	 informe
negativo	 sobre	 Panamá.	 Panamá	 quedaba	 fuera.	 Nicaragua	 también	 recibiría	 una
valoración	negativa.	La	R.D	conseguiría	 la	 aprobación.	Cuba	estaba	cerca.	Su	caso
estaba	todo	ahí.

Crutch	 tomó	 dramamina.	 Estaba	 verde	 del	 mareo.	 Quería	 fortificarse:	 priva,
pastillas,	hachís.	El	franchute	había	dicho	nyet.

—Esto	será	íntimo,	Donald.	Quiero	ver	tu	rendimiento.
Llevaban	 cuarenta	 millas	 recorridas.	 Llevaban	 ropa	 militar	 gastada	 y	 la	 cara

tiznada.	 Llevaban	 cuchillos	 de	 combate	 y	 Magnums	 con	 silenciador	 envueltas	 en
plástico.

La	escolta	de	tiburones	cabeceó	y	saltó.	Mesplède	les	habló	como	si	fueran	bebés.
La	 carnada	 eran	 vísceras	 de	 gato.	 Mesplède	 tenía	 un	 compinche	 con	 un	 pit	 bull
asesino	de	gatos	 llamado	Batista.	Batista	 era	un	veterano	del	Kuerpo	Kanino	de	 la
bahía	de	Cochinos.	Ansiaba	matar	gatos	en	una	Cuba	libre.

La	lancha	zumbaba	y	aplastaba	olas.	Crutch	luchó	contra	los	recuerdos:	La	casa
de	los	horrores,	el	acta	de	la	reunión,	Joan	Klein	y	Thomas	Frank	Narduno.

Un	 tiburón	 rozó	 la	 lancha.	Mesplède	 le	hizo	 fiestas.	La	carnada	olía	diez	veces
peor	que	la	mierda	de	gato.	Llegaron	al	punto	de	las	diez	millas.	La	carnada	se	acabó.
Mesplède	apagó	el	motor	y	dejó	que	las	olas	los	acercaran.

El	oleaje	los	llevó	a	la	orilla.	Golpes,	salpicaduras	y	agua	en	la	lancha	hasta	las
rodillas.	Crutch	tomó	más	dramanina	y	respiró	hondo.

Divisaron	la	orilla.	Soltaron	el	ancla	en	unos	bajíos	a	unos	sesenta	metros	de	la
orilla.	Llevaban	binoculares	infrarrojos.	Vieron	a	cuatro	milicianos	jugando	a	cartas
en	una	mesa	plegable.

Inteligencia	 de	 los	 exiliados.	 Un	 tipo	 del	 Consejo	 para	 la	 Libertad	 Cubana	 le
había	dado	un	 soplo	al	 franchute.	Los	 jugadores	de	cartas:	 todos	 torturadores	de	 la
cárcel	 de	 La	 Cabaña.	 Allí	 castraban	 a	 insurgentes	 derechistas.	 Los	 martes	 por	 la
noche	salían	de	sus	barracones	y	jugaban	a	cartas.

La	lancha	estaba	amarrada.	Los	gritos	de	las	gaviotas	ocultaban	el	sonido	de	las
cuerdas	 contra	 las	 rocas.	Crutch	 se	puso	 las	 gafas.	Mesplède	 se	puso	una	máscara.
Llevaban	las	armas	envueltas	en	tres	capas	de	plástico.
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Se	metieron	en	el	agua.	Estaba	helada.	Nadaron	en	diagonal.	Una	línea	de	árboles
de	 la	 playa	ocultaba	 la	 luna.	Los	 que	 jugaban	 a	 cartas	 fumaban.	Las	 puntas	 de	 los
cigarrillos	brillaban.	Eran	pequeños	adminículos	que	les	permitían	ver.

Llegaron	a	 la	playa	y	 se	 tiraron	al	 suelo.	La	arena	oscura	y	 la	 arena	blanca	 los
cubrieron.	Se	quitaron	la	máscara	y	las	gafas.	Respiraron	mejor.	Crutch	comió	arena
y	peleó	con	los	calambres	de	estómago.

Estaban	 a	 tres	 metros	 de	 la	 mesa.	 Dos	 formas	 rodando	 por	 la	 arena.	 Cinco
objetivos,	doce	balas.	A	quemarropa.

Mesplède	dio	la	señal.	Se	pusieron	boca	abajo,	dos	manos	apuntaron	y	dispararon.
Los	 cañones	 destellaron,	 los	 silenciadores	 emitieron	 un	 sonido	 vacío,	 oyeron	 el
impacto	 corporal.	 Saltaron	 astillas	 de	 la	 mesa.	 Vieron	 que	 los	 cigarrillos	 caían.
Oyeron	 impactos	 en	 el	 cráneo	 y	 vieron	 a	 dos	 hombres	 que	 se	 desplomaban	 hacia
delante.

Quedaban	tres	en	pie.	Unos	objetivos	con	gran	masa	corporal.	Tres	hombres	que
hablaban	y	desabrochaban	las	pistoleras.

Mesplède	disparó.	Crutch	disparó.	Les	arrancaron	las	piernas,	los	derribaron	y	les
dispararon	en	el	estómago.	Crutch	hundió	la	cabeza	y	comió	arena.

Eco	del	silenciador	y	ruido	de	las	olas.	Las	gaviotas	gritando	y	nadie	abre	fuego
como	respuesta.

Crutch	 alzó	 la	 cabeza.	 Mesplède	 se	 hallaba	 junto	 a	 la	 mesa.	 Había	 sacado	 la
linterna.	Crutch	se	acercó.

Tres	muertos.	Cinco	puntas	de	cigarrillo	que	todavía	brillaban.
—Córtales	el	cuero	cabelludo	—dijo	el	franchute.
Crutch	 sacudió	 la	 cabeza.	El	 franchute	 lo	 agarró	 del	 pelo	 y	 lo	 arrastró	 hasta	 la

mesa.	Crutch	se	golpeó	 las	 rodillas	y	se	hundió	en	 la	arena.	Tenía	a	un	hombre	sin
cara	 a	 un	 beso	 de	 distancia.	 El	 hombre	 tenía	 la	 línea	 del	 cabello	 quemada	 por	 la
pólvora.	Colgaba	un	trozo	de	piel.

El	 franchute	 miró.	 Crutch	 sacó	 su	 cuchillo.	 Dijo	 una	 idiota	 plegaria	 infantil	 y
hundió	la	hoja.	Pasó	del	pedazo	de	piel	que	colgaba	y	entró	desde	la	cuenca	del	ojo.
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55

(Las	Vegas,	27/12/68)

Estaban	en	la	cama	y	Mary	Beth	llevaba	el	jersey	que	le	había	regalado	él.	Le	estaba
demasiado	 grande.	 Escondía	 la	 barbilla	 dentro	 del	 cuello	 de	 cisne	 y	 lo	miraba.	 Se
subía	las	mangas	hasta	cubrirse	las	manos.

—No	 hay	 ninguna	 garantía	 de	 que	 vayas	 a	 encontrar	 a	 mi	 hijo,	 pero	 estás
decidido	a	emplear	ese	dinero	y	ese	tiempo	de	todos	modos.

Las	 cortinas	 del	 dormitorio	 estaban	 descorridas.	 Los	 neones	 de	 Nixon	 estaban
apagados.	Ahora	los	hoteles	vendían	la	alegría	de	la	Navidad.	Los	neones	verdes	le
recordaban	aquella	esmeralda.	Era	como	un	sueño	revivido.

—No	hay	ninguna	garantía	de	que	lo	encuentre,	pero	mi	intuición	sigue	diciendo
L.A.	 Estoy	 montando	 una	 red	 de	 informantes	 allí,	 por	 lo	 que	 siempre	 cabe	 la
posibilidad	de	que	surja	algo.

—¿Has	hecho	antes	alguna	cosa	parecida?
Wayne	 se	 separó	de	 ella.	Notó	 su	 champú	en	 la	 almohada,	 acercó	 la	 nariz	 y	 lo

olió.
—Encontraste	a	Wendell	Durfee,	¿verdad?	—preguntó	ella.
—Sí	—respondió,	mirándola.
—¿Y	lo	mataste?
—Sí.
Apoyó	la	cabeza	en	la	almohada	y	lo	miró	a	los	ojos	desde	muy	cerca.	Lo	hacía

muy	a	menudo.	Decía	que	los	dos	tenían	aquellas	vetas	verdes.
—Eso	ya	me	lo	imaginaba,	cariño.
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56

(Los	Ángeles,	27/12/68)

El	Buró	tenía	una	suite	en	el	Statler	del	centro	de	la	ciudad.	El	bebé	de	Karen	había
nacido	a	cuatro	manzanas	de	distancia.	Joan	llevaba	un	vestido	rojo.	Dwight	llevaba
su	traje	gris	más	de	federal.

En	Wilshire	parpadeaban	luces	navideñas.	El	anterior	ocupante	había	dejado	una
botella	de	Ten	High.	Joan	vio	las	manos	heridas	de	Dwight	y	se	las	lavó	con	bourbon
y	 una	 manopla.	 Le	 escoció.	 Dwight	 contuvo	 las	 lágrimas.	 Pensó	 en	 Thomas	 F.
Narduno	y	se	pregunto	qué	sabía	Joan	acerca	de	todo.	Pensó	en	Karen	y	en	Eleanora.

—Cuídate	las	manos	—dijo	Joan—.	Tienes	cincuenta	y	dos	años.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	te	lo	diré.
—¿Qué	quieres	de	todo	esto?
—Dime	qué	significa	«todo	esto».
—El	trabajo.	La	oper…
—Estoy	aquí	porque	quiero.	—Joan	le	tocó	los	labios—.	Si	tú	no	me	lo	hubieses

pedido,	te	lo	habría	pedido	yo.
Las	manos	le	ardían.	Se	le	escapó	alguna	lágrima.	Joan	se	puso	de	puntillas	y	se

las	 secó	de	 las	mejillas	a	base	de	besos.	Las	 luces	de	 fuera	 los	bañaban	en	colores
extraños.

Se	dejaron	caer	en	la	cama.	Joan	le	sostuvo	la	cabeza	y	lo	besó.	Su	aliento	olía	a
cigarrillos	y	a	vino.	Le	limpió	las	lágrimas	con	el	pulgar.

Él	la	abrazó.	Las	manos	no	le	servían	de	nada.	Quería	agarrarle	el	pelo.	Sabía	que
aquello	sería	un	martirio	para	las	manos.	No	soportaba	aquel	sentimentalismo.	Si	le
tocaba	el	cabello	se	haría	daño	y	ya	nunca	querría	parar.

Ella	 le	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Lo	 besó.	 Se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 le	 agarró	 las
muñecas	y	dejó	que	 la	melena	 le	cayera	encima.	Él	olisqueó	los	cabellos	oscuros	y
mordió	las	hebras	grises	y	la	obligó	a	abrir	las	piernas	con	las	rodillas.	Ella	le	levantó
los	brazos	y	 le	 inmovilizó	 las	muñecas	por	encima	de	 la	cabeza.	Las	 luces	 jugaban
con	el	vello	de	su	axila	y	con	la	marca	de	cuchillo	del	brazo.	Ella	vio	que	él	lo	quería.
Le	soltó	las	muñecas	y	lo	dejó	rodar	de	costado.	Levantó	los	brazos	y	dejó	que	él	la
besara	allí.	Él	se	oyó	jadear	y	los	vio	a	los	dos	desnudos	y	supo	que	había	perdido	la
noción	del	 tiempo.	Ella	decía	cosas.	No	eran	exactamente	palabras.	Acaso	 fuera	 su
nombre.	Ella	 lo	 abrazó	con	 ternura.	Le	 tomó	 las	manos	 suavemente	y	 las	dejó	que
rozaran	aquí	y	allá.	Él	besó	 todos	 los	 lugares	que	sus	manos	habían	 tocado.	Ella	 le
sostuvo	las	manos	y	la	cabeza	allí	en	cada	momento.	Separó	las	piernas	para	que	él	la
tocara	y	la	saboreara	allí	y	fuese	retenido	allí.	Ella	jadeó	al	tiempo	que	él	jadeaba	y
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los	ojos	le	ardían	de	todas	las	lágrimas	y	las	manos	ya	no	le	dolían.

DOCUMENTO	ANEXO:	12/1/68.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Me	cortejan.	El	ritmo	es	más	lento	del	que	al	señor	Holly	le	gustaría.	Tanto	la	ATN	como	el

FLMM	me	han	encontrado,	junto	con	los	Panteras	y	los	EE.UU.	Eldridge	Cleaver	me	ha	invitado	a

almorzar.	 Ha	 traído	 consigo	 a	 un	 dudoso	 agente	 literario,	 que	 quería	 que	 escribiera	 unas

memorias	 tituladas	 Hermano	 Cerdo:	 Un	 expolicía	 habla	 claro	 sobre	 lo	 que	 ocurre	 dentro	 del

genocida	DPLA.	Decliné	la	oferta.	El	señor	Cleaver	me	miró	con	suspicacia.	En	el	gueto	corre	el

rumor	 de	 que	 el	 señor	 Cleaver	 es	 un	 informante	 muy	 bien	 situado	 e	 informa	 a	 enlaces	 de

distintas	comisiones	federales	contra	el	crimen	que	ya	no	confían	en	que	el	señor	Hoover	valore

la	 información	 de	 una	 manera	 racional.	 El	 hermano	 Cleaver	 tiene	 aspecto	 de

informante/arribista,	y	creo	que	quizá	lo	haya	visto	en	mí.

He	 dicho	 que	 no	 a	 los	 Panteras	 y	 a	 los	 EE.UU.	 Mi	 relación	 con	 Jomo	 Clarkson	 hace	 que	 me

incline	hacia	el	FLMM.	Se	rumorea	que	Jomo	atraca	licorerías.	Si	me	entero	de	algo	más	concreto

al	respecto,	informaré	de	ello	al	señor	Holly.

Los	clubes	del	lado	sur	son	los	principales	brazos	reclutadores	de	las	dos	organizaciones.	Si

uno	 frecuenta	 El	 Patio	 del	 Sultán	 Sam,	 El	 Bollo	 de	 Betty,	 El	 Nido	 de	 Nat,	 El	 Otro	 Mundo	 de

Mitch,	 La	 Zorra	 Altiva,	 la	 sala	 de	 fiestas	 de	 Tommy	 Tucker	 y	 el	 Carolina	 Pines	 de	 Imperial

Highway,	los	hermanos	de	ATN/FLMM	lo	abordarán.	Son	gentes	que	hablan	sin	ton	ni	son,	que	te

halagan	un	poco	y	te	instan	a	asistir	a	manifestaciones	y	a	otras	actividades	programadas.	Les

gusta	 hablar	 y	 contar	 sus	 acciones	 delictivas.	 He	 conocido	 a	 macarras,	 falsificadores	 de

entradas	y	ladrones	que	roban	en	librerías	pornográficas.	Un	miembro	de	la	ATN	me	dio	licor	de

95	 grados	 de	 la	 destilería	 de	 su	 sótano	 y	 me	 llevó	 a	 un	 partido	 de	 los	 Lakers	 con	 entradas

falsas.	 Ezzard	 Jones,	 un	 miembro	 destacado	 de	 la	 ATN	 que	 además	 posee	 un	 título	 en	 Teología

falso,	 pide	 fondos	 con	 un	 éxito	 limitado	 en	 las	 iglesias	 del	 lado	 sur	 y	 se	 queja	 de	 que	 su

novia	 se	 está	 enrollando	 con	 Joan,	 esa	 blanca	 persistente.	 Benny	 Boles	 me	 abordó	 en	 una

barbacoa	de	la	ATN	y	se	me	dispararon	todas	las	alarmas.	Fue	condenado	por	atraco	a	mano	armada

en	 el	 64	 y,	 al	 parecer,	 en	 1958	 mató	 a	 su	 amante,	 que	 era	 chapero.	 Leander	 Jackson	 es

agradable,	 con	 su	 leve	 cantinela	 haitiana,	 fastidioso	 en	 sus	 conversaciones	 sobre	 el	 vudú	 y

difícil	de	imaginar	como	traficante	de	armas,	exmiembro	de	la	policía	secreta	haitiana	Tonton

Macoute	 e	 importante	 conducto	 a	 los	 grupos	 izquierdistas	 del	 Caribe.	 J.	 T.	 McCarver	 monta

timbas	 de	 dados	 para	 el	 FLMM,	 es	 un	 famoso	 ladrón	 de	 farmacias	 y	 suministra	 cócteles	 de

pastillas	 a	 los	 estudiantes	 del	 Instituto	 Jordan,	 mientras	 que	 Claude	 Cantrell	 Torrance,

ministro	 de	 Finanzas	 y	 de	 la	 Extorsión	 del	 FLMM,	 suministra	 a	 los	 alumnos	 de	 la	 Escuela	 de

Artes	Manuales.	(Nota:	los	miembros	del	FLMM	son	seguidores	del	equipo	de	fútbol	de	la	Escuela

de	 Artes	 Manuales;	 los	 ATN	 son	 seguidores	 del	 Instituto	 Jordan,	 y	 ambos	 grupos	 reparten

intermitentemente	panfletos	de	odio	contra	los	blancos	y	mata	a	la	pasma	en	los	dos	centros).

Ambos	grupos	promueven	programas	para	dar	desayunos	saludables	a	los	niños	pobres	del	gueto.

A	los	blancos	liberales	les	parece	encantador	y	donan	dinero	que	el	FLMM	y	la	ATN	gastan	en

suministros	 para	 los	 panfletos,	 droga	 y	 armas.	 Los	 desayunos	 son	 actos	 muy	 entrañables	 y	 la

prensa,	excesivamente	afectuosa	con	ellos,	les	dedica	artículos	y	fotografías.	La	comida	que

sirven	en	esos	desayunos	se	obtiene	extorsionando	a	los	comerciantes	locales	y	los	niños	comen

productos	 excesivamente	 endulzados.	 Después	 de	 los	 desayunos	 del	 domingo,	 suele	 haber	 unos

actos	 llamados	 «convivencias»,	 en	 los	 que	 se	 sirven	 Bloody	 Marys,	 se	 toma	 comida	 afro	 y	 se

fuman	porros.	Son	momentos	hilarantes,	de	mensajes	contradictorios	y	mezcla	de	razas.	Sí,	tío,

queremos	matar	a	la	pasma,	tío,	y	destruir	la	estructura	de	poder	de	los	blancos,	tío,	pero	tú

nos	pareces	enrollado.

Y	todos	esos	blancos	cabrones	y	estúpidos	creen	que	son	enrollados.	Y	esos	blancos	cabrones	y

estúpidos	se	sienten	exaltados	en	presencia	de	militantes	negros	tan	en	la	onda.

Así,	el	FLMM	y	la	ATN	son	rivales	y	yo	me	muevo	entre	los	dos	grupos	y	mantengo	los	ojos

abiertos.

En	los	dos	grupos	hay	individuos	perversamente	malos,	pero	no	veo	que	esa	maldad	se	filtre	a

los	 demás	 miembros	 ni	 que	 la	 maldad	 agresiva	 de	 los	 grupos	 vaya	 en	 aumento.	 Los	 dos	 grupos

tienen	armas	escondidas	en	pisos	francos	(al	parecer,	Joan	Klein	guarda	armas	de	miembros	de	la

ATN),	 pero	 ambos	 grupos	 mantienen	 una	 relación	 amorosa	 con	 las	 armas	 porque	 son	 la

manifestación	implícita	de	su	masculinidad,	aunque	rara	vez	las	portan	ya	que	temen	las	redadas

callejeras	del	DPLA.	Se	habla	mucho	de	traficar	con	heroína	para	financiar	la	revolución,	pero

la	«revolución»	es,	para	esa	gente,	un	libro	de	historietas	cómicas,	una	quimera	de	polémica

racista	y	dudo	de	que	puedan	juntar	una	cantidad	significante	de	dinero	para	comprar	heroína.

Así	pues,	se	dedican	a	la	venta	de	propaganda,	a	organizar	fiestas	y	manifestaciones,	a	ir	de

bares	y	a	fanfarronear	en	abundancia.	Los	dos	grupos	venden	ediciones	del	Libro	Rojo	de	Mao	y

Los	condenados	de	la	tierra,	de	Franz	Fanon.	He	leído	ambos	libros	y	ambos	contienen	sabiduría.

Habida	cuenta	de	mi	vida	en	Los	Ángeles,	de	las	horribles	historias	sobre	la	vida	que	sufrieron

mis	padres	en	el	sur,	mi	propia	experiencia	en	el	DPLA	y	las	dos	auspiciosas	palizas	que	he

recibido	 del	 DPLA,	 me	 solidarizo	 todo	 lo	 que	 me	 permiten	 mi	 alma	 y	 psique	 divididas	 en

compartimentos.	 Pero	 ¿una	 revolución?	 ¿Conseguir	 algo	 que	 no	 sea	 un	 bien	 social	 efímero	 e
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incidental?	Esas	personas	se	pierden	en	el	juego	pueril	y	egoísta	de	querer	estar	en	la	cresta

de	 la	 ola.	 Las	 cosas	 al	 final	 irán	 mal	 y	 mis	 esfuerzos	 encaminados	 a	 la	 represión	 y	 la

desarticulación	tal	vez	se	conviertan	en	mi	bien	social	efímero	e	incidental.

Al	«bien	social»	no	puedo	dedicarle	ni	una	pizca	más	de	tinta.	Estoy	aquí	por	la	aventura	y

para	resolver	el	atraco	al	furgón	blindado	y	recoger	el	máximo	beneficio	económico	posible.

Me	 cortejan.	 Yo	 escucho	 y	 aprendo.	 Creo	 que,	 dentro	 de	 muy	 poco,	 y	 basándose	 en	 lecturas

erróneas	 de	 mi	 pasado	 como	 policía,	 me	 reclutarán	 para	 realizar	 específicamente	 actividades

criminales.

A	veces	veo	a	Scotty	Bennett	patrullando.	Siempre	nos	saludamos	y	nos	guiñamos	un	ojo	porque

los	 dos	 nos	 aferramos	 a	 la	 idea	 del	 estoicismo	 y	 de	 comportarse	 con	 amabilidad	 mientras

albergamos	grandes	emociones	y	odio.	Scotty	me	regaló	la	llave	de	entrada	al	gueto	y	yo	se	lo

agradezco	muchísimo.

Ahora	creo	que	ya	he	puesto	las	dos	palizas	en	perspectiva.	Siento	que	me	están	acercando	más

al	dinero,	las	esmeraldas	y	los	secretos	del	24/2/64.

El	 señor	 Holly	 y	 yo	 seguimos	 hablando	 por	 teléfono	 público	 cada	 tres	 o	 cuatro	 días.	 Está

buscando	 un	 enlace	 que	 me	 pase	 instrucciones	 de	 una	 forma	 más	 regular	 mientras	 él	 sigue

dirigiendo	la	operación.	He	cedido	a	«la	inclinación»	en	el	Queen	Ann	Park	varias	veces	desde

Navidad	 y	 tengo	 que	 recordarme	 que	 debo	 ser	 más	 precavido	 y	 discreto.	 En	 Nochebuena	 tomé	 un

café	con	Joan.	Me	pareció	que	se	me	insinuaba	y,	aunque	no	me	va,	en	cierta	manera,	me	afectó.

La	noche	que	dormí	en	casa	de	Jomo	la	vi	o	soñé	con	ella,	lo	cual	es	extraño	en	sí	mismo.	Las

mujeres,	 en	 general,	 me	 resultan	 difíciles	 y	 a	 Joan	 la	 encuentro	 inquietante	 y	 un	 poco

aterrorizante.	Tal	vez	ponga	por	escrito	mis	percepciones	y	se	las	haga	llegar	al	señor	Holly.

El	 señor	 Holly	 continúa	 preocupándome.	 Me	 descubro	 pensando	 en	 él	 mucho	 más	 de	 lo	 que

debería.

DOCUMENTO	ANEXO:	16/1/69.	Extraído	del	diario	de	Karen	Sifakis,	guardado	en	secreto.

16	de	enero	de	1969

Eleanora	berrea	y	me	tiene	despierta	toda	la	noche	y	advierto	que	la	alegría	de	Dina	como

niña	crecida	y	ser	moral	en	desarrollo	me	ha	embotado	para	el	debilitante	régimen	de	una	nueva

maternidad,	en	esta	ocasión	a	los	cuarenta	y	cuatro	años.	No	duermo,	CSLL	está	siempre	en	L.A.,

para	ayudarme,	su	presencia	constante	obstaculiza	mi	vida	interior	y	de	ningún	modo	compensa	la

ayuda	que	me	presta	con	Eleanora.	Desde	que	nació	Eleanora,	no	he	vuelto	a	ver	a	Dwight.	La

presencia	de	CSLL	lo	ha	impedido.	Dina	echa	de	menos	a	Dwight	y	pregunta	por	él	cuando	CSLL	no

la	oye.	Yo	le	aseguro	que	pronto	regresará	para	contarle	historias	perfectamente	saneadas	de

sus	aventuras	con	el	FBI.

Anoche	me	hizo	preguntas	sobre	J.	Edgard	Hoover.	Su	padre	le	ha	contado	historias	(demasiado

vívidas)	 de	 las	 cobardes	 acciones	 de	 Hoover	 durante	 el	 Terror	 Rojo	 (1919-1920).	 Dina	 me

preguntó	 (de	 nuevo	 sin	 que	 Como	 Se	 Llame	 la	 oyera)	 por	 qué	 su	 padre	 odiaba	 tanto	 a	 Hoover

mientras	 que	 Dwight	 lo	 tenía	 en	 gran	 estima.	 No	 le	 dije	 que	 Dwight	 y	 Hoover	 comparten	 una

compleja	historia	moral	y	que	su	padre	es	un	ideólogo	ingobernablemente	agraviado.	Y	que	Dwight

es	un	tipo	confuso	por	todas	esas	ideas	contrapuestas	sobre	la	autoridad	y	que	considera	mejor

explicar	a	los	niños	historias	reconfortantes.	Dina	no	lo	entendió,	lo	cual	es	comprensible.	Me

pregunto	cuán	lejos	ha	llegado	Dwight	sirviendo	al	señor	Hoover	como	pago	de	la	deuda	que	tiene

con	ese	hombre.

He	traído	a	Eleanora	a	un	casto	matrimonio	con	dobleces	y	a	un	mundo	lleno	de	conflictos	y

con	 Richard	 Nixon	 dispuesto	 a	 tomar	 posesión	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Dwight	 pronto	 le	 comprará

extraños	 muñecos	 de	 peluche,	 como	 los	 cocodrilos	 que	 le	 trajo	 a	 Dina,	 y	 Eleanora	 crecerá

creyendo	que	los	depredadores	(¡como	Dwight!)	son	tiernos	y	mimosos.	Y	llegará	un	momento	en

que	me	pedirá	a	mí	que	le	confirme	todo	esto.	Si	soy	sincera,	admitiré	mi	gran	amor	por	ese

hombre,	lo	que	explicará	por	qué	los	ositos	que	su	padre	le	trajo	no	poseen	ninguna	influencia

emocional.

Echo	de	menos	a	Dwight.	Voy	a	echar	pronto	a	Como	Se	Llame	de	la	ciudad	para	que	podamos

vernos	y	Dwight	conozca	a	Eleanora.	Creo	que	está	colgado	de	Joan	Klein,	lo	noto.	Como	siempre,

rezo	para	que	mis	maniobras	y	las	conexiones	que	he	facilitado	causen	más	el	bien	que	el	mal.
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57

(Washington	D.C.,	21/1/69)

—Hemos	soportado	una	 larga	noche	del	espíritu	americano,	pero	mientras	nuestros
ojos	vislumbran	los	primeros	rayos	tenues	del	alba,	no	maldigamos	la	oscuridad	aún
queda.	Avancemos	hacia	la	luz.

Tenían	 asientos	 de	 palco	 para	 el	 gran	 discurso.	 Habían	 preferido	 pases	 para	 el
desfile.	Tenían	entradas	para	seis	bailes	de	la	toma	de	posesión.

El	nuevo	presidente	se	sumergía	en	los	aplausos.
—Es	un	tipo	blando	—dijo	el	franchute—.	Tendremos	que	circunvenir	su	falta	de

apoyo	a	la	Causa	cubana.
Crutch	se	tocó	la	aguja	de	la	solapa.	Oro	macizo	de	15	quilates.	Había	cortado	los

cueros	 cabelludos	 y	 no	 había	 vomitado.	 El	 franchute	 le	 había	 regalado	 la	 aguja.
Celebraba	su	estatus	de	asesino	a	quemarropa.	Todavía	 tenía	pesadillas	con	aquella
cuenca	de	ojo.

—Nuestro	destino	no	nos	ofrece	 la	copa	de	 la	desesperación,	sino	el	cáliz	de	 la
oportunidad.	Aprovechémosla	pues,	no	con	temor	sino	con	alegría…

Ahí	está	LBJ,	exhausto	y	perverso.	Ahí	está	Earl	Warren,	ahí,	Pat,	la	frau	de	Dick,
y	 ahí,	 el	 exvicepresidente	 Humphrey.	 ¡Eh,	 calvo,	 el	 francés	 y	 yo	 te	 hemos	 jodido
bien!

Nixon	recibió	vítores	y	todo	el	mundo,	puesto	en	pie,	aplaudió.	El	franchute	hizo
como	que	roncaba.	El	senador	Charles	H.	Percy	lo	miró	mal.

Todo	el	mundo	se	quedó	en	pie	y	saboreó	el	momento.	Crutch	memorizó	detalles.
Las	hijas	de	LBJ,	unas	terneritas.	Algunos	Kennedy	descarriados.	¡Eh,	hijos	de	puta,
el	franchute	se	cargó	a	vuestro	tío	Jack!

Crutch	 se	 quedó	 de	 pie,	 aplaudiendo.	 La	 gente	 pasaba	 junto	 a	 él.	 Pensó	 en	 su
madre	y	en	Dana	Lund.	Se	tocó	la	aguja	de	la	solapa.	Pensó	en	Joan.	Pensó	en	su	caso
y	 en	 la	 cercanía	 de	 la	 R.D.	 El	 Tramposo	 pasó	 junto	 a	 él.	 Aquella	 mañana	 había
apurado	bien	el	afeitado.	El	Tramposo	había	pasado	la	Segunda	Guerra	Mundial	en
un	atolón	sin	japoneses.	Él,	en	cambio,	había	matado	comunistas	a	quemarropa.	Jack
K	había	matado	japos	en	su	patrullera	109.	Chorradas.	Los	barcos	no	contaban.	Jack
no	había	matado	a	quemarropa.

La	gente	empezó	a	dispersarse.	Crutch	rememorizó.
—Disfruta	 del	 papel	 extremadamente	 pequeño	 que	 has	 desempeñado	 en	 todo

esto,	Donald	—le	dijo	Mesplède—,	pero	recuerda	que	nuestro	destino	está	al	sur	de
aquí.

—Dímelo	otra	vez,	francés.	Me	gustará	oírlo	repetido.
—¿El	qué?
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—Dime	 que	 vamos	 a	 hacer	 dinero	 para	 comprar	 armas	 y	 cargarnos	 a	 los
castristas.

—Vamos	a	vender	heroína.

Saltaron	de	un	baile	a	otro.	El	D.C.	era	todo	limusinas	y	monumentos	iluminados.
El	aire	olía	a	pólvora.	Casi	toda	procedía	de	los	fuegos	artificiales.	El	resto	era	de	los
negros	de	mierda	que	disparaban	en	el	barrio	de	los	negros	de	mierda.

Yippies	con	máscaras	de	Nixon	serpenteaban	entre	el	tráfico.	Crutch	vio	un	asalto
con	intento	de	robo	junto	al	monumento	de	Lincoln.	Compartían	limusina	con	unos
peces	gordos	del	Partido	Republicano	y	con	Ronald	Reagan.	Crutch	le	dijo	a	Reagan
que	le	gustaba	mucho	Los	hellcats	de	la	Armada.	Al	gobernador	Ronnie	le	cayó	bien
Crutch	y	lo	llamó	«joven	compañero».

La	acción	de	un	baile	a	otro	fue	confusa.	Crutch	vio	un	millón	de	caras	famosas.
Mickey	Mantle,	Floyd	Patterson,	presentadoras	de	programas	de	televisión.	Y	a	un	J.
Edgar	Hoover	que	parecía	una	momia.

Les	llegó	la	noticia	de	una	fiesta	que	se	celebraba	en	el	Hay-Adams.	Montaron	en
un	 taxi	 pirata	 y	 tardaron	dos	 horas	 en	 recorrer	 seis	manzanas.	El	 conductor	 era	 un
negro	 jamaicano	 con	 el	 pelo	 trenzado	 y	 una	 boina	 de	 ganchillo.	 Dijo	 que	 era	 el
amante	 de	 Pat	 Nixon.	 Tenía	 ganja	 de	 cultivo	 casero.	 Fumaron	 unos	 porros	 y
escucharon	 su	 largo	 relato	 de	 viajes.	 El	 negro	 alabó	 los	 fantásticos	 chochos
dominicanos	y	los	previno	con	respecto	a	Haití.	El	vudú	es	real.	Uno	tiene	que	llevar
un	gregre,	un	buen	amuleto	africano.	Hay	que	poner	un	pelo	de	coño	de	virgen	en	un
relicario	y	colgártelo	de	la	polla.	Hay	que	jurar	fidelidad	al	barón	Samedi.

Llegaron	al	Hay-Adams.	La	carrera	 les	costó	doscientos	pavos.	El	hotel	 le	sonó
familiar.	Crutch	captó	el	quid	de	la	cuestión.	El	negro	había	dado	muchísimas	vueltas.

El	 vestíbulo	 era	 elegante.	Mesplède	 saludó	 al	 general	Curtis	LeMay.	LeMay	 lo
saludó	 con	 su	 cigarro	 puro.	 Crutch	 rememorizó.	 Puertas	 abiertas/música	 a	 todo
volumen/Lucy	 Baines	 Johnson	 y	 un	 impasible	 actor	 maricón	 bailando	 el	 twist	 del
perro	guarro.

La	 fiesta	 era	 en	 la	 1014.	 La	 puerta	 estaba	 abierta,	 el	 ruido	 era	 brutal,	 los
asistentes,	mafiosos	y	políticos.	Crutch	miró	a	la	izquierda	y	vio	a	Bill	Scranton	y	a
Carlos	Marcello.	Crutch	miró	a	la	derecha	y	vio	a	Sam	Giancana,	abrazado	a	una	tipa
alta	y	morena.

Ella	 se	 volvió	 hacia	 Crutch	 y	 Mesplède.	 La	 madre	 que	 la	 parió:	 Gretchen
Farr/Celia	Reyes.
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PARTE	III

La	zona	zombi

(24	de	enero	de	1969	-	4	de	diciembre	de	1970)
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58

(Los	Ángeles,	24/1/69)

Black	Cat	 triunfaba.	 La	 compañía	 de	 taxis	 estaba	 redecorada	 y	 ahora	 era	 birracial.
Personal	negro,	cojefe	blanco:	Milt	Chargin.	Quédate	con	las	paredes	de	terciopelo.
Quédate	con	las	franjas	naranja	y	negro.

Fue	 idea	 de	Sam	G.:	 revivamos	 la	Tiger	Cab.	Miami	 y	Las	Vegas,	 los	 tiempos
antiCastro.	Wayne,	el	trabajo	es	tuyo.	Tigrifica	esos	taxis	y	haz	que	les	guste	a	esos
negros.

Junior	Jefferson	mordisqueaba	un	helado.
—Los	tigres	están	bien,	pero	las	panteras	tienen	más	soul.
—Detecto	una	declaración	política	en	eso	—dijo	Milt	Chargin.
—No	es	política.	Sólo	es	que	estoy	viendo	a	dos	blanquitos	más	de	los	que	veo

normalmente	y	eso	contribuye	al	mareo	que	me	produce	ese	papel	pintado	a	rayas	de
los	cojones.

La	choza	estaba	llena	hasta	los	topes.	Los	cojefes	ocupaban	sillones	reclinables.
Wayne	se	apoyaba	en	el	aparato	de	aire	acondicionado	de	 la	ventana.	Dos	hombres
estaban	 de	 pie	 junto	 a	 la	 centralita.	 Wayne	 los	 identificó	 por	 la	 foto	 de	 archivo:
Marshall	Bowen	y	Jomo	Kenyatta	Clarkson.

—Los	 pintores	 de	 los	 coches	 vienen	 hoy	 —dijo	 Milt—.	 Os	 flipará	 el	 nuevo
aspecto.	Les	ponen	cola	de	tigre	a	los	parachoques	traseros.

—Esto	es	pura	palabrería	de	blanquito.	Estás	apropiándote	de	la	identidad	racial
de	este	negocio.	Los	tigres	son	unos	animales	maricas	que	les	gustan	a	los	majaras.
Las	 panteras	 son	 más	 mortíferas,	 pero	 tienen	 una	 distinción	 que	 acojona	 a	 los
puñeteros	blancos	como	tú.

Wayne	bostezó.	Estaba	muerto	de	sueño.	Por	la	noche,	lo	habían	despertado	dos
llamadas.	Sam:	«Eres	el	supervisor	de	Tiger	Kab».	Dwight:	«Tengo	un	trabajo	para
ti».

—Una	cosa	es	la	identidad	y	otra	la	comodidad,	señor	Clarkson.	He	ordenado	que
pongan	aire	acondicionado	a	toda	la	flota.

Jorro	se	rascó	las	cicatrices	de	machete.	Políticas.	Autoinfligidas.	Marsh	Bowen
vestía	de	negro	de	pies	a	cabeza.	No	conseguía	parecer	siniestro.	Parecía	un	modelo
en	busca	de	diversión	en	los	barrios	bajos.

—Me	gusta	—dijo	Junior—.	Los	gordos	son	propensos	a	sudar.
Milt	encendió	un	cigarrillo.
—Tienes	que	perder	peso,	gilipollas.	La	obesidad	se	cobra	su	precio	más	adelante

en	la	vida.
—Para	mí	no	va	a	haber	un	«más	adelante	en	la	vida».	Se	avecina	una	guerra	de
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razas	y	sólo	espero	no	estar	demasiado	rollizo	para	correr.
Milt	suspiró.
—Si	 se	 avecina	 una	 guerra	 racial	 —dijo—,	 ¿por	 qué	 te	 lo	 pasas	 tan	 bien

conmigo?
—Porque	eres	un	viejo	judío	hijo	de	puta	muy	gracioso	y	me	haces	reír.
Jomo	lanzó	una	mirada	feroz	a	Wayne.	Junior	le	pasó	un	dibujo	a	toda	página.	Era

una	copia	mimeográfica,	una	reimpresión	borrosa.	Unos	cerdos	del	DPLA	daban	por
el	culo	a	 los	 líderes	de	 los	Panteras	Negras	mientras	Richard	Nixon	miraba	y	 se	 la
cascaba.

Junior	daba	lametones	al	helado.
—Quizá	 los	 hermanos	 de	 los	 EE.UU.	 están	 publicando	 esta	 mierda	 para

desacreditar	a	los	Panteras.
—El	mundo	no	necesita	más	odio	—dijo	Milt—.	El	mundo	necesita	más	amor.

Las	 folladas	 y	 mamadas	 interraciales	 revitalizarían	 nuestra	 gran	 nación	 y	 nos
ahorrarían	mucha	pena.

Junior	dijo:	«¡Puaj!».	Wayne	se	rio.	Marsh	Bowen	puso	una	mueca.	Jomo	lanzó
una	mirada	 fer000z.	 Entró	 una	 llamada	 en	 la	 centralita.	 Jomo	 no	 hizo	 caso.	 Unos
neumáticos	chirriaron	en	el	exterior.	Siguió	a	esto	el	 estampido	de	un	disparo	y	un
estallido	de	cristales.	Wayne	calculó	la	distancia:	media	manzana.

—Nueva	propiedad	 significa	nuevas	 reglas.	Eso	no	 significa	que	esté	 aquí	para
poner	trabas	a	nada	que	te	lleves	entre	manos	como	negocio	extra.	Delitos	menores,
de	 acuerdo.	 Política,	 por	 supuesto.	 Trapichear	 con	 hierba	 y	 pastillas,	 por	 mí,	 está
bien.	Nada	de	heroína,	nada	de	delitos	violentos,	nada	de	atracos	a	mano	armada.	Los
Chicos	 no	 quieren	 y	 no	 lo	 toleraré.	 Soy	 exagente	 del	 orden,	 así	 que	 deberás
acostumbrarte	a	cómo	funcionan	las	cosas	ahora.

Junior	se	encogió	de	hombros.	Milt	 tragó	saliva.	Marsh	se	quedó	sin	expresión.
Jomo	sacó	una	navaja	y	grabó	«FLMM»	en	la	pared.

La	 hoja	 cortó	 hasta	 el	 zócalo.	 El	 yeso	 se	 desmoronó.	 El	 papel	 aterciopelado	 a
franjas	atigradas	se	despegó.

Wayne	sonrió	a	Jomo.
—Me	alegro	de	que	hayas	sacado	el	tema.	A	partir	de	ahora,	el	dos	por	ciento	de

los	beneficios	de	Tiger	Kab	irán	al	programa	de	Alimenta	a	los	Niños	del	FLMM.
Milt	y	Junior	salieron.	Marsh	se	echó	a	un	 lado.	La	navaja	quedó	clavada	en	 la

pared.	El	mango	vibraba	de	la	embestida.	Jomo	se	hurgó	los	dientes	con	una	aguja	de
corbata.

Wayne	se	acercó	y	extrajo	la	navaja.	Limpió	la	hoja	en	la	pernera	de	su	pantalón	y
la	dejó	sobre	la	centralita.

Jomo	se	hurgó	los	dientes.	La	aguja	se	le	escapó	y	le	hizo	sangre.	Jomo	se	dio	la
vuelta	despacio	y	salió.

Wayne	 pasó	 una	 nota	 a	Marsh.	 Decía:	 «Soy	 tu	 enlace.	 En	 el	 Frances	 DriveIn,
dentro	de	una	hora».
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Dwight	lo	explicó:	Bowen	era	un	gancho	del	FBI.	Su	trabajo:	desarticular	la	ATN
y	el	FLMM.	Dwight	aportó	el	expediente	del	caso	y	describió	adónde	habían	llegado
hasta	la	fecha.	El	plan	específico	de	Dwight:	heroína.

Wayne	 se	 quedó	 pasmado.	 Él	 cocinaba	 «H»	 y	 traficaba	 con	 ella.	 Había	 visto
cómo	 jodía	 el	 gueto	 de	 Las	 Vegas	 y	 a	 las	 tropas	 americanas	 en	 Saigón.	 Dwight
empleó	la	frase	«guerra	de	drogas	no	letal».	Era	el	lenguaje	triplemente	ambiguo	de
los	 federales.	 Aprobación	 pasiva	 del	 FBI	 a	 un	 comercio	 de	 narcóticos	 localizado.
Represión	y	procesamiento	para	un	efecto	mediático.

Dwight	dijo:
—Tú	odias	los	narcóticos,	claro.	Pero	esto	salda	todas	tus	viejas	deudas.
Dwight	dijo:
—Eres	 un	 expasma	 matón.	 Apuesto	 a	 que	 los	 hermanos	 se	 correrán	 de	 gusto

contigo.	Dile	a	Bowen	que	corra	la	voz	sobre	tu	mierda	de	Las	Vegas.	Quiero	crear
una	reacción	ambivalente.

»Y,	por	cierto,	Bowen	es	maricón».
Wayne	se	dio	una	vuelta	por	el	lado	sur.	Estaba	envuelto	en	contaminación.	Los

carteles	 de	 la	 calle	 lo	 atraían	 como	 imanes.	Modelos	 negros	 hacían	 publicidad.	 Sé
negro	 y	 fuma	 cigarrillos,	 sé	 negro	 y	 conduce	 coches	 llamativos,	 sé	 negro	 y	 bebe
alcohol	 de	 marca.	 Condujo	 despacio.	 Los	 peatones	 lo	 miraron.	 Intentó	 leer
expresiones	en	fracciones	de	segundo.

Aquél	era	su	sitio.	Tenía	asuntos	allí.	Quizá	Reginald	había	pasado	por	 la	zona.
Estaba	construyendo	un	expediente.	Había	 requerido	de	nuevo	a	 los	del	Sheriff	del
condado	 de	 Clark	 y	 había	 encontrado	 más	 documentos.	 Le	 mandarían	 copia	 del
informe	pronto.

Tenía	 trabajo	 en	 L.A.	 y	 trabajo	 en	 Las	Vegas.	 Los	 Chicos	 tenían	 suites	 en	 los
hoteles	del	Conde.	Ahora,	Nixon	era	presidente.	Había	derogado	enseguida	las	leyes
antimonopolio	 de	 Lyndon	 Johnson.	 Los	 Chicos	 vendieron	 a	 Drácula	 el	 hotel
Landmark	y	ochocientas	hectáreas	 en	 lo	mejor	de	Las	Vegas.	La	nueva	 fijación	de
Drácula	 eran	 los	 residuos	 atómicos.	 Las	 pruebas	 subterráneas	 lo	 tenían	 cagado	 de
miedo.	Convocó	a	Wayne	para	que	 le	explicara	 la	 fisión	nuclear.	Drácula	creía	que
los	rayos	de	la	bomba	A	aumentaban	el	impulso	sexual	de	los	negros.

El	 trabajo	 consistía	 en	delegar.	Envió	 a	Mesplède	y	 al	 cretino	 al	 sur.	Mesplède
dijo	 no	 a	 Panamá	 como	 ubicación	 de	 los	 casinos.	 Siguiente	 parada:	Nicaragua.	 El
trabajo	era	fastidioso.	Mary	Beth	continuaba	presionándolo	para	que	le	diera	detalles.
Él	 aplazó	 contárselos	 y	 la	 presionó	 sobre	 el	 trabajo	 de	 ella.	 Mary	 Beth	 describió
remuneraciones	 irrisorias,	 disputas	 administrativas	 y	 planes	 de	 salud	 efímeros.	 Él
escuchó	 a	 breves	 lapsos	 de	 tiempo	 y	 en	 su	 mente	 lo	 mezcló	 todo.	 Era	 su	 mundo
contra	el	de	ella.	Aquello	hizo	que	se	le	disparara	la	cabeza.

Se	reunió	de	nuevo	con	Lionel	Thornton.	Hablaron	de	transferencias	de	dinero	y
del	blanqueo	final	de	activos.	Fue	tenso.	Thornton	lo	sentó	cara	a	cara	con	el	retrato
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del	doctor	King.	El	resultado	fue	una	especie	de	choque	de	mundos.
Thornton	era	un	cabrón	que	trataba	a	sus	trabajadores	como	basura.	Wayne	le	dijo

que	contratara	a	un	equipo	de	mantenimiento	del	sindicato	y	que	echara	al	grupo	de
no	 agremiados.	 Thornton	 refunfuñó.	 Wayne	 le	 dijo	 que	 saldara	 la	 deuda	 con	 la
cooperativa	 de	 crédito	 de	 sus	 empleados.	 Thornton	 descargó	 un	 puñetazo	 en	 su
escritorio.	Wayne	 le	dijo	que	 las	 cañerías	de	 la	 sala	de	 correo	 tenían	 amianto.	Que
constituían	un	riesgo	para	la	salud.	Por	favor,	ocúpese	del	asunto	ahora.	Thornton	dio
una	patada	a	la	mesa	y	se	rayó	el	zapato.	Wayne	saludó	al	retrato.

—¿Qué	sabes	de	mí?
—Sé	 que	 mataste	 a	 tres	 yonquis	 negros	 en	 dudosas	 circunstancias	 cuando

trabajabas	en	el	DPLV.
—¿Y	aparte	de	eso?
—Aparte	 de	 eso,	 sé	 que	 buscabas	 a	 un	 hombre	 llamado	Wendell	 Durfee,	 que

violó	y	mató	a	tu	mujer.
—Hasta	el	momento,	todo	correcto.	¿Sabes	qué	fue	de	Wendell	Durfee?
—Lo	mataron	aquí	hace	un	año.	Es	un	caso	no	resuelto	de	la	División	Central.	No

me	sorprendería	que	dijeras	que	lo	hiciste	tú.
El	drivein	estaba	en	un	solar	de	Oreo,	en	 la	 frontera	 racial.	En	 la	parte	de	atrás

había	 un	 garito	 de	 jazz.	 Las	 camareras	 eran	 negras	 y	 blancas:	 chicas	 bonitas	 en
patines.

Estaban	 en	 el	 coche	 de	 alquiler	 de	 Wayne.	 Las	 bandejas	 entorpecieron	 sus
movimientos	y	les	obligaron	a	sentarse	de	lado.

—Lo	hice	yo.
—Me	lo	imaginaba.	¿Quieres	que	haga	algo	con	la	información?
Wayne	revolvió	el	café.
—Haz	correr	la	voz	de	manera	juiciosa.	Por	aquel	entonces,	estabas	en	el	DPLA.

Describe	 tu	 presencia	 en	 la	 escena	 del	 crimen.	 Fue	 tan	 brutal	 que	 no	 hay	 palabras
para	 describirlo.	 Los	 investigadores	 me	 acusaron	 de	 ello,	 pero	 mi	 padre	 tenía
demasiada	influencia.

—¿Qué	sabes	de	mí?
—Dwight	 Holly	 me	 hizo	 un	 resumen	 y	 me	 mandó	 por	 télex	 el	 expediente

completo.	Sé	lo	de	Scotty	Bennett,	tu	trabajo	con	Clyde	Duber	y	la	operación	hasta	la
fecha.

—¿Y	qué	valoración	haces?
—Desapruebo	el	aspecto	de	la	heroína,	pero	es	viable	en	el	contexto	general.
—¿Teatralmente	viable?	¿Cómo	poner	 todo	 tu	bagaje	 racial	a	plena	vista	de	 los

hermanos?
Wayne	sonrió:
—Cuéntame	cosas.	Rumores,	percepciones,	cómo	lo	ves	hasta	ahora.
Marsh	 intentó	 cruzar	 las	 piernas.	 La	 bandeja	 se	 lo	 impidió.	 Casi	 parecía

intranquilo.
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—Los	dos	grupos	me	cortejan.	Dudo	que	puedan	mover	narcóticos,	así	que	esa
estrategia	podría	resultar	problemática.	Ha	habido	una	serie	de	robos	en	licorerías	en
el	lado	sur,	acompañados	de	rumores	sobre	sospechosos	militantes	negros,	pero	nada
más	subjetivo	que	eso.	Ya	sabe	lo	de	esas	caricaturas	racistas.	Esto	es	Panteras	contra
EE.UU.,	 o	 viceversa.	 Aunque	 mis	 hermanos	 más	 propensos	 a	 ver	 conspiraciones
creen	que	es	el	FBI.	El	señor	Holly	me	ha	asegurado	que	no.

Una	camarera	se	acercó	patinando	y	saludó	a	Marsh	al	pasar.	Parecía	una	Mary
Beth	más	joven.

—Esta	 noche	 hay	 una	 salida	 —dijo	 Wayne—.	 Llamémosla	 una	 fiesta	 de
presentación	 para	 el	 personal	 de	 Tiger	Kab.	 Te	 quiero	 allí.	 Convence	 a	 Jomo	 y	 al
menos	a	un	hombre	de	la	ATN	de	que	vayan.	Hay	unos	clubes	nocturnos	que	quiero
comprar.	No	me	importaría	revolver	un	poco	de	mierda	política	con	testigos.

La	 camarera	 volvió	 a	 pasar	 sobre	 patines.	Marsh	 le	 lanzó	 una	 sonrisa	 de	 falsa
lujuria.	Wayne	sacó	la	foto	de	Reginald	Hazzard.	Marsh	la	estudió	y	pestañeó.

—¿Lo	has	visto?
—No.	¿Quién	es?
—Un	joven	que	busco.	En	la	foto	tiene	diecisiete,	pero	ahora	tiene	veinticuatro.
Marsh	sonrió	con	afectación.	Desliz	de	actor,	bandera	roja:	Wayne	lo	captó.
—Dime	lo	que	estabas	pensando.	Sé	franco	o	este	trato	nuestro	no	funcionará.
—Me	preguntaba	si	te	propones	matarlo.
Wayne	miró	a	la	camarera.	Tenía	los	ojos	de	Mary	Beth.
—Ahora	estoy	apartado	de	esa	modalidad	de	trabajo.
—Me	alegro	de	saberlo.
—¿Has	 oído	 en	 las	 noticias,	 recientemente,	 eso	 de	 que	 unos	 negros	 recibieron

esmeraldas	anónimamente	en	el	correo?
Marsh	parpadeó	y	dijo	que	no.

Los	 pintores	 pintaron	 a	 rayas	 una	 limusina	 Lincoln	 del	 63.	 El	Muertemóvil	 de
JFK,	en	plan	gabarra	de	jungla.	L.A.	Sur	como	río	Estigio.

Los	asientos	traseros	se	miraban.	Los	tipos	estaban	sentados	rodilla	contra	rodilla.
Wayne,	Marsh,	Junior,	Milt.	Jomo	y	el	armero	de	la	ATN,	Leander	James	Jackson.

Cristales	tintados.	Estéreo	en	los	asientos	traseros.	Archie	Bell	and	the	Drells	por
seis	altavoces.	Ron	151	y	cigarrillos	de	hierba	con	filtros	de	Kool.

La	 barcaza	 zarpó	 del	 aparcamiento	 de	 Tiger	 Kab.	 Conducía	 el	 delgaducho
hermano	 de	 Junior,	 Roscoe	X.	Wayne	 se	mantuvo	 sobrio.	 Los	 demás	 se	 dieron	 el
gusto.	Milt	bromeó.	Nixon	chulea	a	sus	hijas	para	cubrir	la	deuda	de	la	campaña.	El
gay	 Edgar	 Hoover	 ansía	 grandes	 pollas	 negras.	 Junior	 chupó	 bombones	 helados	 y
plátanos	 bañados	 en	 chocolate.	 Jomo	 y	 Leander	 pusieron	 miradas	 de	 «te	 odio».
Marsh	observó	a	Wayne	de	soslayo.

Pasaron	junto	a	redadas	del	DPLA.	Jomo	bajó	la	ventanilla	e	imitó	el	sonido	de
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un	cerdo.	Llegaron	a	La	Zorra	Altiva.	Una	negra	a	lo	Moms	Mabley	hacía	un	ridículo
monólogo	e	insultaba	al	público.	Señaló	a	Milt	y	a	Wayne.	Eran	dos	blanquitos	hijos
de	puta	con	querencia	por	las	negras	que	buscaban	comerle	el	chocho	a	alguna	chica
con	 la	 regla.	 Ese	 vampiro	 puede	 ganarlos	 en	 eso.	 Le	 haría	 el	 cunnilingus	 a	medio
L.A.	Sur	y	volvería	a	dormir	en	su	ataúd	antes	de	que	terminemos	de	contarlo.

Wayne	 observó	 a	 Marsh	 de	 reojo.	 Marsh	 soltó	 risas	 de	 gueto	 convincentes.
Cobraron	 vida	 rostros	 de	 ficha	 policial.	 Ahí	 está	 Benny	 Boles.	 Es	 un	 marica.	 Ha
salido	 de	 pesca.	 Mira	 a	 Roscoe	 X.	 Ahí	 está	 Joseph	 Tidwell	 McCarver.	 Es	 el
«Gobernador	 Panafricano»	 del	 FLMM.	 Está	 con	 tres	 putas.	 Él	 y	 Jomo	 se	 saludan
tocándose	los	puños.

Un	conjunto	de	yonquis	reemplazó	a	la	cómica.	El	pianista	se	durmió	y	se	dio	con
la	cabeza	en	las	teclas.	El	grupo	se	largó.	La	barcaza	los	dejó	en	El	Bollo	de	Betty.	El
espectáculo	 iba	 de	 mujeres	 encapuchadas	 con	 consoladores.	 Las	 luces
estroboscópicas	 enfocaban	 los	 puntos	 de	 inserción.	 La	música	 de	 fondo	 era	 de	 los
Beatles,	«All	you	need	is	love».

A	Milt	 y	 a	 Jomo	 les	 gustó.	Leander	 y	 Junior	 apartaron	 la	 vista.	Wayne	decidió
comprar	el	local.	Estaba	abarrotado.	Tenía	potencial	para	blanquear	dinero.

Siguiente	parada:	El	Escorpión.	Un	bufete	de	comida	de	negros	y	una	partida	de
dados	con	apuestas	bajas.	Hacía	de	croupier	una	chica	en	topless	con	un	peinado	afro
de	 dos	 palmos.	 En	 los	 reservados	 del	 fondo	 se	 movían	 más	 cabezas	 afro.	 Una
mamada	costaba	diez	dólares.

Jomo	y	Leander	pusieron	esa	mirada.	Marsh	y	Wayne	observaron.	Intercambiaron
leves	gestos	de	cabeza.	Intercambiaron	ondas	telepáticas:	Marsh,	a	tu	salud.

Compremos	el	lugar.	Es	una	cueva	de	hacer	dinero.	Don	Limpio	hará	brillar	ese
verde.

El	grupo	se	trasladó	a	El	Patio	del	Sultán	Sam.	Wayne	estaba	colocado	del	humo
de	 los	porros.	Compra	el	 local.	Decisión	 fácil:	 es	 la	una	y	está	 a	 rebosar.	El	garito
tenía	 un	 aire	 a	 Lejano	 Oriente.	 Las	 camareras	 llevaban	 turbante	 y	 saris	 que
transparentaban.	Las	paredes	estaban	tachonadas	de	grandes	piedras	de	colores.	Las
verdes	le	recordaron	a	Wayne	aquella	esmeralda.	Era	un	sueño	revivido.

Echó	el	anzuelo	en	busca	de	caras	de	ficha	policial.	Enganchó	una	cerca.	Ezzard
Donnell	 Jones,	 jefe	de	 la	ATN.	Estaba	con	una	mujer	blanca.	Wayne	 los	vio	desde
atrás.	Ella	tenía	una	melena	oscura	con	cabellos	grises.	Unos	aros	de	humo	perfectos
se	dispersaban	encima	de	su	cabeza.

El	grupo	ocupó	tres	mesas.	Wayne	observó	cómo	Marsh	ahuecaba	las	manos	y	las
movía	rápidamente.	Desmenuzó	dos	bencedrinas	hasta	hacerlas	polvo.	Lo	recogió	en
el	cuenco	de	la	mano,	fue	de	mesa	en	mesa	e	hizo	algunos	trucos	de	magia	de	cerca.
Echó	polvo	 en	 el	whisky	 con	 leche	 de	Leander.	Agitó	 el	 vaso	 y	 se	 acercó	 a	 Jomo.
Jomo	 tomaba	bourbon	 con	 un	 chupito	 de	 licor	 de	malta.	Marsh	 lo	 distrajo	 y	 echó
polvo	en	las	dos	bebidas.

Wayne	asintió.	Marsh	le	devolvió	el	gesto.	Wayne	se	tocó	el	reloj	de	la	muñeca.
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Marsh	extendió	un	instante	diez	dedos.
Eran	 las	 dos.	 El	 grupo	 bostezaba.	 Milt	 habló	 de	 comida.	 Junior	 dijo:	 «Me

apunto».	La	gestalt	circuló:	el	Pines,	en	Imperial	Highway.
El	 consenso	 sobre	 comer	 algo	 se	 impuso.	 Se	 encaminaron	 a	 la	 barcaza.	Milt	 y

Junior	 fueron	 los	 primeros	 en	 sentarse.	 Wayne	 y	 Marsh	 se	 apoltronaron.	 Jomo	 y
Leander	tuvieron	que	colocarse	el	uno	contra	el	otro.	Los	dos	se	erizaron	al	contacto.

La	 barcaza	 zarpó.	 Jomo	 y	 Leander	 chocaron	 con	 el	 zarandeo.	 Los	 dos	 se
encogieron,	 rehuyendo	 el	 roce.	 Movieron	 los	 hombros	 y	 se	 separaron	 unos
centímetros.	Wayne	 y	Marsh	 se	 sentaban	 frente	 a	 ellos.	Milt	 y	 Junior	 dormitaban.
Jomo	se	veía	mohíno	y	colocado.	Leander	empezaba	a	estar	puesto	de	bence.

Torció	 la	 boca.	 Sus	 manos	 hablaron.	 Unos	 tironcitos	 de	 los	 pantalones,	 unas
pequeñas	arrugas	y	sonrisas.	Se	tocó	con	Jomo	en	un	vaivén.	Jorro	se	apartó.	Los	pies
chocaron.	Se	inició	un	forcejeo	de	zapatos:	cabrón,	no	invadas	mi	espacio.

Jomo	empezó	a	poner	unos	ojos	muy	grandes.	Pero	bueno,	¿qué	es	esto?	Se	rascó,
se	 desperezó,	 chocó	 con	 el	 pie	 de	Leander.	Wayne	 dio	 un	 codazo	 a	Marsh:	 vamos
allá.

Marsh	dijo:
—Eh,	Leander.	No	estoy	seguro	de	 tragarme	 toda	esa	mierda	del	vudú	y	de	 los

Tonton	que	has	estado	contando.	Vuelve	a	explicármelo.
—Esa	 mierda	 no	 va	 conmigo	 —intervino	 Jomo—.	 Toda	 forma	 de	 palabrería

mística	 mantiene	 esclavizado	 al	 hombre	 negro.	 Haití	 es	 un	 lugar	 de	 zánganos
afeminados.	El	vudú	 lo	 inventó	el	hombre	blanco	 francés	para	mantener	al	hombre
negro	encadenado	y	jodiendo	con	gallinas	muertas.

Leander	 encendió	 un	Kool	 extralargo.	 Inhaló	 y	 lo	 quemó	hasta	 el	 filtro	 de	 una
calada.	Exhaló	por	la	nariz.	Todo	el	asiento	trasero	se	colocó.

—El	 vudú	me	 ha	 dado	 poder	 para	 hacer	 esto.	 El	 aliento	 del	 dragón.	 Papa	Doc
puede	hacerlo	y	 también	 la	mitad	de	mis	 amigos	de	 los	Tonton.	 ¿El	151	os	parece
fuerte?	 Probad	 el	 klerin.	 Probad	 hierbas	 y	 toxina	 de	 pez	 globo.	 ¿Quieres	 joder	 al
hombre	blanco?	Buscad	un	bokur	para	zombificarlo.	Un	bokur	 le	hizo	un	hechizo	a
ese	cabrón	dominicano,	Trujillo.	Eso	de	que	lo	mató	la	CIA	es	un	bulo.	Te	dedicas	a
matar	haitianos	y	los	zombies	vienen	a	por	ti.	Es	la	pura	verdad,	muchacho.

Jomo	encendió	un	kool	 extralargo.	 Inhaló	y	 tosió	y	 se	 le	 cayó	el	 cigarrillo	y	 le
quemó	los	pantalones.	Se	puso	a	maldecir	y	se	sacudió	de	encima	la	colilla.

Leander	se	rio.	Dijo:
—El	 FLMM	 jode	 con	 gallinas	 muertas.	 La	 ATN	 jode	 con	 guapas	 hermanas

negras.
Jomo	 sacó	 la	 navaja.	 Leander	 sacó	 la	 navaja.	 Los	 dos	 retrocedieron	 para	 tener

más	espacio.	Asestaron	el	golpe.	Cada	arma	por	su	lado,	simultáneamente,	a	la	altura
del	 pecho,	 con	 toda	 la	 fuerza.	 La	 tela	 se	 rasgó.	 Las	 hojas	 cortaron	 abrigos	 y
americanas	y	fallaron	el	blanco.	La	de	Jomo	se	partió.	La	de	Leander	se	torció.	Rozó
el	brazo	de	Jomo	y	se	hundió	en	el	respaldo	del	asiento.
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Los	dos	se	lanzaron	contra	el	otro	dando	zarpazos	y	buscándose	los	ojos.	Leander
enseñó	los	dientes	y	mordió	a	Jomo	en	el	cuello.	Wayne	dejó	que	siguieran	un	par	de
segundos	 más.	 Entonces	 Marsh	 saltó	 por	 telepatía.	 Milt	 y	 Junior	 siguieron
durmiendo.	Roscoe	X	sacó	la	barcaza	de	la	calzada.
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59

(Los	Ángeles,	26/1/69)

Muestrario	de	fotos:
Wayne	Tedrow	besando	a	una	mujer	negra.	Una	instantánea	cortesía	del	FBI.	Un

agente	de	Las	Vegas	la	había	tomado	en	el	exterior	de	la	suite	de	hotel	de	Wayne.
Foto	número	2:	Eleonora	Sifakis,	con	un	mes	de	edad.	Una	futura	fabricante	de

bombas	en	pañales.	Se	parece	a	Karen,	no	a	su	maridito	de	polla	de	cacahuete.
Al	 señor	 Hoover	 le	 encantó	 la	 foto	 de	 Wayne.	 El	 muy	 loco:	 la	 mujer	 y	 su

ascendiente	como	enlace.	Una	pelea	a	navajas	entre	grupos	la	primera	noche.
Dwight	echó	la	silla	hacia	atrás.	El	local	tapadera	estaba	mohoso.	En	L.A.	hacía

calor	 y	 llovía.	 El	 aire	 estaba	 cargado.	 Últimamente,	 fumaba	 más.	 Tenía	 la	 mesa
atestada.	El	expediente	de	Thomas	Frank	Narduno	estaba	encima	de	todo.

El	expediente	era	inocuo.	Detenciones	por	sospechas,	tendencias	izquierdistas,	sin
lista	de	«cómplices	conocidos».	Narduno,	muerto	en	el	Grapevine.	Narduno,	el	único
nombre	visible	en	la	lista	de	CC	de	Joan.

Thomas	 Frank	 Narduno:	 sospechoso	 de	 robo	 en	 Nueva	 York	 y	 Ohio.	 Sin
condenas,	sin	procesos	pendientes	en	Ohio	ni	en	Nueva	York.	No	constan	fechas	en	el
expediente	de	Narduno.	Constan	fechas	de	Ohio	en	el	expediente	de	Joan:	las	dos,	de
1954.	 También	 constan:	 dos	 detenciones	 por	 robo	 en	 L.A.,	 en	 el	 51	 y	 el	 53.	 Sin
números	de	caso	ni	otros	procesos	pendientes.

Dwight	colocó	el	 expediente	de	 Joan	 junto	al	de	Narduno	y	 releyó	 los	dos	otra
vez.	Nada	en	ellos	le	hizo	«¡Bu!».	Había	enviado	télex	a	los	departamentos	de	Policía
de	todas	las	ciudades	grandes	y	medianas	de	Ohio	y	Nueva	York.	No	consiguió	nada
sobre	Joan	Rosen	Klein	y	Thomas	Frank	Narduno.	Joan	le	había	dicho	que	un	policía
la	había	pegado	en	Dayton,	Ohio.	Dwight	inquirió	al	DP	de	Dayton	sobre	los	atracos
sin	resolver,	en	torno	al	54.	Había	dos	casos,	atracos	para	llevarse	el	dinero	de	sendas
nóminas,	sesenta	de	 los	grandes	en	 total.	Hombres	enmascarados,	sin	mujeres,	caso
cerrado.	 Hizo	 que	 le	 mandaran	 el	 expediente	 por	 télex.	 No	 había	 menciones	 a
Narduno,	a	Joan	o	a	sospechosos	izquierdistas.	¿La	declaración	de	«redadas	masivas
al	azar»	de	Joan?	Tal	vez	decía	la	verdad.

Dwight	encendió	un	cigarrillo	y	abrió	la	ventana	un	par	de	dedos.	El	viento	y	la
lluvia	desordenaron	los	papeles.	Apoyó	a	Eleanora	en	la	lámpara	del	escritorio.

Joder:	Joan	Rosen	Klein	y	Dwight	Chalfont	Holly.
Ya	llevaban	un	mes.	El	Statler,	el	Ambassador,	el	Hollywood	Roosevelt.	Puntos

neutrales.	El	local	tapadera	era	para	Karen.
Hablan	y	hacen	el	amor.	Discuten	 la	operación	y	evitan	el	«¿Qué	quieres?».	Es

protocolo	de	informante	y	pacto	de	amantes	implícito.
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Joan	estaba	estrechando	lazos	con	la	ATN.	Marsh	era	amistoso	con	la	ATN	y	el
FLMM.	 Los	 dos	 estaban	 intrigados	 por	 esas	 caricaturas	 que	 inundaban	 el	 Congo.
Joan	 las	 atribuía	 al	 FBI,	 colaborador-HERMANO	 MAAALO.	 Se	 equivocaba.	 La
mayoría	de	los	dibujos	denigraba	a	los	Panteras	y	a	los	EE.UU.	Algunos	denigraban	a
la	 ATN	 y	 al	 FLMM.	 Él	 lo	 consideraba	 arte	 callejero	 amateur.	 No	 le	 sonaba	 a
provocación	premeditada.

Incitación	al	odio.
La	muerte	del	doctor	Fred,	todavía	por	resolver	y	obstruida	por	Jack	Leahy.
El	viento	derribó	a	Eleanora.	Dwight	cerró	la	ventana	y	volvió	a	levantar	la	foto.

Echaba	en	falta	a	Karen.	Eleanora	engullía	el	tiempo	de	Karen.	Como	Se	Llame	había
vuelto	a	L.A.	para	colaborar.	Karen	no	sabía	lo	que	había	ocurrido	con	Joan.	Tal	vez
la	presentía.	Él	no	se	sentía	culpable.	Sentía	que	estaba	abarcando	demasiado.	Aquél
era	otro	frente	que	le	comía	energías.

Agarró	 la	 papelera	 y	 sacó	 la	 foto	 de	Wayne.	 La	 semana	 anterior	 había	 hecho
pesquisas	en	el	DVM	y	había	identificado	a	la	mujer	anterior.	Mary	Beth	Hazzard.	El
descontrol	de	Wayne	en	Las	Vegas	Oeste.	La	viuda	del	predicador	muerto.

Buscó	la	ficha	de	ella	en	el	DVM.	Comparó	la	foto	del	permiso	de	conducir	con
la	 del	 beso.	 Fue	 un	 momento	 supremo	 de	 caerse	 de	 espaldas.	 Lo	 devolvió
inmediatamente	al	recuerdo	de	Joan.

—¿En	qué	piensas?
—En	un	amigo	mío	y	la	mujer	con	la	que	está.
—Cuéntame	de	él.
—Está	metido	en	La	Vida	a	 regañadientes.	Tiene	una	preparación	brillante	y	es

competente	y	propenso	a	las	catástrofes.
—¿Dónde	está	ahora?
—No	lo	sé.
—¿Estás	dispuesto	a	contarme	más?
—No.
—Normalmente,	eres	tú	el	que	hace	todas	las	preguntas.
—Lo	sé,	es	verdad.
Una	feria	de	negocios	había	 llenado	el	Stater.	Se	oían	portazos	en	el	pasillo.	El

alboroto	festivo	persistía.
Llovía	 fuerte.	 Tenían	 las	 ventanas	 abiertas	 para	 que	 entrara	 la	 brisa.	 La

calefacción	de	la	habitación	se	disparaba	de	vez	en	cuando.	Ellos	apartaban	la	sábana
y	volvían	a	echársela	a	cada	rato.

—Leander	 Jackson	 y	 Jomo	Clarkson	 tuvieron	 un	 altercado.	—Lo	 sé.	 Recogí	 a
Leander	en	el	hospital.

—¿Él	te	llamo?
—Sí.
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—Ahora	eres	de	la	ATN	a	todos	los	efectos.
—A	todos,	no.
—Cuéntame.
—No	pienso	hacerlo.
—¿Todavía?
—Sí,	todavía.	Necesito	un	momento	para	discurrir	algo.	Te	lo	haré	saber	cuando

el	asunto	esté	decidido.
Dwight	bostezó.	Su	cuota	de	pastilla/trago	lo	tumbó	temprano.	Joan	dijo:
—Deberías	probar	a	dormir.
Él	 apagó	 las	 luces.	Sacó	 los	 pies	 de	 las	 sábanas	para	 refrescarse	 un	poco.	 Joan

echó	a	un	lado	los	cabellos,	cruzó	una	pierna	por	encima	de	él	y	acurrucó	la	cabeza
en	su	hombro.	Él	puso	la	mano	en	la	cicatriz.

Cuatro	horas,	insomne.	Un	repaso	de	estos	días.
Joan	 había	 desaparecido.	 No	 había	 dejado	 notas	 de	 despedida,	 sólo	 marcas	 de

lápiz	de	labios.	Ésta,	en	la	almohada	extra.
Descolgó	 el	 teléfono	 de	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Necesitaba	 café	 del	 servicio	 de

habitaciones	y	línea	con	el	D.C.
Oyó	unos	clics	por	el	auricular.	Pulsó	la	tecla	de	colgar	y	oyó	tres	más,	débiles.
Se	acercó	a	la	ventaba	y	miró	hacia	abajo.	En	la	salida	de	vehículos	había	mucha

actividad.	 Vio	 disolverse	 una	 sombra.	 Vio	 aros	 de	 humo	 alzándose	 sobre	 la
marquesina.
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60

(Managua,	28/1/69)

Un	basurero	pachuco	en	un	lago.	Estatuas	de	führers	notables.	Campesinos,	hispanos
de	ciudad	y	pasmas	con	subfusiles	Sten.	Todo	muy	raído.

No	había	vuelos	de	Hughes	hasta	allí.	Volaron	con	la	Nica	Air	al	aeropuerto	de
Xolotlán.	Era	invierno,	bochornoso	y	sofocante.	Los	niños	rodearon	el	taxi	vendiendo
cromos	 de	 béisbol.	 Los	 loros	 esquivaban	 los	 monumentos	 y	 los	 bombardeaban	 a
cagadas.

El	tráfico	era	lento.	Los	gases	de	los	tubos	de	escape,	densos.	Los	coches	llevaban
tubos	 de	 escape	 de	 antes	 de	 los	 sesenta.	 La	 mayoría	 de	 las	 calles	 conmemoraban
fechas:	calle	Veintisiete	de	Mayo,	calle	Quince	de	Septiembre.	El	franchute	dijo	que
todo	se	refería	a	la	revolución	sofocada.

Atracción	menor,	 escapada,	 respiro.	Nicaragua	no	 era	 lugar	para	 comprar	y	 fue
una	escala	estéril.	A	continuación	venía	la	R.D.

Surgió	a	lo	lejos	un	punto	de	luz.	El	francés	tenía	un	contacto	allí,	un	excoronel
de	 marines.	 El	 tipo	 estaba	 allí	 en	 aquel	 momento.	 Vivía	 en	 la	 R.D.	 de	 forma
permanente.	Llevaba	en	Santo	Domingo	desde	la	guerra	del	65.	La	red	mercenaria	del
franchute	convocó	un	encuentro	más	tarde.

El	tipo	se	llamaba	Ivar	Smith.	Aceptó	escribir	el	informe	favorable	a	la	R.D.	para
Wayne	y	los	italianos.	El	día	antes,	Smith	había	llamado	al	francés.	Dijo	que	conocía
a	 cuatro	 cubanos	 anticastristas.	 Eran	 maaalos.	 Les	 encantarííía	 ocuparse	 de	 los
crímenes	con	motivación	política	desde	la	R.D.

El	taxi	esquivó	a	un	peón	con	un	carro	de	bueyes.	El	franchute	se	hurgó	la	nariz	y
arrojó	cuatro	monedas	a	unos	mendigos.	Crutch	 jugó	con	 la	 insignia	de	 la	solapa	y
volvió	a	pasar	algunas	cintas	en	su	cabeza.

El	 D.C.,	 noche	 de	 la	 toma	 de	 posesión,	 el	 Hay-Adams.	 Ahí	 están	 Sam	 G.	 y
Gretchen/Celia.	 Mesplède	 conoce	 a	 Sam.	 Mesplède	 no	 la	 conoce	 a	 ella.
Presentaciones	de	dos	segundos,	auf	wierdersehen.

Más	 tarde,	 él	 le	 dijo	 al	 francés:	 ésa	 es	 la	 ladrona.	 El	 franchute	 se	 encogió	 de
hombros	y	sólo	dijo	una	palabra:	Cuba.

Un	 loro	 descendió	 en	 picado	 y	 se	 posó	 en	 el	 alféizar.	 Crutch	 le	 dio	 de	 comer
Fritos	de	una	bolsa.	Volvió	a	pulsar	la	tecla	de	repetir	y	retrocedió	a	Nochebuena.

Casa	 de	 los	 horrores,	 el	 escondrijo,	 el	 acta	 de	 la	 reunión	 comunista.	 La	 fecha:
6/12/62.	Los	nombres:	Bergeron,	Narduno,	Joan.

Por	 entonces,	 la	 casa	 era	 propiedad	 de	 la	Cámara	 de	Comercio	 de	Hollywood.
Tres	comunistas	consiguieron	acceso.	Él	fue	a	la	Cámara	y	charló	con	un	funcionario.
Mala	noticia:	la	casa	estuvo	sin	alquilar	en	otoño/invierno	del	62.
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El	 loro	 se	 comió	 todos	 los	 Fritos	 y	 chilló,	 pidiendo	 más.	 Crutch	 intentó
acariciarlo.	El	muy	jodido	le	picó	en	la	mano	y	echó	a	volar.

Había	 seguido	 a	 pie	 a	Sam	y	Gretchen/Celia	 hasta	 el	 hotel	Willard.	Allí	 tenían
suites	separadas.	Al	día	siguiente,	forzó	la	entrada	en	la	de	Gretchen/Celia.	Localizó
su	libreta	de	direcciones.	Sacó	un	equipo	de	búsqueda	de	huellas	y	espolvoreó	la	tapa
allí	mismo.	Obtuvo	una	latente	de	Joan	Rosen	Klein.

Las	páginas	de	 la	 libreta	estaban	en	clave:	 letras	extrañas,	números	y	 símbolos.
Fotografió	 con	 una	 Minox	 cada	 hoja	 y	 volvió	 a	 dejar	 la	 libreta	 donde	 la	 había
encontrado.	Se	arriesgó	muuucho	y	le	dijo	al	franchute	lo	que	había	hecho.	El	francés
llamó	 a	 un	 colega	 de	 la	 CIA	 en	 Virginia.	 Aquella	 semana	 llegaría	 a	Managua	 un
manual	para	descifrar	claves.	Comprobó	los	vuelos	con	destino	al	D.C.	Sam	volvió	a
Las	Vegas.	Celia	Reyes:	rumbo	a	Santo	Domingo.

—Donald,	te	sangra	la	mano.
—Me	mordió	un	loro.
—¿Rojo?
—Sí.
—Entonces,	deberías	haberlo	matado.

El	hotel	Lido	Palace	estaba	junto	al	lago.	Unos	tipos	de	la	United	Fruits	ocupaban
el	bar	y	hablaban	de	golf	y	de	opresión.	En	la	máquina	de	discos	sonaba	la	canción	de
la	 banana	 Chiquita	 una	 y	 otra	 vez.	 La	 UF	 gobernaba	 Nicaragua	 y	 desplegaba	 sus
títeres,	 la	 familia	 Somoza.	 La	 disidencia	 era	 un	 enemigo	 persistente,	 parecido	 a	 la
mierda	de	loro.	La	UF	tenía	una	red	de	soplones	y	una	fuerza	policial.	Su	mandato:
rechazar	la	revuelta	roja.

Crutch	y	el	francés	se	instalaron	y	bajaron	al	bar.	Las	camareras	llevaban	faldas
con	miriñaque	y	manojos	de	plátanos	en	la	cabeza.	El	francés	dijo	que	el	país	estaba
en	alerta	roja.	Los	comunistas	fumigaban	con	plagas	las	plataneras.	El	títere	Somoza
había	jurado	tomar	represalias	pronto.

Ocuparon	un	 reservado	exterior,	 junto	a	un	estanque	de	carpas	 japonesas.	Unos
gatos	 lo	 rondaban,	 babeando	 por	 una	 cena	 de	 pescado.	 Lanzaban	 las	 zarpas	 y
chapoteaban,	pero	ni	por	asomo	se	acercaban.	Las	carpas	tenían	sónar	y	radar.

Ivan	Smith	 era	 un	 tipo	 alto	 con	 indumentaria	 de	 golf.	Era	 un	 derechista	 con	 la
lengua	 suelta	 tras	 tomarse	 unos	 Singapur	 Slings	 antes	 del	 mediodía.	 Era	 el	 ufano
general	 de	 la	 R.D.	 y	 su	 comité	 de	 bienvenida.	 Dirigía	 una	 empresa	 de	 seguridad.
Colaboraba	 con	 las	 escuadras	 de	matones	 del	 jefazo	 Balaguer.	 Balaguer	 codiciaba
aquellos	 casinos	 norteamericanos	 y	 anhelaba	 un	 opulento	 comercio	 turístico.	 Sí,
escribiré	 ese	 informe.	 La	 R.D.	 es	 fruta	 madura.	 Yanquis,	 sí;	 comunismo,	 no.
Queremos	tu	negocio.

Pagadme.	Soy	el	conducto.	Yo	untaré	a	Balaguer.	El	contingente	de	la	CIA,	todos
perros	de	presa	alcoholizados.	Balaguer	era	un	 fascista	sutil.	Violaba	niños	púberes
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en	privado	y	mostraba	decoro	en	público.	En	esto	era	antiTrujillo.	La	R.D.	presagiaba
una	 bonanza	 turística.	 Los	 chicos	 de	 Smith	 y	 los	matones	 de	La	Banda	mandaban
rutinariamente	de	vuelta	a	Haití	a	los	negratas	problemáticos.	Balaguer	tenía	un	doble
plan:	 eludir	 el	 debido	 procedimiento	 y	 blanquear	 eugenésicamente	 el	 país	 hasta
hacerlo	tres	tonos	más	claro.	Los	casinos	atraerían	a	los	ricos.	Los	chicos	de	Smith	y
La	Banda	servirían	de	barrenderos	y	camiones	de	la	basura.

Sí,	Haití	estaba	cerca.	El	 río	Massacre,	apropiadamente	 llamado	así,	marcaba	 la
línea	divisoria.	Smith	cargó	contra	Haití	y	el	vudú.	Papa	Doc	Duvalier	violaba	Haití
como	Trujillo	 la	 R.D.	A	 Trujillo	 lo	 llamaban	 el	 Chivo.	Había	 hecho	 una	 campaña
relámpago	contra	los	asentamientos	haitianos	en	territorio	de	la	R.D.	Fue	un	asunto
de	mierda	racial.	Los	dominicanos	de	tez	clara	tienen	raíces	españolas.	Detestan	a	los
haitianos,	 negros	 como	 la	 tinta,	 con	 su	 religión	 de	 joder	 gallinas	 y	 su	 sentimiento
francés.	 Los	 haitianos	 tienen	 aliados	 izquierdistas.	 Existe	 un	 grupo	 comunista
llamado	el	Movimiento	Catorce	de	Junio.	Smith	y	La	Banda	lo	reprimen	por	gusto	y
para	mantener	el	ánimo	alto.

¡Vaaaya,	seis	Singapur	Slings	y	todavía	sigue	en	pie!
En	 la	costa	norte	de	R.D.-Haití	hay	una	pequeña	ciudad.	Allí	manda	un	Tonton

Macoute	corrupto.	Es	un	buen	punto	de	estacionamiento	para	operaciones	cubanas.
Calas	aisladas	a	mogollón.

Smith	 siguió	 largando	 sobre	 aquellos	 cubanos	 maaalos.	 Ahora	 estaban	 en
Managua.	 Todos	 eran	 unos	 completos	 asesinos.	 Todos	 tenían	 un	 currículum
amplísimo	de	heroína.	Trafican	con	droga	de	farmacia	robada	a	través	de	un	grupo	de
accionistas	 de	 la	 UF	 en	 Miami.	 Hay	 algún	 ex	 CIA	 en	 el	 grupo.	 Un	 miembro
destacado:	Bebe	Rebozo,	el	colega	de	Dick	Nixon.

Manzanas	 podridas.	 Se	 centran	 en	 farmacias	 propiedad	 de	 filocomunistas.
Hicieron	trabajos	en	Guatemala	y	Honduras.	Presuntamente,	esta	noche	atracarán	una
farmacia	aquí.

Smith	dejó	de	hablar	paulatinamente.	El	rostro	se	le	puso	rojo	subido.	Mesplède
lo	relevó.

Quiero	conocer	a	los	cubanos.	Puedo	conseguirles	trabajos	de	capataces	de	obra.
Tengo	credenciales	en	la	heroína.	Quiero	organizar	operaciones	antiCastro.

Smith	 salió	 del	 bar	 tambaleándose.	 Le	 quitó	 un	 plátano	 de	 la	 cabeza	 a	 una
camarera	y	le	dio	un	mordisco,	con	piel	y	todo.

El	listín	telefónico	estaba	en	español.	Crutch	arrancó	la	página	donde	venían	las
farmacias.	Managua	 tenía	el	 tamaño	de	un	villorrio.	Seis	 establecimientos,	no	más.
La	ciudad	se	extendía	en	forma	de	parrilla.	Calles	y	avenidas	se	cruzaban.	No	había
visto	nunca	un	golpe	a	una	farmacia.	El	francés	dormitaba.	Veamos	a	los	cubanos	en
acción.

El	 recepcionista	 le	dio	un	plano.	Managua	era	pequeña	y	se	 recorría	enseguida.
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Estaba	 llena	 de	 braceros.	 Las	mamasitas	 cocinaban	 pasteles	 de	 carne	 en	 barbacoas
construidas	con	eslabones	de	cadena	y	cubos	de	basura.	Era	carne	de	paloma.	Había
palomas	posadas	por	todas	partes.	Los	niños	las	abatían	con	escopetas	de	perdigones
y	las	metían	en	bolsas	de	papel.

Árboles	bonitos,	brisa	del	lago,	edificios	de	colores	chillones.	Policías	con	botas
de	 agua	 y	 porras	 envueltas	 en	 alambre	 de	 espino.	 La	 parrilla	 lo	 facilitaba.	 Crutch
encontró	cuatro	farmacias	enseguida.	Parecían	inocuas:	estantes	iluminados,	pasillos
estrechos,	 hispanos	 con	 bata	 blanca	 detrás	 de	 los	 mostradores	 del	 fondo.	 Grandes
anuncios	de	cartón	de	Listerine	y	Pepsodent.	Sin	vibraciones	de	«róbame».

Crutch	 tomó	 la	 calle	Central	 abajo	hasta	 la	 avenida	Bolívar.	 Jóvenes	hispanitos
exhibían	 palomas	muertas.	 Crutch	 les	 arrojó	 centavos	 americanos	 y	 contempló	 las
peleas	que	siguieron.

Número	5:	un	garito	con	una	gran	cruz	roja	y	una	máquina	de	Coca-Cola	gigante.
Sin	vibraciones.	Eran	casi	las	seis,	hora	de	cerrar.	Hasta	mañana.

Crutch	 dobló	 la	 esquina	 de	 un	 callejón.	 Imán	 ocular:	 Farmacia	 Gonzalvo.	 Un
lugar	pequeño	con	un	cartel	grande	y	chillón.

Niños	enfermos	suplicando.	Nixon	con	colmillos.	Eslóganes	comunistas	en	rojo
brillante.	Muchos	signos	de	exclamación.

Cuatro	cholos	al	otro	lado	de	la	calle,	en	un	Mercedes	del	55.	Sí,	tienen	cara	de
maaalos.	 Su	 coche	 parece	 satánico.	 Escapes	 Lake,	 faldones	 rebajados,	 cueros
cabelludos	en	la	antena	del	coche.

Son	auténticos.	Pelo	oscuro	latino,	cuero	crudo	curtido,	puntadas	en	las	costuras.
Crutch	atajó	hasta	la	calle	principal.	Hizo	un	reconocimiento	y	encontró	un	paseo

peatonal	 detrás	 de	 la	 fila	 de	 edificios.	 Faltaban	 cuatro	 hasta	 la	 farmacia,	 quizás
encontraría	una	ventana	lateral	sin	cerrar.

Se	agachó	y	avanzó	encogido.	Llegó	a	la	parte	de	atrás	de	la	farmacia	y	se	asomó
a	 las	 ventanas.	Las	 traseras	 estaban	 cerradas	 con	barrotes.	Vio	 las	 estanterías	 de	 la
droga	y	 a	 tres	boticarios	 trabajando.	Las	ventanas	 laterales	no	 tenían	barrotes.	Una
estaba	ligeramente	abierta	para	ventilar.	La	tapaba	un	gran	cartel	de	cartón	colocado
sobre	un	caballete.

Hueco	para	pasar.	Un	escondite.
Crutch	abrió	la	ventana	dos	dedos	más	y	se	coló	por	ella.	Golpeó	el	cartel	con	las

rodillas.	Agarró	la	parte	del	caballete	y	lo	mantuvo	derecho.
Miró	 alrededor.	 El	 cartel	 era	 un	 anuncio	 de	 crema	Noxzema	 para	 la	 piel.	 Una

chiquita	guapa	se	untaba	los	brazos	desnudos	y	hacía	oh,	la,	la.	Un	encargado	echaba
a	dos	clientes.	Los	tres	boticarios	estaban	en	el	mostrador	ordenando	recetas.

Vista	privilegiada.	Ahí	está	el	reloj,	son	las	5:58,	entran	los	cuatro	bandidos.
El	encargado	pone	cara	de	fastidio.	Los	chicos	se	despliegan.	Uno	mira	un	bote

de	fijador	para	el	pelo	Brylcreem,	los	otros	tres	van	hacia	el	fondo.	El	encargado	se
vuelve	de	 espaldas	y	ordena	 el	 estante	de	 los	 caramelos.	El	 hombre	del	Brylcreem
saca	 un	 revólver	 con	 silenciador	 y	 camina	 directamente	 hacia	 él.	 El	 encargado	 se

www.lectulandia.com	-	Página	260



vuelve	y	dice:	«¡Oh!».	El	del	revólver	le	mete	el	cañón	en	la	boca	y	le	vuela	la	tapa
de	 los	 sesos.	 Sonido	 sordo	 de	 silenciador,	 rociada	 de	 sesos	 y	 hueso.	 No	 hay
estruendo.	El	encargado	se	limita	a	escurrirse	por	la	estantería	hasta	el	suelo	y	morir.

Los	 boticarios	 siguen	 trabajando.	 Uno	 de	 los	 tipos	 se	 acerca	 con	 una	 pasta	 de
dientes	Ipana.	Uno	de	los	tipos	se	acerca	con	Clearasil.	Uno	de	los	tipos	se	acerca	con
Vick's	VapoRub.	Los	boticarios	se	la	huelen.	Uno	se	pone	a	llorar.	Uno	se	aferra	a	la
medalla	de	su	santo.	Uno	intenta	huir.

El	 tipo	 de	 la	 Ipana	 saca	 el	 arma	 y	 les	 dispara	 a	 todos,	 dos	 veces.	 Caen
amontonados.	 Sus	 alaridos	 y	 borboteos	 se	 entremezclan	 confusamente.	 El	 tipo	 del
Clearasil	salta	el	mostrador	y	se	dirige	a	la	caja	fuerte	de	la	droga	dura.

La	sangre	goteaba	de	un	estante	de	productos	para	el	asma.	El	tipo	del	VapoRub
mojó	 el	 dedo.	 Encontró	 un	 espacio	 despejado	 en	 la	 pared.	 Escribió:	 MUERTE	 A
TODOS	LOS	PUTOS	ROJOS.

Crutch	volvió	a	pie	al	Lido	Palace.	Llegó	con	las	piernas	temblorosas.	Los	tipos
del	 golpe	 habían	 entrado	 y	 salido	 deprisa.	 Él	 abandonó	 su	 punto	 de	 observación
temblando	y	sollozando.	Robó	una	Coca-Cola	y	Bromo-Seltzer	y	se	lo	tomó	para	que
no	se	le	revolviera	la	bilis.	Anduvo	vacilantemente	hasta	el	bar,	tomó	tres	whiskies	y
subió	a	la	habitación	tambaleándose.

Habían	dejado	sobre	la	cama	un	paquete	envuelto	en	papel	marrón.	El	matasellos
era	 de	 Langley,	Virginia.	Quitó	 el	 envoltorio.	Un	 envío	 del	 franchute:	 aquí	 está	 el
libro	de	claves.

Sacó	las	fotos	de	la	libreta	de	direcciones	de	Gretchen/Celia.	Las	dispuso	sobre	la
mesa.	Hojeó	el	 libro	de	claves	y	buscó	el	 índice	de	contenidos.	Vio	un	apartado	de
«Índice	 de	 Símbolos».	 Fue	 a	 la	 página.	 Montones	 de	 símbolos,	 descritos
alfabéticamente.	Las	diferencias	geográficas	y	políticas	en	texto	entrecomillado.

Crutch	estudió	las	fotos.	Los	símbolos	de	Gretchen/Celia:	figuras	de	palotes	con
unas	 X	 marcadas	 y	 artísticos	 fondos	 rayados.	 Hojeó	 el	 libro	 de	 claves.	 No	 había
números	 o	 letras	 que	 correspondieran	 a	 los	 números	 y	 letras	 de	 Gretchen/Celia.
Volvió	al	«Índice	de	Símbolos»	y	empezó	por	la	A.

Llegó	 a	 la	H.	Vio	 «Hechizos»	 y	 «Haití,	 vudú».	Vio	 números	 relacionados	 con
dibujos	 relacionados	 con	 letras.	 Unos	 cuantos	 números	 y	 letras	 encajaban	 con	 la
mierda	de	Gretchen/Celia.	Vio	variantes	de	sus	figuras	de	palotes	y	de	sus	marcas	en
X.	Leyó	el	texto:	«La	descripción	de	un	hechicero	vudú	del	caos	espiritual	mientras
un	sujeto/víctima	es	sometido	a	un	hechizo».

Casa	 de	 los	 horrores,	 el	 verano	 pasado.	 Las	 marcas	 allí,	 los	 símbolos	 aquí,	 la
deducción	expresada.

Ya	 está:	 las	 páginas	 de	Gretchen/Celia	 eran	 una	maldición	 en	 papel	 y	 un	 libro
vudú	de	los	muertos.
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DOCUMENTO	ANEXO:	29/1/69	a	8/2/69.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Los	Ángeles

Fue	una	pelea	a	navajas	menor	con	consecuencias	políticas	mayores	para	dos	grupos	políticos

sumamente	menores.	Sin	embargo,	yo	lo	facilité	y	sucedió	en	el	primer	día	de	Wayne	Tedrow	como

mi	enlace.

Jomo	sufrió	laceraciones	de	poca	importancia	y	Leander	se	llevó	unas	contusiones	en	el	pecho

cuando	la	hoja	del	arma	de	Jomo	se	partió.	Wayne	llevó	a	Jomo	al	hospital	Daniel	Freeman;	le

pusieron	 unos	 puntos	 y	 lo	 soltaron	 al	 cabo	 de	 unas	 horas.	 Yo	 llevé	 a	 Leander	 al	 hospital

Morningside.	 En	 urgencias,	 confundió	 a	 los	 doctores	 ingiriendo	 varias	 píldoras	 de	 hierbas

haitianas.	Los	placebos	lo	calmaron	un	poco.	Jomo	es	del	FLMM;	Leander	es	de	la	ATN.	¿Por	cuál

me	decanto?	Es	mi	dilema	personal,	desde	luego.	Como	siempre,	me	debato	en	esa	enloquecedora

disyuntiva:	 la	 construcción	 viable	 de	 una	 identidad	 negra	 y	 la	 dudosa	 construcción	 de	 una

revolución	llevada	a	cabo	por	una	basura	criminal	que	se	propone	sacar	provecho	de	legítimas

reivindicaciones	sociales	y	culturales	para	enriquecerse.

Ahora	percibo	lo	siguiente:	el	señor	Holly	sabía	que	yo	tendría	éxito	como	infiltrado	suyo

porque	soy	demasiado	listo	para	aceptar	la	retórica	revolucionaria	y	demasiado	sofisticado	para

creerme	la	respuesta	reaccionaria	ingenua.	El	señor	Holly	entiende	que	la	ambivalencia	da	forma

a	la	actuación	y	que	los	actores	son,	en	definitiva,	egocéntricos	y	sólo	se	interesan	por	su

contexto	 interpretativo.	 Me	 dejará	 recorrer	 una	 delgada	 línea	 ideológica	 y	 arriesgarme

realmente	 a	 una	 conversión	 a	 la	 militancia	 negra,	 porque	 sabe	 lo	 egoístamente	 motivado	 que

estoy.	 Brillante,	 el	 señor	 Holly.	 Un	 descubridor	 de	 talentos	 incomparable.	 Designar	 a	 Wayne

Tedrow	 como	 mi	 enlace	 ha	 sido	 provechoso	 para	 mí	 y	 para	 Wayne	 y	 ha	 tenido	 resultado

inmediatamente.	Un	expolicía	con	enorme	bagaje	racial	supervisa	Tiger	Kab;	los	hermanos	creen

que	es	un	agente	que	actúa	por	su	cuenta	y	les	cae	bastante	bien.	Y	nadie	sospecha	que	colabora

con	el	FBI.

Los	dos	hombres	me	presionan:	Wayne	quiere	que	me	alinee	unilateralmente	con	la	ATN	o	con	el

FLMM;	el	señor	Holly	quiere	que	dé	algún	tipo	de	facilidades	al	brazo	vendedor	de	droga	de	la

OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO,	 un	 aspecto	 de	 mis	 deberes	 que	 Wayne	 desaprueba	 con	 un	 fervor	 casi

calvinista.	 La	 heroína	 escasea	 por	 aquí;	 atribuyo	 esa	 relativa	 escasez	 a	 cierta	 forma	 de

conciencia	negra,	si	no	de	militancia.	Así,	no	puedo	delatar	a	miembros	de	la	ATN	o	del	FLMM

por	posesión	o	venta,	ni	podré	de	momento.	Ha	habido	más	robos	de	licorerías	en	el	sur,	llenos

de	rumores	de	sospechosos	militantes	negros,	Pero	mis	indagaciones	sutiles	sobre	el	tema	no	han

llevado	aún	a	ningún	nombre.	Espero	que	la	reyerta	Jomo-Leander	encone	las	diferencias	entre

las	 direcciones	 de	 ATN/FLMM	 y	 produzca	 algún	 descontento	 explotable.	 Entretanto,	 observo	 la

situación.

Me	he	relacionado	con	una	mezcla	de	farsantes	Políticos.	Están	creando	una	burda	imitación	de

la	Sociedad	de	café	neoyorquina	de	hacia	1930.	Entonces,	el	Morocco,	el	Stork	Club	y	el	«21»;

ahora,	El	Patio	del	Sultán	Sam,	El	Escorpión,	El	Bollo	de	Betty.	El	tono	de	piel	es	más	oscuro,

las	modas	han	cambiado,	la	barrera	cultural	se	ha	vulgarizado	y	revitalizado.	A	esta	gente	le

encanta	ver	y	ser	vista.	Ezzard	Donnell	Jones,	Joan	Klein,	Benny	Boles,	Joe	McCarver	y	Claude

Torrance	van	de	club	en	club	casi	todas	las	noches.	Yo	siempre	me	llevo	un	«¡adelante!»,	el

lema	de	los	Panteras	Negras,	o	un	«¡Eh,	hermano!»,	porque	soy	una	celebridad,	un	mártir	y	un

valor	preciado,	todo	en	uno.	Creen	que	quiero	ser	uno	de	ellos	y	yo	creo	que	ven	mi	falta	de

adscripción	a	un	grupo	como	una	muestra	de	timidez	y	de	comprensible	resistencia.	Tenemos	que

dejar	 que	 el	 hermano	 escoja.	 Mierda,	 el	 hermano	 era	 un	 cerdo	 hijo	 de	 puta	 hace	 apenas	 unos

meses.

Durante	las	últimas	semanas,	una	inquietante	andanada	de	caricaturas	racistas	ha	inundado	el

sur	de	L.A.	Mi	dibujante	y	redactor	de	escritos	racistas,	Jomo,	ridiculiza	al	autor	y	me	ha

convencido	de	que	no	han	salido	de	su	mano:	«No	es	mi	estilo,	hermano.	Esto	es	obra	del	señor

Hoover,	no	tengo	ninguna	duda,	joder».	El	señor	Holly	rebate	eso	—convincentemente—	porque	le

gustan	las	confirmaciones	o	negativas	rotundas,	porque	me	ve	como	un	hermano	policía	que	está

de	 su	 parte	 y	 porque	 no	 intentaría	 afirmar	 falsamente	 que	 el	 Buró	 está	 por	 encima	 de	 tales

tácticas.	 Dwight	 Chalfont	 Holly,	 realista	 social,	 un	 hombre	 que	 llama	 al	 pan	 pan	 y	 al	 vino

vino,	y	a	veces	al	negro,	negrata,	mono,	betún.	El	maestro	del	mensaje	mezclado.	Un	crítico	de

la	 conducta	 vilmente	 abusiva	 del	 DPLA	 en	 el	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Un	 hombre	 que	 reconoce	 con

tristeza	que	la	represión	no	da	nunca	resultado,	que	expresa	un	respeto	bastante	obsesivo	por

Martin	Luther	King	y	que	disfruta	haciéndome	pasar	por	el	actor	serio	en	números	improvisados

de	comedia	de	negros	a	lo	Amos	'n	Andy.	Desprecio	la	tópica	expresión	«es	algo	serio»,	pero	así

es	como	definiría	al	señor	Holly.	La	misma	expresión	cabe	aplicar	a	su	torturado	ayuda	de	campo

y	casi	hermanito	pequeño,	Wayne	Tedrow.	Quizá	más	a	éste,	incluso.	Qué	extraño	que,	de	los	dos,

sea	Wayne	el	verdadero	asesino;	qué	extraño	que	parezca	mucho	menos	llevado	del	ánimo	racial	y

más	 capaz	 de	 mantener	 unas	 relaciones	 igualitarias	 con	 los	 negros.	 Me	 gusta	 Wayne;	 he

disfrutado	de	los	varios	encuentros	que	hemos	tenido	enlace/infiltrado.	He	hecho	correr	la	voz

de	cómo	mató	a	los	tres	yonquis	negros	y	a	Wendell	Durfee,	el	violador	psicópata.	Por	supuesto,

a	los	hermanos	les	encantó.	Wayne	ya	se	ha	convertido	en	materia	de	ambiguo	cotilleo	de	gueto.
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Oooh,	ese	Wayne	T.	es	maaalo.

Y	algo	más.

Llegué	 pronto	 a	 uno	 de	 nuestros	 encuentros.	 Pillé	 a	 Wayne	 desprevenido.	 Lo	 vi	 mirar	 la

fotografía	de	una	mujer	negra.	Wayne	se	mostró	visiblemente	turbado.	Guardó	la	foto	y	me	lanzó

una	mirada	que	era	una	brusca	advertencia:	No	preguntes.	No	le	pregunté	a	él;	pregunté	al	señor

Holly,	quien	contestó:	«Wayne	tiene	cuentas	pendientes	con	vosotros,	negros	de	los	cojones».

Busqué	 un	 poco	 en	 los	 periódicos	 de	 Las	 Vegas	 e	 identifiqué	 a	 la	 mujer	 como	 Mary	 Beth

Hazzard,	 una	 administradora	 sindical.	 Tiene	 diez	 años	 más	 que	 Wayne	 y	 es	 madre	 de	 un	 chico

llamado	 Reginald,	 desaparecido	 hace	 tiempo.	 Reginald	 Hazzard	 es	 el	 joven	 de	 la	 foto	 que	 me

enseñó	 Wayne	 el	 día	 que	 nos	 conocimos;	 la	 ha	 estado	 enseñando	 a	 casi	 todo	 el	 mundo	 que

encuentra	en	los	barrios	del	sur	y	parece	decidido	a	encontrar	al	joven,	cueste	lo	que	cueste.

Mi	investigación	de	la	prensa	también	reveló	esto:	el	año	pasado,	un	drogadicto	de	Las	Vegas

Oeste	 mató	 al	 marido	 de	 la	 señora	 Hazzard,	 que	 era	 predicador,	 y	 luego	 se	 suicidó.	 Cosa

asombrosa,	el	drogadicto	fue	acusado	póstumamente	por	el	asesinato	del	padre	de	Wayne	en	junio

del	68.	Más	asombroso	todavía:	se	rumorea	en	Las	Vegas	que	Wayne	y	su	difunta	madrastra/amante

mataron	a	Wayne	Senior	ellos	mismos.

Wayne	y	el	señor	Holly	me	siguen	absorbiendo	a	distintos	niveles.	No	son	policías	que	actúan

por	su	cuenta,	a	lo	Scotty	Bennett;	son	autoritarios	que	van	por	libre.	Y	Wayne	ha	entrado	en

mi	 vida	 milagrosamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 mis	 investigaciones	 sobre	 el	 golpe	 del	 furgón

blindado	habían	resultado	infructuosas	y	me	encontraba	de	nuevo	en	la	casilla	de	salida.	En	ese

momento,	 conozco	 a	 Wayne.	 Me	 pregunta	 como	 si	 tal	 cosa	 si	 he	 oído	 historias	 de	 negros	 que

recibían	 esmeraldas	 anónimamente.	 Me	 muestra	 una	 foto	 del	 joven	 negro	 que	 anda	 buscando.	 El

joven	 tiene	 un	 vago	 parecido	 con	 el	 hombre	 quemado	 que	 conocí	 el	 24/2/64.	 Siento	 que	 estoy

entrando	en	un	estado	onírico	afortunado.	¿Qué	significa	todo	esto?

DOCUMENTO	 ANEXO:	 11/2/69.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 llamada	 telefónica	 del	 FBI.

Encabezamiento:	 «Grabado	 a	 instancias	 del	 Director»/«Clasificado	 Confidencial	 1-A:

Estrictamente	reservado	al	Director».	Hablan	el	director	Hoover	y	el	agente	especial	Dwight	C.

Holly.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	Wayne	Tedrow	y	la	negra	huraña,	Mary	Beth	Hazzard.	Sería	negligente	si	no	expresara	mi

horror	y	mi	placer.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	La	culpa	adopta	muchas	formas.	La	señora	Hazzard	no	es	una	negra	guapa	al	estilo	Lena

Horne.	Tiene	tendencia,	indudablemente,	a	frases	como	«poder	para	el	pueblo»	y	predisposición	a

la	música	de	Archie	Bell	and	the	Drells.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Esta	mañana	está	deliberadamente	obtuso,	Dwight.	Pasó	por	algo	parecido	cuando	deporté	a

Emma	Goldman,	en	1919.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Sirhan	Sirhan	está	siendo	juzgado	y	los	trámites	formales	de	James	Earl	Ray	deberían

empezar	en	abril.	¿Diría	que	el	Buró	está	a	cubierto,	en	eso?

DH:	Sí,	señor.

JEH:	¿Y	el	homicidio	del	doctor	Fred	Hiltz?

DH:	También,	señor.	Todo	controlado.	Jack	Leahy	ha	enterrado	el	asunto.

JEH:	Jack	Leahy	es	para	mí	lo	que	Alger	Hiss	para	el	Comité	de	Actividades	Antiamericanas	y

lo	que	Costello	para	Abbot.	Es	un	traidor	y	un	comediante	de	club	nocturno	sin	gracia	que	ha

ridiculizado	mi	afición	a	las	antigüedades.

DH:	Sí,	señor.	Nadie	ha	comprendido	nunca	del	todo	a	Jack.

JEH:	Fue	compañero	de	usted	en	el	23.	Se	ocupó	de	la	oficina	de	Milwaukee	con	él.

DH:	Sí,	señor.	Lo	recuerdo.

JEH:	Esos	dibujos	que	circulan	por	el	sur	de	L.A.	me	tienen	perplejo.	Quiero	que	determine	su

origen	inmediatamente	y	que	me	mande	copias	de	todas	esas	obras	de	mierda.

DH:	Me	pondré	a	ello,	señor.

JEH:	Wayne	Tedrow	como	enlace	de	Marshall	Bowen.	¿Todavía	defiende	la	elección?

DH:	Vehementemente,	señor.

JEH:	¿Por	qué?	Dígamelo.	¿Porque	la	viuda	huraña	del	predicador	al	que	mató	ha	infundido	en

el	joven	Wayne	un	exceso	de	soul?

DH:	Sí,	señor.	En	parte.

JEH:	 Y	 nuestras	 monadas	 congoleñas,	 la	 ATN	 y	 el	 FLMM,	 ¿colaborarán	 en	 nuestros	 planes	 y

venderán	heroína	tarde	o	temprano?

DH:	Creo	que	sí,	señor.

JEH:	¿Y	la	hija	recién	nacida	de	la	informante	4361?

DH:	Vivaracha	y	sana,	señor.

JEH:	¿Y	su	informante/enamorada	más	reciente?

DH:	La	tengo	en	mis	pensamientos,	señor.
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JEH:	Como	usted	está	en	los	míos,	Dwight.

DH:	Gracias,	señor.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

DOCUMENTO	ANEXO:	13/2/69.	Comunicación	entregada	en	mano.	A:	Wayne	Tedrow.	De:	coronel	Ivar	S.

Smith,	 Cuerpo	 de	 Marines	 (retirado).	 Presidente	 de	 ISS	 Seguridad,	 Santo	 Domingo,	 República

Dominicana.	Anotación:	«Entrega	en	mano	solamente»/«Destruir	después	de	leer».

Apreciado	señor	Tedrow:

Esta	carta	sigue	al	reciente	viaje	de	su	colega,	Jean-Phillipe	Mesplède,	a	la	R.D.	a	fin	de

estudiar	 emplazamientos	 para	 casinos	 y	 explorar	 la	 posibilidad	 de	 construir	 tales	 hoteles-

casino	 en	 este	 país.	 Me	 complace	 informarle	 de	 que	 el	 presidente	 Joaquín	 Balaguer	 está	 muy

interesado	 en	 situar	 tales	 negocios	 aquí	 y	 ha	 comprometido	 considerables	 recursos	 en	 un

esfuerzo	por	convencerlo	de	que	vengan.	Un	breve	resumen	histórico	le	proporcionará	una	idea

general	de	la	R.D.	y	de	nuestro	vecino	de	isla,	Haití,	y	sobre	todo	lo	convencerá	de	que	éste

es	un	lugar	seguro	para	los	turistas	norteamericanos	y	para	sus	supervisores	y	para	el	personal

de	sus	hoteles-casino.

La	R.D.	comprende	los	dos	tercios	orientales	de	la	isla	de	La	Española,	descubierta	por	Colón

en	1492,	y	la	capital,	Santo	Domingo,	está	considerada	la	ciudad	más	antigua	del	Nuevo	Mundo.

Innumerables	 conflictos	 en	 los	 que	 participaron	 España,	 Francia	 y	 Holanda	 condujeron	 a	 la

independencia	 final	 de	 España;	 entretanto,	 numerosas	 batallas	 entre	 negros	 indígenas	 y	 los

franceses	llevaron	a	la	independencia	de	Haití.	Las	relaciones	entre	la	R.D.	y	Haití	han	sido

siempre	tensas	y	así	se	mantienen	hoy	día.	Haití,	no	obstante,	vive	en	un	estado	de	terrible

pobreza	 mientras	 que	 la	 R.D.	 se	 presenta	 como	 el	 modelo	 mismo	 de	 república	 sana	 y	 segura,

proamericana	y	anticomunista.	Las	fuerzas	armadas	dominicanas	patrullan	masivamente	la	frontera

haitiana,	ayudadas	por	agentes	de	la	unidad	de	inteligencia	del	propio	presidente	Balaguer,	La

Banda,	 en	 colaboración	 con	 mi	 empresa	 de	 seguridad.	 Las	 agencias	 mencionadas	 han	 reclutado

redes	de	informantes	y	se	ha	prohibido	y	reprimido	a	fondo	a	la	población	haitiana	de	la	R.D.	y

la	 inmigración	 ilegal	 haitiana	 a	 la	 R.D.	 Los	 haitianos	 son	 una	 raza	 de	 gente	 primitiva,	 muy

creyentes	en	la	práctica	del	vudú	y	manejables	gracias	al	uso	adictivo	de	un	licor,	el	klerin,

y	 de	 hierbas	 que	 alteran	 la	 conciencia.	 El	 presidente	 de	 Haití,	 François	 Papa	 Doc	 Duvalier,

llegó	al	poder	como	patrocinador	del	vudú	y	reprime	a	su	pueblo	permitiendo	el	uso	extendido	de

éste.	Su	policía	privada,	los	Tonton	Macoute,	es	reclutada	entre	las	sociedades	vudú	e	imponen

éste	como	principal	medio	del	presidente	Duvalier	para	mantener	el	statu	quo	de	su	sociedad	y

para	mantenerse	en	el	poder.	Bajo	el	gobierno	del	presidente	dominicano	Trujillo	(19301961),	se

produjeron	varias	matanzas	de	emigrados	haitianos	rebeldes	a	manos	del	ejército	dominicano;	el

14	de	junio	de	1959,	un	grupo	castrista	llamado	Movimiento	Catorce	de	Junio	llevó	a	cabo	una

fallida	invasión	de	las	costas	de	la	R.D.	La	breve	guerra	civil	de	1965	fue,	en	realidad,	una

farsa,	 severamente	 resuelta	 cuando	 el	 presidente	 Johnson	 mandó	 un	 contingente	 de	 marines	 a

restaurar	el	orden	en	una	nación	que	quería	celebrar	elecciones	libres.	Un	izquierdista	llamado

Juan	Bosch	fue	elegido	de	manera	fraudulenta	y	se	mantuvo	en	el	poder	brevemente.	En	1966	se

celebraron	 unas	 elecciones	 auténticamente	 libres.	 Bosch	 fue	 depuesto	 y	 el	 proamericano

presidente	Balaguer	fue	elegido	legítimamente.	La	última	unidad	oficial	de	marines	se	retiró	de

la	R.D.	el	19/8/68.

El	 presidente	 Balaguer	 no	 es	 el	 ostentoso	 Rafael	 Leónidas	 Trujillo,	 pero	 sabe	 tener

amordazada	a	la	disidencia	y	entiende	la	importancia	de	mantener	la	nación	limpia	y	ordenada

que	los	turistas	americanos	y	europeos	quieran	visitar.	Tiene	unas	relaciones	excelentes	con

los	 militares,	 si	 se	 requiriera	 mano	 dura	 o	 una	 limpieza	 de	 haitianos	 y	 de	 insurgentes

izquierdistas.	Y	está	dispuesto	a	invertir	activamente	en	su	plan	de	hoteles-casino	facilitando

terrenos	gratuitos	para	la	construcción	de	casinos	en	la	propia	ciudad	de	Santo	Domingo	y	fuera

de	ella	(ver	informe	anexo	sobre	estudios	estructurales	y	de	composición	del	suelo).	Concederá

a	 Hughes	 Air	 los	 derechos	 de	 vuelo	 exclusivos	 a	 pistas	 de	 aterrizaje	 exclusivas	 en	 el

aeropuerto,	construirá	de	su	bolsillo	más	pistas	para	el	incremento	de	vuelos	y	proporcionará

campesinos	haitianos	y	dominicanos	sin	experiencia	para	la	construcción	del	casino.	Una	empresa

de	construcción	de	la	que	es	propietario	en	parte	suministrará	los	materiales	a	coste	reducido

y	mi	empresa	de	seguridad	y	La	Banda	están	preparadas	para	proporcionar	seguridad	a	las	obras

las	veinticuatro	 horas	del	 día.	 Estoy	recomendando	 a	 cuatro	hombres	 cubanos	 —WILTON	MORALES,

FELIPE	 GÓMEZ-SLOAN,	 CHIC	 CANESTEL	 y	 CRUZ	 SALDIVAR—	 como	 encargados	 de	 la	 vigilancia	 de	 las

obras	del	casino.	Son	mercenarios	cubanos;	hablan	con	fluidez	en	español	y	en	inglés	y	tienen

relaciones	de	trabajo	previas	con	los	agentes	de	mi	empresa	y	con	los	agentes	de	La	Banda.	Lo

recalcaré	 otra	 vez:	 ni	 el	 riesgo	 de	 revuelta	 ni	 los	 embustes	 de	 los	 molestos	 grupos

izquierdistas	representarán	ninguna	amenaza	para	la	construcción	de	los	casinos	y	la	presencia

de	emigrantes	haitianos	y	campesinos	dominicanos	revoltosos	será	reducida	antes	de	que	alcance

el	punto	en	que	pueda	molestar	a	los	turistas	y	visitantes.	Cuando	escribo	esto,	el	presidente

Balaguer	 está	 preparando	 un	 paquete	 de	 incentivos	 añadidos	 como	 manera	 de	 decirles

«¡Bienvenidos!»	a	usted	y	a	su	grupo	inversor.

En	 resumen,	 sólo	 puedo	 decir	 que	 usted	 y	 los	 suyos	 harían	 bien	 en	 decir	 «¡Sí!»	 a	 nuestra

www.lectulandia.com	-	Página	264



propuesta.	Serán	bien	recibidos	en	un	país	con	un	clima	político	estable,	una	economía	sólida	y

una	presidencia	deseosa	de	echar	una	mano.

Sinceramente,

Ivar	S.	Smith,	Cuerpo	de	Marines	de	Estados	Unidos	(retirado).
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61

(Las	Vegas,	16/2/69)

Los	del	Sheriff	del	condado	de	Clark	enviaron	más	papeles.	Wayne	los	revisó	y	clavó
documentos	en	la	pared.

Notas	 de	 interrogatorio:	 repeticiones	 de	 expedientes	 del	 DPLV.	 Informes
repetidos	de	disposiciones,	copias	de	expedientes	borrosas.

La	sala	de	los	expedientes	estaba	atestada.	Movamos	esas	cajas	para	hacerles	un
poco	de	espacio.	Alto,	aquí	hay	algo…

Wayne	lo	levantó.	Una	multa	de	aparcamiento,	29/11/63.	Obstrucción	de	salida	de
incendios.	2082	Monroe	Street,	Las	Vegas	Norte.	Reginald	Hazzard	 fue	multado	 la
semana	antes	de	desaparecer.

Era	 territorio	 trirracial.	 La	 base	 Nellis	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 así	 lo	 había
decretado.	La	calle	comercial	era	toda	de	garitos	tragaperras	y	bufetes	de	a	un	dólar.
Eran	negocios	monorraciales.	Los	blancos	tenían	el	Trébol,	los	negros	la	Mezquita	de
Monty	y	los	mexicanos	el	Álamo	de	Alberto.

Las	 calles	 residenciales	 eran	mixtas	y	discurrían	 en	diagonal.	Wayne	 aparcó	 en
Monroe	 y	 continuó	 andando.	 Había	 leído	 el	 informe	 de	 Ivar	 Smith	 y	 lo	 había
resumido	 para	 los	 Chicos.	 Los	 datos	 del	 terreno	 y	 los	 estudios	 estructurales	 eran
soberbios.	Balaguer	quería	el	negocio.	Les	pagaba	él	para	que	fueran	y	construyeran.
Los	Chicos	dijeron,	vamos	allá.	Wayne	llamó	a	Smith	a	Santo	Domingo.	Smith	dijo
que	Balaguer	quería	cincuenta	de	 los	grandes	al	mes	para	él.	Wayne	dijo	que	bien.
Los	Chicos	dijeron	que	bien.	Wayne	propuso	dar	un	pellizco	 a	Dick	Nixon	por	no
entrometerse.	Farlan	Brown	dijo,	necesitamos	un	enlace	telefónico-oral.	El	candidato
de	Wayne:	Dwight	Holly.

El	 presidente	 era	 un	 entusiasta	 de	 la	 policía	 y	 un	 FBI	 fracasado.	 Le	 encantaba
charlar	con	tíos	duros	de	los	federales.	¿Dwight	el	Ejecutor?	Nadie	mejor.

Todas	 las	 casas	 eran	de	 tamaño	hormiga	y	de	 ladrillo	 erosionado.	Las	ventanas
estaban	 tapadas	con	papel	de	aluminio	para	combatir	el	calor.	Wayne	empezó	en	el
2082	y	fue	llamando	a	las	puertas.	Eran	las	4:10	de	la	tarde.	Cabreó	a	residentes	de
tres	 razas	 en	 Nellis.	 Sonrió,	 dijo	 hola,	 enseñó	 la	 foto	 de	 Reginald.	 Obtuvo	 cuatro
silencios	y	cuatro	negativas	directas.

Continuó	 caminando.	 Pasó	 una	 patrulla	 de	 la	 policía	 de	 Las	 Vegas	 Norte.	 Un
agente	lo	reconoció	y	dijo	«¡buf!».

Obtuvo	tres	silencios	y	nueve	no	es	más.	Pasó	ante	una	casa	con	un	garaje	abierto
contiguo.	Vio	a	un	negro	hirviendo	algo	en	un	recipiente	sobre	un	hornillo	eléctrico.
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Le	llegó	un	olor	a	plantas	tropicales	y	compuestos	amoniacales.
El	hombre	lo	saludó	con	la	mano.	Wayne	se	acercó.	Los	vapores	lo	echaron	atrás.

El	hombre	se	rio	y	se	rio.
Se	dieron	la	mano.	El	hombre	masculló	unas	palabras	entre	risitas.	Tenía	el	acento

de	 originario	 de	 alguna	 isla	 francesa.	 Wayne	 echó	 una	 ojeada	 al	 garaje.	 Era	 el
laboratorio	descuidado	del	individuo:	equipo	barato	y	botellas	etiquetadas.

Urera	baccifera.	Diodon	holocanthus.	Crapaud	blanc.	Theraphosidae	E.,	Anolis
coelestinus,	Zanthoxylum	martinicense.

Polvos	de	plantas	espinosas,	 irritantes	 tropicales,	 tarántulas	 terrestres,	 lagartos	y
sapos.

El	hombre	sonrió.	Wayne	dijo:
—Envenenamiento	por	tetrodixina.
El	hombre	hizo	una	reverencia:
—¿Es	usted	químico?
—Sí.
—¿Tiene	algo	más	que	contarme?
Wayne	 estudió	 las	 etiquetas.	 «Tremblador»,	 «Desmembres»,	 pez	 globo,	 ortiga.

Dieffenbachia	sequine:	una	planta	espinosa	de	primera.
—Espero	que	esté	usando	estos	compuestos	con	propósitos	benéficos.
—Oh,	sí.	Si	puede	considerarse	benéfico	eliminar	una	plaga	de	tuzas	rabiosas	que

tengo	en	el	patio	de	atrás.
—Entonces	—Wayne	sonrió—,	le	aconsejo	que	añada	más	amoníaco	y	que	cueza

el	polvo	hasta	tener	una	pasta	emulsionada.
El	 hombre	 agarró	 un	 lápiz	 y	 escribió	 en	 francés	 en	 un	 bloc	 de	 notas.	 Wayne

identificó	olores:	residuo	alcalino	de	diversas	hierbas.
Sacó	la	foto.	El	hombre	se	puso	las	gafas	e	inclinó	la	pantalla	de	un	flexo.
—Sí,	he	visto	a	este	joven.
—¿Cuándo?
—Lo	recuerdo	perfectamente.	Fue	justo	después	de	que	mataran	al	presidente.
—¿Y	las	circunstancias?
El	 hombre	 se	 aplicó	 un	 ungüento	 en	 un	 corte	 del	 dedo.	 La	 piel	 se	 arrugó	 y	 se

cerró	en	un	instante.	Wayne	olió	a	sosa	cáustica	y	a	algo	totalmente	nuevo.	El	efecto
lo	dejó	estupefacto.

—Era	un	joven	agradable	y	un	notable	químico	amateur.	Había	oído	hablar	de	mí.
Tenía	curiosidad	por	 las	cualidades	anestésicas	de	 las	hierbas	haitianas,	 en	especial
sus	propiedades	anestésicas	y	retardadoras	de	la	combustión.
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62

(Los	Ángeles,	18/2/69)

Emma	Goldman,	Moscú,	Archie	Bell	 and	 the	Drells.	 La	 arteriosclerosis	 dispara	 la
chifladura.	El	viejo	sarasa	ya	no	estaba	en	sus	cabales.	¿Cuánto	podía	durar?	¿Cuánta
mierda	podía	asignar	todavía?

La	mierda	 racial	 encubre	 la	mierda	del	 odio.	El	 doctor	King	 tuvo	un	 sueño.	El
señor	Hoover	tenía	una	adicción	a	los	libros	de	historietas	gráficas.

Tiras	cómicas	de	odio	y	sonetos	de	odio:
«Este	cerdito	fue	al	mercado.	Este	cerdito	en	casa	se	quedó.	A	este	cerdito	lo	mató

un	Pantera,	después	de	que	su	gran	hueso	le	chupó».
Dwight	 fue	de	 imprenta	 en	 imprenta.	Elaboró	una	 lista	 con	un	 listín	 telefónico.

Aquella	mierda	la	había	impreso	un	profesional.	Tenía	calidad	de	imprenta.
Llovía.	Visitó	dieciséis	imprentas.	Enseñó	su	basura	de	odio	y	creó	malhumor	en

masa.	La	placa	y	los	nervios	indujeron	conductas	irracionales.	Empleados	atontados
hicieron	el	signo	de	la	paz.

Al	 señor	 Hoover	 le	 gustaba	 el	 signo	 de	 la	 paz.	 Era	 «la	 huella	 de	 la	 gallina
americana».

Dwight	condujo	hacia	el	nordeste.	Llevaba	cinco	horas	haciendo	visitas.	El	sur	y
la	Miracle	Mile	estaban	kaput.	Lo	siguiente	era	Hollywood.

Visitó	una	imprenta	en	Fountain	y	otra	en	Cahuenga.	Entre	alto	y	alto,	sintonizó
la	radio	policial.	La	frecuencia	del	DPLA	le	informó.	Una	marcha	contra	la	guerra	en
el	 centro.	 Una	 manifestación	 de	 braceros	 en	 Boyle	 Heights.	 Montones	 de	 negros
rumbo	al	sur.

Las	 visitas	 dieron	 por	 resultado	 un	 «no»	 y	 un	 «no,	 señor».	 Se	 dirigió	 al	 este.
Visitó	una	imprenta	en	Vine	y	otra	en	Wilton.	Un	chico	de	cara	picada	de	granos	puso
expresión	de	asco	al	ver	la	basura	racista.	Una	hippie	dijo:	«Om».

Visitó	 una	 imprenta	 en	 Vermont.	 Olía	 a	 marihuana	 e	 incienso.	 Dos	 chicos	 del
mostrador	 lo	 recibieron	 con	 una	 sonrisa	 boba.	 Nada	más	 verlo,	 captaron	 a	 qué	 se
dedicaba.	La	chica	le	pasó	el	porro	al	chico.	El	chico	se	comió	la	colilla.

Dwight	enseñó	el	muestrario	de	racismo.	El	chico	dijo:
—¿Y	qué?	No	es	ilegal.
La	chica	soltó	una	risilla.	Los	dos	hojearon	la	basura.	Dwight	la	desparramó	para

que	la	vieran	mejor.	La	chica	se	concentró	en	el	macho	bien	dotado.	El	chico	dijo:
—Estamos	en	un	país	libre.
—¿Habéis	imprimido	aquí	este	material?
—Sí,	claro.	Es	un	país	libre.
—Bueno,	más	o	menos	—añadió	la	chica	con	una	risilla.
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—¿Quién	encargó	el	trabajo?	¿Qué	aspecto	tenía?	¿Quién	lo	recogió?	¿Cómo	se
pagó	y/o	dónde	se	envió?

—Esto	es	censura	—dijo	la	chica—.	Estamos	en	un	país	libre.
—Dwight	se	dirigió	a	la	puerta,	echó	el	cerrojo	y	volvió	al	mostrador.	La	chica	se

mordió	el	labio.	Dwight	flexionó	las	manos.	El	chico	se	amilanó.
—Fue	una	venta	en	metálico	y	se	entregó	en	un	lugar	de	Eagle	Rock.	A	una	mujer

de	aspecto	fuerte,	ya	me	entiende.	Una	de	esas	devoradoras	de	hombres	con	las	que
uno	no	querría	nada.

Dwight	sonrió:
—Cuarenta	y	pocos,	morena,	 cabellos	 con	hebras	grises,	 gafas.	Una	 cicatriz	 de

arma	blanca	en	un	brazo.
Los	chicos	lo	miraron,	boquiabiertos.
—Decidme	su	nombre	—dijo	Dwight.
—Joan	—dijo	la	chica.

El	 barrio	 era	 empinado	 y	 de	 renta	 tirando	 a	 baja.	 Tenía	 grandes	 vistas	 y
panorámicas	de	autovías	serpenteantes.	Allí	coexistían	blancos	corrientes	e	hispanos.
Pegatinas	 de	 WALLACE	 PARA	 PRESIDENTE	 en	 los	 parachoques	 y	 coches	 de
hispanos	con	la	carrocería	rebajada.

La	 dirección	 correspondía	 a	 un	 patio	 de	 bungalós	 con	 una	 mano	 de	 pintura
jaspeada.	 Algún	 palurdo	 había	 violado	 el	 estuco	 blanco	 para	 que	 pareciese	 batik.
Ocho	apartamentos	con	 ranuras	para	el	 correo	en	 la	puerta.	Silencio	de	 siesta	a	 las
tres	de	la	tarde.

Dwight	 pulsó	 el	 timbre.	 Sonó	 un	 chillido	 como	 para	 despertar	 a	 los	 muertos.
Acercó	el	oído	a	la	rendija	de	las	bisagras	y	captó	un	aire	a	habitación	vacía.	Esperó
treinta	segundos	y	metió	la	palanqueta	de	bolsillo	en	la	jamba	del	cerrojo.	La	puerta
cedió	con	facilidad.

Con	demasiada	facilidad.	Impropia	de	Joan.
Entró	 y	 cerró	 con	 la	 cadena.	 Encendió	 la	 luz	 del	 techo	 y	 abarcó	 todo	 el

apartamento	 con	 una	 mirada.	 Un	 salón-dormitorio,	 un	 baño-cocina.	 Una	 cama
plegable	extendida	junto	a	la	pared.	Un	escondrijo	provisional,	no	un	piso	franco.	Un
lugar	para	poco	tiempo,	un	recurso	momentáneo	para	un	fugitivo.

Dwight	lo	recorrió.	Sabía	que	encontraría	latas	de	comida	en	la	cocina.	Sabía	que
encontraría	artículos	de	tocador	baratos	en	el	baño.	Sabía	que	encontraría	ropa	que	no
le	había	visto	nunca	puesta.	Dejó	el	armario	para	el	final.

Vaqueros	desteñidos,	botas,	vestidos	veraniegos	diseñados	para	resaltar	sus	brazos
desnudos.

Lo	 tocó	 todo.	 Había	 registrado	 la	 casa	 de	 Karen	 una	 decena	 de	 veces.	 Nunca
había	tocado	sus	cosas	más	íntimas.

Se	sentó	en	la	cama.	Había	dos	almohadas	apoyadas	en	los	barrotes	del	cabezal.
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La	lluvia	arreció	otra	vez.	El	techo	goteó	a	unos	palmos	de	él.	Apartó	las	almohadas.
Por	supuesto:	una	Magnum	y	un	diario	debajo.

El	arma	 tenía	cachas	de	goma.	Las	huellas	no	quedaban	 impresas	y	ayudaban	a
estabilizar	 el	 tiro.	 El	 diario	 era	 de	 piel	 negra	 y	 casi	 ingrávido.	Aquello	 significaba
nuevas	páginas.

Lo	 abrió.	 Cayó	 de	 él	 una	 foto	 polaroid.	 Era	 él,	 durmiendo.	 El	 fondo	 era	 su
habitación	en	el	Statler.	Estaba	enroscado	hacia	el	lado	de	Joan	de	la	cama.

Dejó	la	foto.	Le	temblaba	la	mano.	Se	agarró	al	cabezal	hasta	que	se	le	pasó.	Sacó
la	única	página.	Estaba	escrita	a	mano	con	las	mayúsculas	angulosas	de	Joan	Rosen
Klein.

ESTAMOS	 DECIDIDOS	 A	 CONSEGUIR	 LOS	 MISMOS	 RESULTADOS	 Y
NOS	 IMPULSA	 UNA	 UTILIDAD	 CASI	 IDÉNTICA.	 NUESTRO	 OBJETIVO
COMPARTIDO	ES	 PERPETRAR	UN	CAOS	CONTROLABLE.	DWIGHT	ESTÁ
COMPROMETIDO	 EN	 FOMENTAR	 LOS	 FINES	 A	 CORTO	 PLAZO	 DEL	 FBI.
QUIERO	CREAR	LA	ILUSIÓN	DE	QUE	LA	OPERACIÓN	HA	ALCANZADO	UN
PUNTO	 LÓGICO	 Y	 EXITOSO	 DE	 SU	 CONCLUSIÓN.	 DWIGHT	 CREE	 QUE
ESTA	 FINALIZACIÓN	 HARÁ	 DESCARRILAR	 EL	 MOVIMIENTO
NACIONALISTA	NEGRO.	YO	CREO	QUE	EL	MOVIMIENTO	SÓLO	QUEDARÁ
DESACREDITADO	 MOMENTÁNEAMENTE.	 DWIGHT	 HABRÁ	 HECHO	 SU
TRABAJO	 Y	 HABRÁ	 LLEVADO	 A	 CABO	 SU	 MISIÓN	 HASTA	 UN	 FINAL
COSMÉTICAMENTE	ACEPTADO.	EL	RECHAZO	DE	TAL	NO	FINAL	SERÁ	UN
CONTINUO	 Y	 CRECIENTE	 NIVEL	 DE	 INCREDULIDAD,	 DE	 ESPANTO
MORAL	Y	DE	CENSURA	NO	OFICIAL	QUE	CONDUCIRÁ	CON	EL	TIEMPO	A
UN	 PLANO	 DE	 LIBERACIÓN	 INIMAGINABLE	 HASTA	 AHORA.	 EL	 FBI
QUIERE	QUE	LA	ATN	Y	EL	FLMM	MUEVAN	HEROÍNA.	EL	FBI	CREE	QUE
ESTO	 DESENMASCARARÁ	 LA	 NATURALEZA	 INTRÍNSECAMENTE
CRIMINAL	 DEL	 NACIONALISMO	 NEGRO	 Y	 PONDRÁ	 AL	 DESCUBIERTO
QUE	LOS	NEGROS	EN	GENERAL	SON	 INTRÍNSICAMENTE	DEPRAVADOS.
EL	 OBJETIVO	 A	 CORTO	 PLAZO	 DEL	 FBI	 ES	 TENER	 UN	 POPULACHO
NEGRO	 SEDADO;	 SU	 OBJETIVO	 A	 LARGO	 PLAZO	 ES	 TENER	 LA
PERPETUACIÓN	 DE	 LA	 SERVIDUMBRE	 RACIAL.	 YO	 ARRIESGARÉ	 LA
PROBABILIDAD	 DE	 LA	 MISERIA	 A	 CORTO	 PLAZO	 EN	 LA	 FERVIENTE
ESPERANZA	 DE	 QUE	 LA	 DEPRAVACIÓN	 SOSTENIDA	 DE	 LA	 HEROÍNA
CONDUCIRÁ	 A	 UNA	 RICA	 EXPRESIÓN	 DE	 IDENTIDAD	 RACIAL	 Y,	 EN
ÚLTIMO	 TÉRMINO,	 A	 LA	 REVELACIÓN	 POLÍTICA	 Y	 LA	 REVUELTA.	 EN
ESTE	SENTIDO,	VEO	HORROR,	ESPERANZA	Y	BELLEZA	DONDE	DWIGHT
NO	 LOS	 VE.	 NUESTROS	 OBJETIVOS	 SON,	 A	 LA	 VEZ,	 CONTRARIOS	 Y
PERFECTAMENTE	 SINCRÓNICOS.	 DIVERGIMOS	 Y	 COOPERAMOS	 EN
IGUAL	MEDIDA.	 SOMOS	 UNIÓN	 DEVOTA	Y	 ALIANZA	 INCONVENIENTE.
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HE	 INICIADO	UN	CAMINO	PODEROSO	CON	UN	PROVOCADOR	RACISTA
QUE	 ME	 HA	 DADO	 ALGO	 INSONDABLE	 Y	 PRECIOSO.	 PONDRÉ	 MIS
OBJETIVOS	 POR	 ENCIMA	 DE	 LOS	 SUYOS	 EN	 TODA	 OCASIÓN	 Y
CONCEDERÉ	 QUE	 NO	 PUEDO	 PREVER	 LOS	 DETALLES	 CONCRETOS	 DE
NUESTRO	VIAJE.

Una	ráfaga	de	viento	alcanzó	la	mosquitera	de	la	ventana.	Las	páginas	le	volaron
de	la	mano.

La	palabra	«camarada»	rugió	en	su	cabeza.
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63

(Santo	Domingo,	26/2/69)

Drácula	los	llevó	volando.	El	Jefe	mandó	una	limusina.	Las	pistas	de	aterrizaje	eran
de	asfalto	recién	vertido.	Los	peones	continuaron	trabajando	durante	el	aterrizaje.

Aeropuerto	 de	 las	 Américas:	 estrictamente	 de	 segunda	 categoría.
BIENVENIDOS:	efigies	 recortadas	en	cartón	de	Joaquín	Balaguer	 junto	a	 la	caseta
de	aduanas.

Crutch	 y	 el	 francés	 bajaron	 del	 avión.	 El	 calor	 aturdía.	Dos	 tipos	 de	 la	 Policía
Nacional	 llevaron	 su	 equipaje	 a	 la	 limusina.	 Cuatro	 Harleys	 atronadoras	 la
escoltaban.	 El	 coche	 era	 cosecha	 del	 56.	 Las	 motos	 eran	 anteriores.	 Los	 policías
llevaban	abultados	pantalones	jodhpur	y	botas	de	tropas	de	asalto.	La	R.D.,	toma	1:
Somos	 de	 renta	 baja,	 pero	 lo	 intentamos.	 No	 nos	 jodas.	 Te	 mataremos	 o	 te
adularemos,	según	nos	plazca.

La	 escolta	 se	 puso	 en	marcha.	 El	 asiento	 trasero	 ya	 estaba	 refrigerado.	 En	 las
antenas	 gigantes	 ondeaban	 banderitas.	 Cruces,	 cintas,	 «DIOS,	 PATRIA,
LIBERTAD».	De	un	cajón	para	el	hielo	asomaban	botellines	de	combinados.	Crutch
y	 el	 franchute	 tomaron	 unos	 daiquiris	 y	 echaron	 una	 cabezada.	 Balaguer	 daba	 un
almuerzo	en	su	honor.	Próxima	parada,	el	Palacio	Presidencial.

Crutch	miró	 por	 la	 ventanilla.	Una	 jodida	 isla.	 La	 playa	 no	 era	 playa.	 La	 roca
pelada	descendía	hasta	la	rompiente.	El	malecón	era	una	pasarela	de	medio	pelo.	Los
acantilados	eran	rocosos	y	salpicados	de	hierbas	pardas.	El	bulevar	era	medio	asfalto,
medio	grava.	El	francés	dijo:

—Aquí	 nos	 necesitan.	 Favoreceremos	 nuestros	 planes	 personales	 y
revitalizaremos	la	economía.

Barrios	de	chabolas.	Montones	de	negros	y	de	híbridos	negro-hispano.	Casas	de
techo	 de	 hojalata:	 antigua	 y	 de	 caja	 de	 galletas	 reciente.	 Pintadas	 de	 colores	 que
deslumbran:	rosa	subido,	verde	lima,	amarillo	canario.

Bajaron	de	la	limusina	en	El	Embajador.	Era	un	Fontainebleau	de	segunda	en	un
alto	 que	 dominaba	 un	Miami	 de	 segunda.	 Al	 lado	 había	 un	 campo	 de	 polo.	 Unos
hispanos	de	piel	 clara	montados	 en	caballos	blancos	golpeaban	unas	bolas	blancas.
Unas	mujeres	de	tez	clara	observaban	el	juego	desde	unos	carritos	de	golf.	Llevaban
vestidos	veraniegos	e	iban	untadas	de	aceite	bronceador.

Los	 esclavos	 del	 hotel	 se	 desplegaron	 y	 los	 acompañaron	 presurosos	 hasta	 sus
habitaciones.	Éstas	estaban	equipadas	con	bar	completo	y	cesta	de	chucherías.	Crutch
contempló	 la	 vista:	 casas	 de	 colores	 pastel,	 ríos	 cenagosos,	 ruina	 general.	 Estatuas
erectas	y	tendidos	de	electricidad	flácidos.

Pellízcame:	estoy	aquí.
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Se	cambió	de	 ropa.	Se	puso	un	 traje	de	algodón	a	 rayas.	Buscaba	ese	efecto	de
americano	rancio/blanquito	importante.	Bajó	otra	vez.	Mesplède	iba	elegante	con	un
traje	negro.	Ivar	Smith	los	esperaba	en	el	vestíbulo.	Estaba	sorbiendo	un	cucurucho
de	helado	con	un	chorrito	de	licor.	Olía	a	crema	de	menta.

Volvieron	a	la	limusina	y	partieron.
Crutch	 y	 Mesplède	 se	 pasaron	 a	 unos	 martinis	 de	 botellín.	 Las	 calles	 eran

estrechas	y	la	calzada,	de	tierra.	Dos	tercios	de	los	transeúntes	eran	hispanos	claros	y
mulatos.	Los	negros	de	verdad	vibraban	a	vudú.	Crutch	volvió	a	pasar	la	cinta	mental
y	retrocedió	hasta	Managua.

El	 libro	 de	 claves,	 la	 libreta	 de	 direcciones,	 los	 símbolos	 de	 vudú	 tachados.
Veintitantos	días	de	trabajo.	Nada	en	claro	sobre	las	cifras	y	letras	de	Gretchen/Celia.

Barrios	de	casuchas	de	techo	de	hojalata	y	gente	pobre	marchita	del	calor.	Calles
y	avenidas	con	nombres	de	reyes	de	la	caña	de	azúcar.	Calles	con	nombres	de	fechas,
como	en	Managua.

Muchos	solares	vacíos.	Posibles	emplazamientos	de	casinos,	todos	ellos.	Dos	en
la	avenida	Máximo	Gómez,	dos	en	la	calle	Veintisiete	de	Febrero.	La	escolta	era	una
masa	de	músculos.	Las	motos	no	llevaban	silenciador.	Los	motores	rugían.

—Estoy	 contratando	 peones	—dijo	 Smith—.	Dormirán	 en	 tiendas	 en	 la	 obra	 y
harán	turnos	de	doce	horas.	Los	cubanos	se	encontrarán	con	ustedes	en	el	hotel	esta
noche.	Quieren	viajar	a	la	costa	norte	a	buscar	lugares	adecuados	para	su	otro	asunto.

Tomaron	la	avenida	San	Carlos.	La	calle	estaba	bien	pavimentada.	Apareció	a	la
vista	el	Palacio	Nacional.	Tenía	una	gran	cúpula	y	estaba	hecha	de	mármol	rosa.	Era
una	mini	Casa	Blanca,	de	color	helado	de	melocotón.

Unos	 chicos	 desharrapados	 haraganeaban	 por	 la	 calle.	 Sostenían	 pancartas
rematadas	con	banderas	rojas.	La	mayoría	era	mezcla	de	negro	e	hispano,	a	lo	Harry
Belafonte.

Las	puertas	de	palacio	se	abrieron.	La	limusina	frenó	y	redujo	la	marcha.	Smith
abrió	ligeramente	la	ventanilla	y	señaló.	Aquello	desató	un	tumulto.

Cerca	de	los	chicos	está	aparcada	una	furgoneta.	Al	momento,	salen	de	ella	cuatro
tipos	duros.	Todos	son	de	piel	clara.	Llevan	porras	de	cable	de	piano.

Cargaron.	Los	chicos	corrieron.	Los	atraparon	y	los	pisotearon	y	les	zurraron	las
piernas	 con	 las	 cachiporras	 hasta	 saltarles	 la	 piel.	 Los	 chicos	 quedaron	 demasiado
machacados	 y	 ensangrentados	 para	 sostenerse	 en	 pie.	 Gateando	 y	 arrastrándose,
desaparecieron	en	un	callejón.	Todo	duró	diez	segundos,	como	mucho.

Smith	dio	un	lametón	al	helado.
—Los	buenos	son	de	La	Banda.	Son	la	gente	personal	del	Jefe,	que	trabajan	con

mis	chicos.	Los	malos	son	los	del	Catorce	de	Junio.	Todavía	han	de	entender	que	la
disidencia	tiene	un	precio.

El	Jefe	era	un	enano.	Un	metro	cincuenta	como	máximo.	Los	recibió,	«mi	casa	es
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su	casa»,	sin	la	menor	sinceridad.
Balaguer	 conocía	 sus	 nombres.	 Los	 llamó	 señor	Mesplède	 y	 señor	Crutchfield.

Mandó	sus	saludos	al	señor	Tedrow	y	a	su	grupo	de	inversores.	No	dijo	«los	Chicos»,
«la	 Mafia»,	 «la	 banda	 de	 Chicago».	 Smith	 llamó	 a	 Balaguer	 «Jefe».	 Balaguer	 lo
asustaaaba.	 El	 Jefe	 le	 olió	 el	 aliento	 y	 sonrió	 con	 presunción.	 Smith	 se	 llevó	 unas
pastillas	de	menta	a	la	boca	disimuladamente.

A	 continuación,	 una	 visita	 al	 palacio.	 Smith	 le	 pasó	 a	 un	 matón	 del	 Jefe	 un
saquito.	Crutch	conocía	su	contenido:	cincuenta	de	los	grandes	americanos.	La	visita
era	 todo	 estatuas	 y	 óleos	 patrioteros.	Trujillo,	 el	 reciente	 führer,	 estaba	 ausente.	El
franchute	había	participado	en	el	atentado	a	Trujillo.	El	Enano	no	tenía	idea.	A	Crutch
le	encantó	aquello.

De	almuerzo	hubo	ensalada	de	marisco	y	paella.	Se	presentaron	tres	mujeres	de
piel	clara	y	el	jefe	local	de	la	CIA.	Las	chiquitas	eran	cortesanas	traídas	para	que	no
hubiera	sólo	hombres.	Crutch	se	sentó	donde	podía	verlo	todo.	Lo	flanquearon	el	tipo
de	la	CIA	y	el	Enano.

No	abrió	la	boca	y	contempló	escotes.	Mesplède	entretuvo	a	las	mujeres	con	sus
tatuajes	de	pitbull.	El	hombre	de	la	CIA	se	llamaba	Terry	Brundage.	Bebía	y	hablaba
al	ritmo	charlatán	de	Ivar	Smith.	Era	un	bromista.	Se	rio	a	expensas	de	Mesplède.	Su
colega	quiere	comprar	una	patrullera	PT.	¿Es	que	sirvió	en	la	Marina	con	JFK?	¿Ha
estado	 alguna	 vez	 en	 Dallas?	 No	 serán	 ustedes	 traficantes	 de	 droga	 y	 bandidos
anticastristas,	¿verdad?

Crutch	no	abrió	 la	boca.	Lo	golpeó	el	 término	«secreto	a	voces».	Una	mujer	se
fijó	en	su	actitud	de	mirón.	Agitó	la	servilleta:	¡tú,	aparta	esos	ojos!

El	 Enano	 habló	 pomposamente	 en	 inglés.	 Anunció	 su	 locución	 con	 unos
carraspeos	que	equivalían	a	ACHTUNG!	Habló	de	su	Plan	de	Desarrollo	Rural.	Contó
un	 chiste	 sobre	 Papa	 Doc	 Duvalier	 y	 una	 gallina.	 Ensalzó	 su	 Plan	 de	 Desarrollo
Urbano.	Construyamos	unas	cuantas	casas	prefabricadas	para	albergar	a	los	pobres	y
bajar	 el	 índice	 de	 criminalidad.	 Construyamos	 edificios	 de	 muchos	 pisos	 para
apartarlos	de	la	vista.

De	postre	había	sorbete	arco	iris.	El	Enano	habló	directamente	a	Crutch.
—¿Qué	simboliza	la	insignia	que	lleva	en	la	solapa?
—Que	he	matado	a	quince	comunistas	cubanos,	señor.
El	Enano	movió	la	mano:	comme	ci,	comme	ça.	Crutch	se	quedó	inmóvil	con	la

cucharilla	levantada.	Le	cayó	sorbete	en	el	traje.
—Existe	 una	 palabra	 para	 los	 jóvenes	 como	 usted,	 señor	 Crutchfield.	 Es

«pariguayo».	El	significado	literal	es	«mirón	de	fiesta».	Viene	del	tiempo	en	que	los
marines	de	Estados	Unidos	impidieron	la	extensión	del	comunismo	en	nuestro	país.
Describe	la	resistencia	de	los	jóvenes	marines	a	sacar	a	bailar	a	nuestras	chicas.

EL	OJO.
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Oye	 que	 le	 dicen:	 «Córtales	 la	 cabellera».	No	 puede	 hacerlo.	 Está	 tirado	 en	 la
arena.	La	cara	del	muerto	está	quemada	de	pólvora.	Le	cuelga	un	pedazo	de	piel.	Su
cuchillo	se	cuela	en	la	cuenca	del	ojo.	La	hoja	revienta	el	globo	ocular.	Él	cierra	sus
ojos.	No	 es	 capaz	 de	mirar.	Una	 presión	 a	 dos	manos	 quiebra	 huesos	 de	 la	 órbita.
Pone	un	pie	sobre	el	cuello	del	muerto	y	prepara	su	plan	de	acción.	El	cuchillo	tiene
la	hoja	dentada.	Sierra	hasta	desprender	el	cuero	cabelludo.	La	presión	del	pie	fuerza
la	salida	de	sangre	por	una	herida	en	el	cuello.	Le	moja	las	botas.	Ahora,	el	cuello	es
una	estación	de	servicio.	El	corte	de	cabellera	se	prolonga	diez	minutos.	La	presión
del	pie	reconduce	la	sangre	por	las	fosas	nasales,	las	cuencas	de	los	ojos	y	los	oídos.

Entonces,	unos	crujidos	y	humo	y…
Esto	no	va	bien.	Siempre	me	llevo	la	cabellera	y	la	cuelgo.	El	francés	siempre	me

aplaude.
Crutch	despertó.
Estaba	 empapado	 de	 sudor,	 como	 en	 una	 sauna.	 Del	 aire	 acondicionado	 salía

humo.	Cogió	un	sifón	y	roció	el	fuego.	Se	produjeron	unos	chisporroteos	y	siseos.	El
humo	se	disipó	y	dejó	un	residuo	de	porquería.

Se	 asaba	 en	 la	 habitación.	 Abrió	 las	 ventanas	 y	 dejó	 entrar	 el	 aire.	 Quitó	 las
sábanas	de	la	cama	y	las	mojó	en	agua	fría	en	la	bañera.	Improvisó	un	tendedero	de
pared	a	pared	con	una	cuerda	de	albañil	que	sacó	de	la	maleta.	Colgó	las	sábanas	y
puso	en	marcha	un	ventilador	de	sobremesa.	Aquello	creó	una	brisa	fresca.

El	Ojo,	el	Sueño.	La	sexta	o	séptima	repetición.
Sacó	el	libro	de	claves	y	unas	hojas	en	blanco.	Sacó	la	libreta	de	direcciones	de

Gretchen/Celia.	 Empezó	 a	 contar	 letras,	 números	 y	 espacios	 entre	 las	 supuestas
palabras.	Un	mes	de	 trabajo.	Código	de	sustitución.	Las	 letras	K	y	S,	 identificadas.
Galimatías.	Sin	pistas	sobre	palabras	completas.

Crutch	 estudió	 y	 trazó	 líneas	 teóricas.	 Las	 sábanas	 se	 hinchaban.	 1	 ventilador
revolvió	el	polvo	del	aire.

Sonó	el	teléfono.	Crutch	descolgó.	Mesplède	dijo:
—Los	cubanos	están	aquí.

Los	asesinos	de	la	farmacia.	Ahora,	socios.
El	tipo	del	Brylcreem	era	Wilton	Morales.	El	tipo	de	la	Ipana	era	Chic	Canestel.

El	tipo	del	Clearasil:	Cruz	Saldivar.	El	del	Vick's	VapoRub:	Felipe	Gómez-Sloan.
Todo	el	mundo	se	estrechó	la	mano	y	se	dio	palmaditas	en	la	espalda.	Los	tipos	se

parecían	 y	 se	 confundieron	 en	 un	 único	 hispano.	 Cuatro	 hombres	 de	 estatura
mediana.	 Todos	 cuarentones,	 todos	 en	 forma.	 Todos	 con	 bultos	 de	 armamento
escondido.

Eran	 las	 8:00.	 El	 encargo	 era	 nocturno.	 Mesplède	 mencionó	 el	 café.	 Canestel
propuso	anfetas.

Saldivar	 sacó	 seis	 frasquitos.	 Morales	 dijo	 que	 habían	 dado	 un	 golpe	 en	 una
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farmacia	 de	 Miami.	 Mirad:	 metedrina	 líquida	 de	 Mollencroft,	 una	 poción	 para	 la
narcolepsia.

Se	 colocaron	 en	 el	 aparcamiento.	 La	 droga	 era	 ácida.	 Unos	 tragos	 de	 Pepsi	 la
hicieron	soportable.	Gómez-Sloan	tenía	un	Impala	del	62.	Tenía	llantas	de	Jeep	y	un
eje	transversal	de	todoterreno.	Se	apiñaron	en	el	interior	y	se	dirigieron	al	norte.

Llegaron	 a	 la	 autopista	 Duarte.	 Dos	 carriles,	 sin	 divisoria.	 La	 ciudad	 dio	 paso
enseguida	al	monte	bajo	y	los	cultivos	de	caña.	Unos	negros	cortaban	caña	bajo	los
focos.	 Unos	 tipos	 de	 piel	 clara	 a	 caballo	 les	 daban	 órdenes.	 Las	 luces	 iluminaban
amplias	extensiones	rurales.

Unos	carteles	anunciaban	la	Plaine	du	Massacre.	El	río	separaba	la	R.D.	y	Haití
en	el	noroeste.	En	francés	puro,	massacre	significa	algo	más	que	matanza.	Al	francés
le	encantó	la	ironía.	Trujillo	masacró	beaucoup	haitianos	hasta	los	años	sesenta.

La	metanfetamina	 hizo	 efecto.	 Crutch	 se	 puso	 orgásmico	 de	 pies	 a	 cabeza.	 La
droga	hizo	efecto	a	los	demás.	Se	pusieron	a	hablar	por	los	codos.	Era	un	galimatías
en	francés	y	español.	Crutch	desintonizó	y	reprodujo	mentalmente	rostros	de	mujeres.
Un	círculo	cerrado:	Dana	Lund,	Gretchen/Celia,	Joan.

No	 había	más	 tráfico.	 Estaba	 oscuro	 como	 la	 jungla.	 Gómez-Sloan	 llevaba	 los
faros	encendidos	en	todo	instante.	El	terreno	cambió.	Ascendieron	unas	laderas.	Dos
cadenas	montañosas	los	confinaron:	la	cordillera	Central	y	la	Oriental.	Subieron	con
constancia	 y	 potencia.	 El	Chevrolet	 tenía	 un	 depósito	 gigante	 lleno	 de	 gasolina	 de
alto	octanaje.	Cruzaron	ciudades:	Bonao,	Abajo,	Jarabacoa.	Vieron	gente	rebuscando
en	 los	 basureros.	 Todos	 eran	 negros.	 Mesplède	 los	 llamó	 «arribistas	 haitianos».
Llevaban	 amuletos	 colgados	 del	 cuello.	 Un	 tipo	 llevaba	 un	 sombrero	 con	 alas	 de
pájaro.	Un	tipo	llevaba	la	cara	pintada	de	sangre.	El	franchute	pasó	al	inglés	y	contó
su	historia	estelar	sobre	Trujillo.

Fue	a	principios	del	61.	El	Chivo	bebía	en	el	Abrevadero	Rojo	y	mamaba	de	la
Teta	 Roja	 de	 Rusia.	 JFK	 dijo	 basta.	 Lo	 mismo	 dijo	 el	 mandamás	 del	 ejército
dominicano	y	 la	 clase	alta	de	 la	 república.	Terry	Brundage	contrató	al	 equipo.	Dos
coches	 para	 estrellar,	 uno	 para	 escapar,	 cuatro	 tiradores.	 Fue	 una	 avería	 de
coche/movimiento	 en	 pinza	 a	 las	 afueras	 de	 Santo	 Domingo.	 El	 Chivo	 y	 sus
guardaespaldas	 salieron,	 rabiosos.	 Los	 tiradores	 cercanos	 mataron	 a	 los
guardaespaldas.	Mesplède	 abatió	 al	 Chivo	 desde	 una	 posición	 elevada	 fuera	 de	 la
carretera.

El	 Chevrolet	 ascendió.	 El	 aire	 se	 enrareció.	 Tomaron	 al	 oeste	 en	Moca.	 El	 río
Yaque	 del	 Norte	 quedaba	 al	 oeste.	 Unos	 espaldas	 mojadas	 cruzaron	 la	 carretera
corriendo,	con	zapatillas	de	 tenis	empapadas	y	 los	pantalones	mojados.	Un	 tipo	 iba
esposado.	 Lo	 perseguía	 un	 policía	 a	 caballo.	 Más	 policías	 a	 caballo	 salieron	 del
chaparral.	 El	 negro	 cambió	 de	 dirección	 y	 corrió	 directamente	 hacia	 una	 jauría	 de
perros	que	arrastraban	las	correas.	Los	perros	le	saltaron	encima,	buscando	la	cara.	El
Chevrolet	coronó	una	colina.	Crutch	oyó	aullidos	y	gritos	y	nada	más.

Tomaron	de	nuevo	hacia	el	norte.	Descendieron.	Llegaron	a	la	costa	a	las	afueras
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de	Puerto	Plata.	Allí	 tampoco	había	ni	una	maldita	playa,	 sólo	 rocas	hasta	el	 agua.
Mesplède	dijo	que	necesitaban	una	cala	resguardada.	Guardaremos	nuestro	barco	allí.
Tiene	que	poder	accederse	a	Cuba	y,	por	 lo	 tanto,	 tiene	que	estar	cerca	de	Haití.	El
paso	de	los	Vientos	separa	Cuba	de	Haití.	El	paso	de	Mona	separa	Puerto	Rico	de	la
R.D.	 Compramos	 heroína	 en	 Puerto	 Rico	 y	 la	 vendemos	 en	 Haití.	 Hacemos
incursiones	a	las	costas	cubanas	desde	la	costa	norte.	Quedamos	al	sur	de	las	patrullas
de	 la	 Guardia	 Costera	 de	 Estados	 Unidos.	 Las	 flotas	 haitiana	 y	 dominicana	 están
amarradas	en	el	Caribe.	Tenemos	el	Atlántico	norte	para	nosotros.

Se	apearon,	 se	plantaron	en	 las	 rocas	y	mearon	en	el	océano.	 Iban	acelerados	a
seis	mil	rpm.	La	cháchara	trilingüe	era	un	cotorreo.	Crutch	mantuvo	la	boca	cerrada.

—Ese	Crutchfield	no	suelta	prenda	—dijo	Morales.
—No,	pero	es	competente	y	persistente	—respondió	Mesplède.
—Es	un	paraguayo.	—Canestel	se	cerró	la	cremallera	de	la	bragueta.
Crutch	 se	 rio.	 Los	 demás	 se	 rieron.	 Plantados	 sobre	 las	 rocas,	 hablaron	 de

bobadas.	Los	cubanos	contaron	cosas	de	 la	bahía	de	Cochinos.	Crutch	comentó	sus
trabajos	con	cónyuges	descarriados.	Mesplède	peroró	sobre	la	mística	del	tigre.

El	origen:	la	compañía	de	taxis	Tiger	Kab,	en	Miami.	Coches	pintados	de	colores
chillones	 y	 operaciones	 anticastristas.	 El	 canal	 para	 llevar	 la	 droga	 de	 la	mafia	 de
Saigón	 a	 Las	 Vegas.	 Kuadro	 directivo	 de	 Tiger/personal	 de	 Tiger,	 ¡arriba!
Incursiones	cubanas	desde	los	cayos	de	Florida	en	el	barco	Zarpa	de	tigre.

Ahora,	Tiger	Kab	estaba	en	L.A.	Blanqueaba	dinero	para	 la	construcción	de	 los
casinos.	Los	tigres	eran	criaturas	feroces	y	hermosas.	Debemos	honrar	su	impecable
dignidad	y	nuestra	simbiosis	con	ellos.

Saldivar	emitió	un	gruñido	de	tigre	y	le	guiñó	el	ojo	a	Gómez-Sloan.	Morales	y
Canestel	soltaron	siseos	de	tigre.

Mesplède	dijo:
—Somos	 el	 nuevo	 equipo	 de	 Tiger	 Kab.	 Nuestra	 patrullera	 PT	 será	 el	 nuevo

Zarpa	de	 tigre.	 Pintaremos	 rayas	 atigradas	 en	 el	 casco	y	ondearemos	 cabelleras	 de
castristas	en	la	antena	de	la	radio.	La	designación	numérica	será	PT-109,	para	difamar
con	ironía	al	hombre	que	maté	en	Dallas.
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64

(Las	Vegas,	3/3/69)

Wayne	cocinó	hierbas.	Glándulas	de	rana	arborícola	y	soluciones	alcalinas.	Ocimum
basilicum.	 Venenos	 de	 tetrodoxina.	 Todo	 ello,	 de	 procedencia	 haitiana.	 Polvo	 de
lagarto	y	un	gusano	políqueto.

Manipuló	 redomas	e	hirvió	polvo	hasta	hacerlo	pasta.	El	haitiano	 le	había	dado
paquetes	 de	 hierbas.	Atrapó	 unos	 lagartos	 en	 el	 desierto	 y	 los	 disecó.	 Les	 quitó	 la
vesícula	biliar	y	las	glándulas	salivares.

Estaba	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Reginald	 Hazzard.	 Reginald	 había	 abordado	 al
haitiano,	a	finales	del	63.	Tenía	conocimientos	rudimentarios	de	las	hierbas	haitianas.
Tenía	 preguntas	 sobre	 su	 capacidad	 anestésica	 y	 retardadora	 de	 la	 combustión.	 El
haitiano	le	había	dado	a	Wayne	el	mismo	consejo	que	a	Reginald.	Wayne	siguió	las
instrucciones	del	hombre,	sin	ningún	resultado.

Creó	la	pasta.	Ésta	aumentaba	el	dolor	y	avivaba	bruscamente	pequeños	fuegos.
Quemaba	las	telas	tratadas	y	las	atravesaba	rápidamente.	Aquello	podía	significar	un
consejo	 defectuoso	 y	 un	 conocimiento	 general	 engañoso.	 Reginald	 podía	 haber
llegado	al	mismo	final	químico	o	podía	haber	 triunfado	completamente.	El	haitiano
podía	ser	un	chiflado.	Él	era	un	místico.	Creía	en	la	zombificación.	Mantenía	que	el
vudú	mejoraba	la	efectividad	de	la	química.

Wayne	vertió	la	pasta	en	un	frasco	y	volvió	a	la	lectura.	Había	pedido	prestados
los	libros	de	la	biblioteca	que	había	pedido	Reginald	en	otoño	del	63.

Química	haitiana:	 licor	klerin,	hierbas,	 toxina	de	pez	globo.	Teoría	 izquierdista:
Marx,	Franz	Fanon,	Herbert	Marcuse.	La	ciencia	se	antojaba	poco	sólida.	No	había
resultados	 controlados.	 Los	 resultados	 descritos	 sonaban	 a	 una	 forma	 de	 demencia
religiosa.	 Los	 pensadores	 de	 izquierdas	 andaban	 sobrados	 de	 teoría	 y	 faltos	 de
precedentes.	Abogaban	por	la	revolución.	Todas	las	teorías	se	reducían	a	su	indudable
necesidad.	Reginald	tenía	diecinueve	años	y	buscaba	respuestas.	Encontró	la	política
y	la	química	mágica.

Una	fijación	haitiana.	Una	extraña	coincidencia.	La	avanzadilla	del	equipo	estaba
ahora	en	la	R.D.

Wayne	se	dirigió	al	archivo	y	hojeó	unas	cuantas	páginas	de	notas.	La	cronología
estaba	incompleta	y	terminaba	bruscamente.	«Mujer	blanca	paga	la	fianza	de	R.H».

Estudió	la	cronología.	Escribió	signos	de	interrogación	al	lado.	Escribió:
«¿Pestañeó	Marsh	Bowen	al	ver	la	foto	de	R.H.?	Muy	improbable».	Se	levantó	y

se	 lavó	 las	manos	en	el	 fregadero	del	 laboratorio.	Partículas	de	 sapo	 le	 escocían	 la
piel.
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—Estás	burlándote	de	mí.
—No,	nada	de	eso.	Lo	ha	dispuesto	Farlan	Brown.
—¡Dios	del	cielo!
—No.	Clama	a	Richard	Milhous	Nixon.
Dwight	cenó	Bromo-Seltzer	y	aspirina.	El	salón	del	Dunes	era	una	tumba.	Jody

and	the	Misfits	tocaban	clásicos	rancios.	Los	clientes	se	escaparon	de	nuevo	hacia	las
tragaperras.

—Es	 un	 trato	 formal	 —dijo	 Wayne—.	 Tú	 tranquilizas	 al	 presidente,	 yo
tranquilizo	a	los	Chicos.	La	R.D.	es	un	lugar	magnífico,	estamos	perfectamente.

—El	señor	Hoover	querrá	que	informe.	Aligeraré	las	explicaciones	y	le	contaré	lo
que	quiere	oír.

—¿Y	es…?
Dwight	encendió	un	cigarrillo.
—Que	Nixon	está	tan	interesado	como	él	en	los	militantes	negros.	Que	entiende

la	amenaza	a	la	seguridad	nacional	que	representan	Archie	Bell	and	the	Drells.
Un	borracho	se	aproximó	a	su	mesa.	Wayne	acercó	más	la	silla.
—La	pelea	con	navajas.	¿Tienes	noticias	de	tu	informante?	Dwight	se	encogió	de

hombros:
—Me	 ha	 dicho	 que,	 ahora,	 los	 hermanos	 de	 la	 ATN	 odian	 mucho	 más	 a	 los

hermanos	del	FLMM.	No	mencionó	que	nuestro	chico,	Marsh,	anduviera	por	medio.
—Conozco	a	Clarkson,	pero	apenas	sé	nada	de	Jackson.	Es	haitiano,	¿verdad?
—Verdad.	No	tiene	antecedentes,	pero	se	dice	que	fue	Tonton	Macoute	en	Haití.

Emigró,	se	cambió	el	nombre	y	se	convirtió	en	un	capullo	militante	negro.	¿Por	qué
preguntas?	No	es	tan	malo	como	la	mayoría	de	esos	cabrones.

Wayne	se	encogió	de	hombros:
—Coincidencia.	Mera	curiosidad	ociosa.
Dwight	chasqueó	los	nudillos:
—¿Curiosidad	ociosa?	Bobadas.	El	que	está	ocioso	es	Marsh.	Quiero	que	le	tires

de	 la	 correa.	 Dile	 que	 tiene	 que	 hacerse	 de	 la	 ATN	 o	 del	 FLMM	 y	 proporcionar
soplos	sobre	grupos	colaterales	para	que	el	viejo	sarasa	siga	empapando	las	bragas.

—Se	lo	diré.	—Wayne	sonrió.
—Y	dile	que	consiga	un	poco	de	heroína,	ya	puestos.
Wayne	estrujó	su	vaso	de	agua.	Los	bordes	estuvieron	a	punto	de	resquebrajarse.

Dwight	continuó:
—¿A	 qué	 vienen	 esos	 aires	 de	 superioridad,	 hijo?	 No	 será	 que	 tú	 no	 la	 has

cocinado,	repartido	y	vendido	a	negros.

Necesitaba	 aire:	 salió	 a	 pasear	 por	 el	 Strip	 bajo	 una	 tormenta.	Dwight	 lo	 tenía
calado.	Dwight	sabía	hacerle	trabajar	y	sabía	mojarle	la	pólvora.

Hacía	 frío.	 La	 lluvia	 llevaba	 hojuelas	 de	 hielo.	 Las	 marquesinas	 del	 hotel	 se
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estropearon	y	perdieron	letras.
Los	 Chicos	 lo	 tenían	 abrumado	 de	 trabajo.	 Las	 adquisiciones	 por	 préstamos

impagados	al	 fondo	de	pensiones	de	 los	Camioneros	se	 le	comían	el	 tiempo.	Había
comprado	 treinta	 y	 cuatro	 negocios	 en	 quiebra	 desde	Año	Nuevo.	 El	 blanqueo	 de
dinero	en	L.A.	 funcionaba	a	 toda	marcha.	El	Banco	Popular	era	 la	principal	vía	de
blanqueo.	 En	 Tiger	 Kab	 y	 los	 clubes	 nocturnos	 se	 blanqueaba	 la	 pasta	 residual.
Mesplède	y	el	cretino	ya	estaban	en	la	R.D.,	transportados	por	Aerolíneas	Hughes.

Drácula	estaba	cayendo	en	barrena	al	mismo	ritmo	que	el	gay	Edgar.	Wayne	fue	a
verlo	 a	 las	 habitaciones	 de	 su	 hospital	 privado	 para	 calmar	 su	miedo	 a	 la	 bomba.
Drácula	quería	 reducir	 la	natalidad	negra.	Su	solución:	 rociar	de	polvillo	 radiactivo
las	verduras	de	 los	 restaurantes	negros	de	comida	sureña.	Drácula	se	sometía	a	dos
transfusiones	 de	 sangre	 diarias.	 Drácula	 había	 comprado	 ocho	 minas	 de	 oro,	 dos
minas	 de	 plata	 y	 un	 campo	 de	 golf	 desde	 Año	 Nuevo.	 Sus	 abogados	 preparaban
requerimientos	 judiciales	contra	el	estado	de	Nevada.	Drácula	quería	prohibir	 todas
las	pruebas	nucleares.	Farlan	Brown	decía	que	sus	minutas	ascendían	a	cincuenta	de
los	 grandes	 al	 mes.	 Farlan	 preguntó	 por	 el	 cretino:	 ¿todavía	 anda	 buscando	 a	 ese
chocho	ladrón?	Wayne	dijo	que	probablemente.	El	cretino	persigue	mujeres	cuando
no	sabe	qué	más	hacer.

La	lluvia	se	convirtió	en	granizo.	Wayne	se	refugió	en	el	Top	O'	the	Strip.	Art	y
Dottie	Todd	cantaban	«Chanson	d'Amour»	por	diezmilésima	vez.	La	barra	giraba	y
proporcionaba	a	los	juerguistas	una	vista	de	360	grados.	El	hielo	caía	en	cortinas.

Sonny	 Liston	 estaba	 desfigurando	 fotos	 publicitarias	 de	 Muhammad	 Alí.	 Las
vendía	a	diez	dólares	la	pieza.	Las	compraban	blancos	perdedores	para	colgarlas	en
sus	guaridas.	Sonny	escribió	«desertor»	encima	de	Alí	y	le	pintó	cuernos	de	demonio.
Drácula	tenía	media	docena.	Farlan	Brown	le	mandó	al	presidente	un	Liston	especial:
Alí	chupándosela	a	LBJ.

Wayne	 le	hizo	una	señal.	Sonny	se	desembarazó	de	 los	perdedores	y	se	acercó.
Un	 camarero	 sirvió	 una	 Coca-Cola	 a	 Wayne	 y	 un	 whisky	 con	 hielo	 a	 Sonny.
Brindaron	por	los	viejos	tiempos.

Sonny	 era	 exalumno	 de	 Tiger	 Kab.	Wayne	 le	 dijo	 que	 el	 negocio	 acababa	 de
trasladarse	 al	 sur	 de	 L.A.	 Sonny	 dijo	 que	 se	 apresuraría	 a	 prestar	 apoyo	 a	 los
hermanos.	Wayne	dijo	que	se	lo	agradecería.	Sonny	dijo	que	había	oído	un	rumor:	tú
y	esa	mujer	negra.

Wayne	reconoció	que	era	cierto.	Sonny	mencionó	a	Wendell	Durfee.	Wayne	dijo
que	 buscaba	 al	 hijo	 desaparecido	 de	 la	mujer.	 Sonny	 estuvo	 riéndose	 dos	minutos
seguidos.	Galvanizó	toda	la	sala.	La	gente	lo	miró.	Wayne	lanzó	una	mirada	iracunda
a	su	alrededor.	Sonny	contuvo	el	aliento	y	apuró	su	copa.

—¿Has	terminado?	—preguntó	Wayne.
—Tú	y	tus	búsquedas	de	negros	asquerosos.
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Un	gráfico	con	recuadros	y	flechas.	Trazos	que	conectan	unos	con	otros.
Un	 recuadro	 con	 la	 inscripción	 «libros	 de	 la	 biblioteca».	 Puntos	 de	 conexión:

recuadros	 con	 la	 inscripción	 «textos	 políticos»	 y	 «hierbas	 haitianas».	 Un	 recuadro
con	«recibo	del	aparcamiento».	Punto	de	conexión:	el	recuadro	con	«haitiano	de	las
hierbas».	Uno	 con	 la	 palabra	 «cárcel».	 Punto	 de	 conexión:	 el	 recuadro	 con	 «mujer
blanca/fianza».

El	gráfico	lo	ayudó	a	pensar.	Colocarlo	en	la	pared	le	permitió	pensar	sentado	y
de	pie.	Sustituyó	y	redujo	su	trabajo	con	los	expedientes.

Wayne	 examinó	 cajas.	 La	 hoja	 resumen	 del	 DPLV	 decía	 «léeme».	 Se	 sentó	 y
volvió	a	repasarla.	Resumía	la	soledad	de	Reginald.	Instituto,	facultad,	el	empleo	en
el	 túnel	de	 lavado	de	coches.	Nadie	conocía	de	verdad	al	muchacho.	Conocidos	de
muy	poca	categoría	y	ningún	amigo.

—Antes	 de	 que	 me	 lo	 preguntes	 por	 décima	 vez.	 No,	 no	 hablamos	 nunca	 de
hierbas	haitianas	ni	de	textos	políticos	izquierdistas.

Wayne	volvió	la	silla.	Mary	Beth	le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	se	le	sentó	a
horcajadas	en	los	muslos.

—De	haber	sabido	que	la	utilizarías	para	torturarme,	no	te	habría	dado	la	llave.
—Tú	eres	dado	a	torturarte,	así	que	sólo	he	pasado	a	echar	un	vistazo,	como	de

costumbre.
Wayne	le	sacó	el	faldón	de	la	blusa.
—Podríamos	acostarnos	un	rato	—dijo.
Ella	le	tocó	los	labios	con	la	yema	de	los	dedos.
—Podríamos	y	deberíamos,	 en	vista	de	que	 tienes	esa	 expresión	de	policía	 con

preguntas	rutinarias	que	hacer.
—No	son	rutinarias.
—Ya	 lo	 sé,	 encanto.	 Sólo	 bromeaba.	 Es	 la	 manera	 que	 tengo	 de	 refrenar	 mi

tendencia	a	la	brusquedad.
—¿Lo	cual	significa…?
—Lo	cual	significa	que	yo	estoy	aquí	en	este	momento	y	Reginald,	no.
Él	la	besó.	Ella	siguió	con	el	dedo	el	perfil	de	su	mandíbula.	Él	se	fijó	en	sus	ojos.

Aquellas	vetas	verdes,	como	siempre.
—La	esmeralda.	¿Recuerdas	que	dijiste…?
Ella	le	tapó	la	boca	con	la	mano.	Aquello	siempre	significaba	«¡cállate!».
—Sí,	pregunté	por	ahí	y	no	averigüé	nada	que	tenga	valor	concreto,	lo	cual	no	me

sorprendió.	 Lo	 que	 sí	 me	 ha	 llegado	 es	 la	 leyenda,	 insistente	 y	 persistentemente
amorfa,	 de	 que	 negros	 en	 graves	 apuros	 reciben	 anónimamente	 esmeraldas	 por
correo.

Wayne	se	puso	en	pie.	Mary	Beth	se	agarró	y	continuó	en	su	regazo,	riéndose.	Él
la	 transportó	 hasta	 el	 dormitorio	 y	 la	 dejó	 caer	 sobre	 la	 cama,	 donde	 rebotó
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ligeramente.
Ella	se	descalzó	y	se	quitó	las	medias.
—No	quiero	estropear	el	momento,	pero	he	recordado	una	cosa.	Wayne	se	quitó

la	camisa.
—¿De	Reginald?
—Sí.
—Cuéntamela.	No	estropees	el	momento,	pero…
—Encontré	parte	de	la	ropa	que	se	ponía	para	ir	a	la	escuela	y	eso	me	refrescó	la

memoria.	 Fue	 en	 la	 primavera	 del	 62.	 Reginald	 hizo	 una	 excursión	 escolar	 a	 Los
Ángeles.	Había	una	feria	científica	en	la	USC.	Me	contó	que	había	ido	a	unas	cuantas
clases	en	una	«Escuela	de	la	Libertad».	Tenían	un	pequeño	despacho	improvisado	en
el	campus.

Algo	hizo	clic.	Wayne	no	fue	capaz	de	situarlo.	Se	quedó	en	blanco	en	perfecta
sintonía.	Mary	Beth	le	arrojó	un	zapato.	«Yo	estoy	aquí.	Mi	hijo,	no».
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65

(Washington	D.C.,	17/3/69)

—Fíjese	en	la	alfombra	—dijo	Nixon—.	Lo	que	me	asombra	son	los	detalles.	Todas
esas	flechas	y	hojas	que	lleva	el	maldito	pájaro	entre	las	garras.

Dwight	contempló	la	alfombra.	Bebe	Rebozo,	 también.	El	Despacho	Oval,	unas
copas	a	las	seis	de	la	tarde.	Nixon,	en	su	tercer	cóctel	Old	Fashioned.

—En	los	años	treinta,	el	señor	Hoover	tenía	un	programa	de	radio	—dijo	Bebe—.
Yo	era	un	crío	en	La	Habana,	por	entonces.	Era	una	emisora	con	doscientos	mil	watts
de	potencia	que	emitía	desde	Miami.

Nixon	sacó	la	guinda	de	su	vaso.
—Al	agente	Holly	no	le	importan	un	carajo	las	alfombras	ni	los	días	de	juventud

del	señor	Hoover.	Lo	que	quiere	es	poner	fin	a	todo	ese	dislate	de	militantes	negros
que	se	ha	desencadenado.

—Así	es,	señor	Presidente.
—Y	le	gustaría	tener	mi	palabra	de	que	no	estoy	tramando	ninguna	revuelta	en	la

República	Dominicana.
Dwight	 asintió.	 Bebe	 dijo	 «oh,	 la	 la».	 El	 Presidente	 y	 el	 Primer	 Amigo	 se

mostraban	fraternales.	Estaban	morenos.	Llevaban	jersey	de	alpaca	malva	con	el	sello
presidencial.	A	mitad	de	camino	entre	los	Rotarios	y	el	Rat	Pack	de	Sinatra.

Bebe	encendió	un	cigarrillo.
—La	República	Dominicana	y	yo	nos	conocemos	desde	hace	tiempo.	Tenía	unos

campos	de	caña	allí	en	los	años	cuarenta.	Hay	un	grupo	de	exilados	al	que	suelto	un
par	de	billetes	de	vez	en	cuando.	Ahora	actúan	desde	allí.

Nixon	carraspeó.	Bebe	apagó	el	cigarrillo	y	abanicó	el	aire.	Estaba	nevando.	Por
las	ventanas	se	veía	un	pórtico	y	un	enorme	césped.

—Mis	 tipos	 vendían	 heroína	 —dijo	 Bebe—.	 Es	 una	 manera	 de	 recuperar
rápidamente	 una	 inversión.	 Si	 uno	 quiere	 combatir	 el	 comunismo,	 tiene	 que	 ir	 al
meollo	de	las	cosas.

Nixon	agitó	su	bebida.
—Habla	 claro,	 Bebe.	 La	 heroína	 ha	 financiado	 todos	 los	 golpes	 en	 el	 Tercer

Mundo	desde	que	Dios	era	un	cachorro.	¿No	es	cierto,	señor	Holly?
—Lo	es,	señor	Presidente.
—Según	 Farlan	 Brown,	 usted	 estudió	 en	 Yale.	 ¿Cómo	 es	 que,	 ahora,	 usted	 es

quien	lleva	la	placa	y	yo	el	que	tiene	todos	los	dolores	de	cabeza	y	este	ridículo	jersey
de	los	cojones?

—Son	las	vicisitudes	del	destino,	señor.	—Dwight	sonrió.
—¿Las	vicisitudes?	Una	mierda.	Ese	gilipollas	 irlandés,	Jack	Kennedy,	me	robó
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la	elección	de	1960.	Eso	sí	que	es	una	vicisitud.	Lo	que	he	conseguido	ahora	es	ser	el
último	en	reír,	maldita	sea.

Bebe	se	comió	su	guinda.
—Me	gusta	Dwight,	señor	Presidente.	Debería	nombrarlo	fiscal	general.
Nixon	soltó	una	risilla.
—Hoover	 tiene	 demasiada	 basura	 contra	 mí.	 Él	 no	 apoyaría	 nunca	 que	 un

ejecutor	como	Dwight	tuviera	el	mando.
—¿Es	usted	un	ejecutor,	Dwight?	—preguntó	Bebe.
—Sí,	señor.	Lo	soy.
Nixon	se	hurgó	un	padrastro.
—¿Dónde	guarda	Hoover	sus	expedientes	secretos?	Tuve	un	ayudante	que	decía

que	tenía	una	caja	de	seguridad	en	el	Willard.
—En	el	sótano	de	su	casa,	señor	Presidente.	Es	estanco	e	ignífugo.
Bebe	soltó	una	risotada	despectiva.
—No	tiene	nada	contra	el	Presidente	que	no	haya	entregado	ya	al	público.
Nixon	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	Bebe	 balbuceó.	Dwight	 examinó	 su	 posavasos.

Tenía	dibujado	el	mismo	pájaro	feroz.
—La	R.D.	 es	una	 letrina	—dijo	Bebe—.	Sus	 inversores	 tendrán	que	mejorar	 el

aspecto	del	lugar	si	quieren	atraer	turistas.	Acabo	de	visitar	a	mi	grupo	de	exiliados	y
he	hecho	un	pequeño	examen	de	la	situación.	Balaguer	es	sólidamente	proamericano,
pero	 los	 tipos	 de	 la	CIA	 son	 todos	 unos	 borrachos	mujeriegos.	Hay	 un	 coronel	 de
marines	 retirado,	 un	 tal	 Smith,	 que	 hace	 la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 sucio	 para
Balaguer.

—Responsabilidad	—dijo	Nixon—.	Se	pone	a	un	hombre	de	paja	para	que	dé	la
cara	y,	cuando	la	mierda	queda	al	descubierto,	uno	queda	a	resguardo.	¿Yo?	Yo	estaba
en	un	partido	de	los	Red	Sox,	o	jodiendo	con	la	parienta.

Dwight	se	rio.	Bebe	jugó	con	el	anillo	de	esmeralda	que	llevaba	con	la	alianza	de
boda.

—Mi	 grupo	 tiene	 dos	 nuevos	 ídolos.	 El	mercenario	 francés	 y	 su	 joven	 colega.
Quizá	no	expulsen	a	Fidel,	pero	morirán	intentándolo.

Nixon	bostezó.
—Castro	 durará.	 El	 electorado	 norteamericano	 está	 hasta	 el	 moño	 de	 Cuba.

Dejaré	que	los	exiliados	monten	su	número,	siempre	que	no	vaya	a	perjudicarme	en
las	urnas.

Bebe	 se	 mostró	 dolido:	 «Cariño,	 ¿cómo	 has	 podido…?».	 Dwight	 apartó	 la
mirada.

—Dwight,	hablemos	con	franqueza	—dijo	Nixon.
—Soy	todo	oídos,	señor.
—Descríbame	 el	 estado	 mental	 de	 Hoover.	 Dé	 por	 hecho	 que	 tengo	 cierto

conocimiento	 previo	 de	 las	 cosas	 y	 que	 de	 esta	 habitación	 no	 sale	 nada;	 tenga	 la
seguridad	de	que	la	sinceridad	le	traerá	beneficios	a	la	larga,	así	que,	hable	claro,	no
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se	corte.
Dwight	tiró	de	los	puños	de	la	camisa.
—Está	 cada	 vez	 peor	 de	 salud	 física	 y	 mental.	 Vive	 obsesionado	 con	 la

delincuencia	negra,	 las	costumbres	copuladoras	negras,	 la	actividad	política	negra	y
la	higiene	negra.	Su	 juicio	es	cuestionable	a	 todos	 los	niveles.	Es	evidente	que	está
muy	 deteriorado.	 Cada	 vez	 comete	más	 errores	 embarazosos.	 Y	 cada	 dos	 por	 tres
suelta	un	comentario	político	de	lo	más	inconveniente.	Resulta	sumamente	ofensivo.
Resiste	 a	 base	 de	 pura	 fuerza	 de	 voluntad,	 de	 odio	 y	 de	 inyecciones	 diarias	 de
anfetaminas	en	las	nalgas.	A	pesar	de	esta	abundancia	de	enfermedades,	mantiene	una
tenue	 lucidez	y	 debe	 considerársele	 un	 adversario	mortal	 y,	 por	 lo	 tanto,	 un	 amigo
importante	y	absolutamente	esencial.

Bebe	soltó	un	silbido:
—Vaya,	muchacho,	no	se	ha	cortado	un	pelo…
Nixon	soltó	un	silbido:
—Amén,	hermano.
Dwight	notó	que	se	le	disparaba	el	pulso.	Nixon	le	guiñó	un	ojo.	El	gesto	le	decía:

eres	mi	hombre.
—Téngame	al	día	acerca	de	eso.	¿Lo	hará,	Dwight?
—Sí,	señor.	Lo	haré.
Bebe	exhibió	el	anillo	de	esmeralda.
—Bonito,	¿no?	Lo	conseguí	en	la	R.D.

Echo	Park	estaba	inundado.	Las	barcas	de	alquiler	estaban	amarradas	y	cubiertas
con	 lonas.	 Llovía	 sin	 cesar	 y	 los	 patos	 estaban	 a	 cubierto.	 Había	 comprado	 las
palomitas	para	nada.

Estaba	hecho	polvo.	Había	 tomado	el	nocturno	del	D.C.	 a	L.A.	 e	hizo	el	vuelo
encajado	entre	sacerdotes	budistas.	Los	religiosos	le	vieron	el	arma	y	le	limpiaron	el
aura	a	base	de	om.	Unas	pastillas	y	unos	tragos	volvieron	a	ensuciársela.	Durmió	una
hora.

Llamó	al	señor	Hoover	y	le	informó	de	la	reunión	con	Nixon.	La	describió	como
«rutinaria».	 El	 viejo	 sarasa	 estaba	 furioso.	 Dwight	 lo	 apaciguó.	 Hoover	 soltó	 una
perorata	 anti-Nixon	 que	 duró	 catorce	minutos.	Quería	 noticias	 de	 las	 tiras	 cómicas
racistas.	Dwight	dijo	que	las	pistas	lo	habían	llevado	a	callejones	sin	salida.

Dos	noches,	tres	horas	de	sueño.	Continuas	pesadillas	con	MLK.	El	doctor	King
daba	un	sermón.	Dwight	lo	seguía	desde	un	banco	del	fondo.

Karen	se	acercó.	Le	había	cambiado	el	pañal	a	Eleanora.	Estaban	bajo	el	toldo	de
la	caseta	de	las	barcas.	La	pequeña	llevaba	triple	envoltura	de	ropa	y	estaba	caliente	y
segura.

—Se	parece	a	mí	—dijo	Dwight.	Karen	sonrió.
—Fue	una	inseminación	artificial	y	tú	no	estuviste	en	ningún	momento	cerca	del
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receptáculo.
Eleanora	 tenía	 el	 cabello	 y	 la	 estructura	 ósea	 de	 Karen.	 El	 estruendo	 de	 la

tormenta	no	la	despertó.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	—dijo	Dwight.
—Sí.	Yo	la	he	tenido	a	ella	y	tú	has	tenido	la	operación.
—Como	Se	Llame	se	marcha	pronto,	¿verdad?
—Sí.
—Entonces,	podremos	vernos	a	ratos.	Te	traigo	una	llave	del	local.
Karen	se	apartó	de	él.
—Ése	es	un	gesto	de	«no	tengo	nada	que	esconder»	—dijo	ella.
—Lo	acepto,	pero	es	verdad.
—Estás	rehuyendo	la	cuestión.
—Di	su	nombre,	entonces.	Acúsame	de	algo.	Dame	la	oportunidad	de	confirmar	o

negar.
Karen	encendió	un	cigarrillo.	Le	 temblaba	 la	mano.	Dwight	 sostuvo	a	Eleanora

mientras	ella	fumaba.
—El	señor	Hoover	llamó	a	Bayard	Rustin	«criatura	nocturna	de	cola	prensil»	ante

la	Legión	Americana.
—Lo	sé	—dijo	Dwight.
—A	partir	de	ahí,	sus	comentarios	fueron	a	peor.
—Lo	sé.	Jack	Leahy	me	enseñó	una	copia	del	discurso.
Eleanora	se	agitó.	Dwight	la	meció	hasta	que	volvió	a	dormirse.	El	toldo	goteaba.

El	agua	se	filtraba	y	caía	cerca	de	sus	pies.
—Hay	 un	 piso	 franco	 cerca	 de	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 Riverside.	 He

estado	allí.	En	un	armario	tienen	cuatro	escopetas	correderas	y	una	caja	de	granadas
de	mano.	Un	hombre	con	una	careta	de	Mao	Tse-tung	y	una	escopeta	ha	robado	en
cuatro	tiendas	de	alimentación	de	San	Bernardino.

Dwight	estudió	a	Eleanora.	Pataleaba	en	sueños.
—Siempre	me	interesan	los	robos	a	mano	armada.	¿Qué	puedo	hacer	por…?
—La	oficina	de	Filadelfia	está	revisando	el	expediente	de	mi	marido.	Los	agentes

han	 estado	 acosando	 al	 decano.	 Uno	 se	 mostró	 muy	 atrevido:	 «Ustedes	 los
universitarios	 ligan	mucho.	He	 oído	 que	 su	mujer	 ha	 estado	 tonteando	 con	 el	 tipo
duro	número	uno	del	señor	Hoover».

Dwight	dio	un	puntapié	contra	 la	pared.	El	 impacto	perturbó	a	Eleanora.	Karen
arrojó	el	cigarrillo	y	volvió	a	tomarla	en	brazos.	La	pequeña	emitió	un	arrullo	y	cerró
los	ojos.

—Dwight,	el	señor	Hoover	le	habló	de	nosotros	a	ese	agente.	Eso	viola	el	acuerdo
que	teníamos	desde	el	principio.

—Lo	sé.
—El	 señor	Hoover	 llamó	a	Coretta	Scott	King	«go-go	girl	morbosa»	 en	 la	 tele

nacional.
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—Lo	sé.
—¿Puedes	decir	algo	más	que	eso,	por	favor?
—El	 señor	 Hoover	 está	 perdiendo	 la	 razón.	 Está	 viejo	 y	 enfermo.	 Nadie	 tiene

cojones	para	desenchufarlo	porque	sabe	trapos	sucios	de	todo	el	mundo.
—¿De	ti	también?
—Sí.
Karen	 meció	 a	 Eleanora.	 Las	 nubes	 doblaron	 su	 oscuridad	 y	 descargaron	 un

diluvio.
—A	veces	no	puedo	escapar	de	ello,	Dwight.
—Escapar,	¿de	qué?
—De	las	cosas	que	nunca	cuentas.	De	lo	lejos	que	has	llegado	por	ese	hombre.	De

todas	las	cosas	horribles	que	has	hecho.
Dwight	alargó	las	manos	para	coger	a	Eleanora.	Karen	la	apartó.	Dwight	echó	a

andar	bajo	la	lluvia.

Tres	pastillas	y	las	copas	no	bastaron.	Sus	circuitos	sacaban	chispas	y	lo	tuvieron
despierto.	La	 adrenalina	 lo	 roía,	 atravesando	 la	 sedación.	Se	vistió	y	 condujo	hasta
Eagle	Rock.

Era	 medianoche.	 El	 patio	 estaba	 tranquilo.	 La	 lluvia	 traía	 destellos	 rojos	 y	 un
repique	de	truenos.	Dwight	abrió	la	cerradura	con	la	ganzúa	y	entró.

Encendió	 las	 luces.	 El	 piso	 parecía	 intacto.	 Se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 levantó	 las
almohadas.	Encontró	la	misma	arma	y	el	mismo	diario.	Lo	abrió	y	descubrió	páginas
nuevas.

MIS	OBJETIVOS	A	CORTO	PLAZO	Y	LOS	OBJETIVOS	A	CORTO	PLAZO
DE	 DWIGHT	 SE	 HAN	 DIFUMINADO.	 HE	 PASADO	 A	 COMPARTIR	 TU
OPINIÓN	SOBRE	LA	ATN	Y	EL	FLMM.	SON	CRIMINALES	QUE	SE	MUEVEN
POR	SU	INTERÉS	PERSONAL	A	EXPENSAS	DE	LA	CONCIENCIA	POLÍTICA.
DWIGHT	LES	ATRIBUYE	UNA	CARENCIA	TOTAL	DE	CONCIENCIA;	YO	LES
CONCEDO	 UN	 PRINCIPIO	 DE	 CONCIENCIA.	 ADORMECIDO	 POR	 LA
PATOLOGÍA	 EGOCÉNTRICA	 DE	 LOS	 MACHOS	 AIRADOS	 QUE	 SE
ORGANIZAN	 EN	 GRUPOS.	 ESTOS	 HOMBRES	 TIENEN	 QUE	 VENDER
HEROÍNA	 Y	 FACILITAR	 UNA	 MISERIA	 DEFINIBLE.	 TIENE	 QUE	 SER	 EL
CAOS	 CONTENIDO	 QUE	 TANTO	 DWIGHT	 COMO	 YO	 DESEAMOS.	 EL
DESPERTAR	 DE	 LA	 CONCIENCIA	 DEBE	 PROVOCARSE	 MEDIANTE	 LA
APLICACIÓN	 DEL	 TERROR	 MORAL.	 DWIGHT	 Y	 EL	 SEÑOR	 HOOVER
CREEN	QUE	EL	ESTÍMULO	DE	LA	HEROÍNA	RESULTARÁ	IRRESISTIBLE	A
LOS	MILITANTES	NEGROS,	A	SUS	SEGUIDORES	Y	A	LOS	 INCONTABLES
NEGROS	 QUE	 MOVILIZA	 SU	 RETÓRICA.	 SU	 CAPITULACIÓN	 EN	 MASA
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CONFIRMARÁ	 LA	 ABOMINABLE	 CARICATURA	 RACISTA,
DESACREDITARÁ	EL	RADICALISMO	NEGRO	Y	REPRIMIRÁ	SU	NACIENTE
ATRACTIVO	PARA	AMPLIAS	CAPAS	DE	LA	POBLACIÓN	NEGRA.	YO	CREO
QUE	 EL	 DESPERTAR	 DE	 LA	 CONCIENCIA	 POLÍTICA	 SERVIRÁ	 PARA
CONFRONTAR	Y	TRASCENDER	ESTE	OBSTÁCULO,	PARA	REINVENTAR	A
LOS	ANTES	DELINCUENTES	Y	PARA	DARLES	EL	PAPEL	DE	HÉROES	QUE
AHORA	 BUSCAN	 DE	 FORMA	 TAN	 EGOÍSTA	 Y	 NECIA.	 ESTE	 CAOS
CONTROLADO	 NO	 CONCLUIRÁ	 EN	 DISOLUCIÓN	 POLÍTICA.	 EL	 CAOS
ESTÁ	 DEMASIADO	 IMPREGNADO	 DEL	 TERRIBLE	 CONTEXTO	 DE
INJUSTICIA	 Y	 ABANDONO	 BLANCOS	 PARA	 QUE	 SEA	 OTRA	 COSA	 QUE
LIBERADOR.	 EN	 MI	 LARGA	 LUCHA	 REVOLUCIONARIA	 HE	 VISTO	 Y
HECHO	COSAS	ESPANTOSAS:	MI	DESPLIEGUE	DE	HEROÍNA	EN	ARGELIA
EN	EL	56	RESULTÓ	AMBIGUO.	CONFÍO	FIRMEMENTE	EN	QUE	TODOS	Y
CADA	UNO	DE	LOS	CONFLICTOS	QUE	SE	PRODUZCAN	EN	ESTE	VIAJE	SE
RESUELVAN	A	MI	FAVOR,	Y	NO	AL	DE	DWIGHT,	Y	QUE	NO	MUERA	NADIE.

Dwight	 releyó	 las	 hojas.	 Se	 saltó	 frases	 y	 fue	 atrás	 y	 adelante	 en	 el	 texto.	 Las
letras	se	hicieron	borrosas.	La	bebida	y	las	pastillas	hicieron	efecto	con	retraso.	Vio
manchas	y	se	le	nubló	la	vista.	El	suelo	osciló.	Se	tumbó	en	la	cama	y	cerró	los	ojos.

La	cama	osciló.	El	suelo	se	inclinó.	No	sabía	si	estaba	despierto	o	dormido	o	en
algún	 estado	 entre	 ambos.	 Fue	 a	 la	 deriva.	 Se	 sintió	 asustado	 y	 calmado	 a	 la	 vez.
Notaba	rara	la	cabeza	y	las	extremidades.	Perdió	la	conciencia	un	rato.	Abrió	los	ojos
y	vio	a	Joan.	Estaba	sentada	en	la	cama,	con	una	pierna	recogida,	y	su	rodilla	rozaba
la	cadera	de	él.	Llevaba	botas	sobre	unas	medias	negras	de	nilón	llenas	de	carreras.
Tenía	el	pelo	recogido	en	la	nuca.

—¿Cómo	lo	has	encontrado?
—Los	dibujos	que	imprimiste.	Dejaste	un	rastro	fácil.
—Los	cómics	fueron	un	completo	fiasco.	No	volverá	a	suceder.
—¿Quién	los	dibujó?
—Un	antiguo	alumno	mío	de	la	Escuela	de	la	Libertad.
Dwight	 se	 incorporó	 hasta	 quedar	 sentado	 en	 el	 lecho.	 Un	 mareo	 lo	 volvió	 a

tumbar.	 Joan	 le	 presionó	 la	 rodilla.	 Dwight	 siguió	 las	 carreras	 de	 la	 media	 con	 la
punta	del	dedo	y	encontró	un	poco	de	pierna	desnuda	que	tocar.

—Heroína	—dijo	ella.
—No	pueden	 venderla.	No	durarían	más	 de	 diez	 segundos	 haciéndolo	 antes	 de

que	los	delataran.
—Yo	podría	ayudarlos.
—Lo	tendré	en	cuenta.
Joan	entrelazó	los	dedos	en	los	de	él.	Dwight	desgarró	una	carrera	de	la	media	y

acarició	la	pierna	con	toda	la	palma	de	la	mano.
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—¿Cuántos	lugares	como	éste	tienes?
—No	te	lo	diré.
—¿Dejaste	ese	diario	ahí	para	que	lo	encontrara?
Joan	asintió.
—«Que	no	muera	nadie»	—citó	Dwight.	Joan	ocultó	el	rostro	entre	las	manos.
El	mareo	se	desvaneció.	Dwight	volvió	a	notar	su	cuerpo.	Las	manos	de	Joan	lo

calmaron.
—¿Qué	quieres?	—dijo	ella.
—Quiero	caer	—respondió	él—.	Y	quiero	que	tú	me	agarres	en	mi	camino	hacia

abajo.
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66

(Santo	Domingo,	20/3/69)

Los	ojos	 le	dolían.	Seguía	viendo	prismas	de	palabras.	Tenía	cortes	de	papel	en	 los
dedos.

Un	 mes	 de	 trabajo	 de	 descodificación.	 Ciertos	 progresos,	 tal	 vez.	 Descifrando
palabras	de	números,	letras	y	espacios.

El	Komando	Tiger	avanzaba	a	toda	marcha	por	la	autopista	Duarte.	Ivar	Smith	les
había	vendido	un	semioruga	del	ejército	dominicano.	Saldivar	y	Canestel	le	pintaron
rayas	atigradas.	Morales	le	pintó	una	zarpa	de	tigre.	Se	encaminaban	a	Piedra	Blanca
y	 Jarabacoa.	 Cuadrillas	 de	 esclavos	 roturaban	 ya	 el	 suelo	 en	 los	 emplazamientos
escogidos.	 El	 Enano	 les	 había	 vendido	 dos	 terrenos	 rurales	 y	 dos	 solares	 en	 Santo
Domingo.	 La	 Banda	 había	 reclutado	 obreros	 en	 la	 prisión	 de	 la	 Victoria.	 Los
presidiarios	 conseguirían	 reducciones	 de	 condena	 si	 se	 cumplían	 los	 plazos	 de
construcción.

La	empresa	de	construcción	de	Balaguer	estaba	preparada.	La	Banda	echó	a	 los
pobres	de	los	terrenos	rurales.	La	edificación	del	casino	empezó.	Se	hizo	el	pedido	de
la	patrullera	PT.	Más	adelante,	se	 reunirían	con	un	Tonton	Macoute	para	discutir	el
negocio	de	la	droga.

Crutch	se	puso	colirio	en	los	ojos.	La	cadena	del	semioruga	se	comía	la	calzada.
Conducía	 el	 franchute.	Los	 cubanos	 iban	 instalados	 sobre	 los	 guardabarros.	Crutch
ocupaba	 el	 nido	 de	 la	 ametralladora.	 Pasaron	 entre	 campos	 de	 caña	 y	 arboledas.
Crutch	disparó	contra	tres	tocones	por	puro	gusto.

Unos	 haitianos	 espaldas	 mojadas	 cruzaron	 la	 calzada	 agachados.	 Morales	 les
disparó	a	los	pies.	Crutch	bostezó	y	se	desperezó.	El	trabajo	de	descifrado	le	producía
un	enorme	déficit	de	sueño.

Vudú.	El	probable	libro	de	los	muertos.	Letras,	cifras,	símbolos	y	matemáticas.	Es
una	pista	del	asesinato	de	la	casa	de	los	horrores.	Los	símbolos	del	libro	concuerdan
con	los	de	la	casa	de	los	horrores.	El	libro	es	de	Gretchen/Celia.	Mierda,	él	sigue	sin
ver	a	Joan	y	a	Gretchen/Celia	como	asesinas.

El	asunto	lo	aturde.	Supone	que	Gretchen/Celia	está	en	el	país.	Ha	peinado	todos
los	archivos	y	 registros	y	no	da	con	ella.	Mesplède	 le	aconsejó	que	no	molestara	a
Sam	G.:

—Tu	«caso»	es	pura	frivolidad.	Estamos	aquí	para	vender	heroína	y	para	deponer
a	Fidel	Castro.

El	 terreno	 se	 empinaba.	 El	 semioruga	 masticó	 corteza	 de	 árbol	 caído.	 Crutch
practicó	el	tiro	a	ráfaga.	Apuntó	a	unos	árboles	y	arrancó	ramas	con	fuego	de	calibre
30.
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Wayne	Tedrow	llegaría	pronto.	Los	Chicos	le	dijeron	que	cerrara	el	 trato	con	el
Enano.	Los	geólogos	aprobaron	el	terreno	de	los	cuatro	emplazamientos.	Dijeron	que
sostendría	edificios	pesados.	Mesplède	encontró	un	punto	de	 la	costa	en	 la	 frontera
R.D.-Haití.	Estaba	 cerca	de	Cap-Haïtien.	Su	hombre	Tonton	era	 el	 pez	gordo	de	 la
zona.

El	tigreoruga	llegó	a	Piedra	Blanca.	Los	braceros	locales	vieron	el	monstruo	y	lo
siguieron.	El	emplazamiento	estaba	en	plena	conmoción.	Las	excavadoras	arrasaban
chabolas.	La	Policía	Nacional	detenía	a	los	desposeídos.	Todos	hablaban	en	español.
Morales	hizo	de	traductor	para	Crutch.	Era	dominio	supremo:	el	Jefe	necesita	tu	casa;
aquí	tienes	cuarenta	pavos	y	un	vale	por	comida.

Algunos	 desahuciados	 lloraban	 y	 miraban	 con	 rabia.	 Los	 tipos	 de	 La	 Banda
flanqueaban	las	excavadoras.	Estaban	plantados	en	posición	de	descanso	y	llevaban
carabinas	en	prevengan.

El	 encargado	 de	 la	 construcción	 deambuló	 lentamente	 por	 el	 terreno.	Le	 dijo	 a
Gómez-Sloan	que	el	 suelo	era	 firme.	La	Banda	 llevaría	una	brigada	de	presos	para
cortar	la	vegetación.	Su	cuadrilla	de	obreros	levantaría	un	barracón	prefabricado.	Los
prisioneros	 dormirían	 con	 grilletes.	 Grupos	 de	 policías	 con	 látigo	 supervisarían	 su
trabajo.

Continuamos	a	Jarabacoa.
Crutch	se	mareó	en	la	carretera.	El	tigreoruga	lo	aplastó	todo	a	su	paso.	Eran	las

dos	de	la	tarde	y	hacía	un	calor	del	carajo.	El	aceite	bronceador	le	corría	por	el	cuello.
Su	cabeza	volvía	a	estar	en	Santo	Domingo.	Su	cuelgue	con	Joan	y	Gretchen/Celia
ardía	más	que	nunca.	Las	 consideraba	 comunistas.	No	 las	 veía	 como	asesinas.	Los
símbolos	coincidentes	podían	no	significar	asesinato	en	primer	grado.

Santo	Domingo	era,	en	conjunto,	una	mierda	de	sitio.	La	zona	de	Gazcue	era	un
Hancock	Park	para	hispanos.	Era	una	zona	de	pieles	claras.	Había	empezado	a	echar
ojeadas	 por	 allí	 la	 semana	 anterior.	 Buscaba	 a	 Joan	 y	 a	 Gretchen/Celia	 pero	 se
conformó	con	cualquier	mujer.	Las	siguió	a	parques	y	a	restaurantes.	Las	siguió	a	su
casa.	Se	asomó	a	ventanas	de	cuartos	de	baño	y	dormitorios.

El	 tigreoruga	entró	 en	 Jarabacoa.	La	ciudad	estaba	 llena	de	 chozas	de	 techo	de
hojalata	 y	 vegetación	 de	 jungla.	 El	 emplazamiento	 estaba	 dos	 calles	 más	 abajo.
Crutch	 oyó	 un	 traqueteo	 de	 excavadora.	 Tres	 chicos	 salieron	 corriendo	 de	 unos
matorrales.	Iban	enmascarados,	con	camisetas	de	Ho	Chi	Min,	y	llevaban	botellas	con
la	boca	llameante.	¿Lo	captas?	Cócteles	molotov.

Los	 arrojaron.	 Las	 bombas	 alcanzaron	 el	 tigreoruga	 y	 causaron	 explosiones
insignificantes.	Crutch	apuntó	la	ametralladora	y	disparó	hacia	el	grupo.	Abatió	unas
cuantas	cañas	de	azúcar	y	falló	a	los	jodidos.

Los	 chicos	 escaparon	 ilesos.	 La	 vegetación	 los	 engulló.	 El	 tigreoruga	 llegó	 al
solar.	 Obreros	 con	 grilletes	 cargaban	 escombros.	 Las	 excavadoras	 arrasaban
cimientos.	 Una	 brigada	 de	 cuatro	 presidiarios	 tiraba	 de	 secciones	 de	 techumbre
hundida	con	las	manos	desnudas	llenas	de	cortes.	Un	guardia	a	caballo	azotó	a	uno
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que	se	retrasaba.
El	capataz	agitó	la	mano.	El	semioruga	retrocedió	con	un	gruñido	de	tigre.	Crutch

oyó	tres	disparos	procedentes	de	la	autopista.
El	 tigreoruga	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 al	 norte.	Vieron	 a	 los	 chicos	 de	 los

cócteles	molotov,	muertos	 en	 una	 zanja.	 Les	 habían	 disparado	 a	 quemarropa	 en	 la
cabeza.	Les	habían	cortado	las	manos	y	los	pies.

Un	tipo	de	La	Banda	salió	de	los	matorrales	y	los	saludó	agitando	la	mano.

Ivar	Smith	les	consiguió	un	Jeep.	El	tigreoruga	era	demasiado	grande	para	cruzar
el	río	fronterizo.	La	Plaine	du	Massacre	quedaba	cerca.	Morales	venteó	el	aire.	Dijo
que	olía	al	Chivo	y	a	las	ánimas	de	los	haitianos	muertos	en	masa.	Crutch	vio	dibujos
con	sangre	en	troncos	de	árboles	y	notó	una	vil	vibración	vudú.

El	 Jeep	 llevaba	 el	 depósito	 cargado	 a	 tope.	 Un	 techo	 de	 lona	 protegía	 del	 sol.
Unas	 pistas	 de	 tierra	 los	 llevaron	 hasta	 el	 río.	 Unos	 Tonton	 Macoute	 estaban
apostados	 junto	 al	 puente.	 Llevaban	 trajes	 pitillo,	 gafas	 de	 sol	 envolventes	 y
sombreros	 de	 ala	 estrecha.	 Dieron	 paso	 al	 Jeep.	 Rezumaban	 savoir	 faire	 francés	 y
modernidad	negra.

El	puente	salvaba	ochenta	metros	de	río	fangoso.	Unos	negros	salieron	del	agua
cargados	 de	 cangrejos	 de	 río.	 El	 Jeep	 cruzó	 y	 tomó	 unas	 pistas	 de	 tierra	 hacia	 la
cordillera	 Central.	 El	 viaje	 estuvo	 lleno	 de	 virajes	 bruscos	 y	 zarandeos	 entre	 la
vegetación	caída.	Morales	vomitó	en	una	bolsa	de	papel.	El	franchute	zigzagueó	con
marchas	cortas	a	toda	velocidad:	sesenta	por	hora	o	más.

Pasaron	zumbando	junto	a	viviendas	paupérrimas.	Chabolas	de	techo	de	hojalata
encaladas	y	adornadas	con	pedazos	de	vidrio	como	falsas	piedras	preciosas.	Chozas
de	 madera	 con	 fotos	 de	 hechiceros	 vudú	 en	 la	 puerta.	 Las	 ramas	 de	 los	 árboles
cruzaban	 sobre	 la	 pista.	 De	 ellas	 colgaban	 gallinas	 linchadas.	 De	 alguna	 goteaba
sangre	fresca.

Alcanzaron	 la	 cresta	 y	 descendieron.	 Unas	 sendas	 llanas	 conducían	 a	 la	 costa
norte.	 Un	 negro	 con	 un	 sombrero	 de	 ave	 muerta	 les	 lanzó	 un	 maleficio	 desde	 la
cuneta.	Gómez-Sloan	le	disparó	y	falló.

El	 terreno	 era	 selva	 tropical.	 El	 aire	 olía	 a	 sal	 y	 a	 polvo.	 Todos	 los	 árboles	 de
cierto	porte	estaban	marcados	con	sangre.	Atención	a	la	Zona	Zombi.

Llegaron	 a	 la	 costa.	 El	 aire	 salado	 se	 hizo	más	 cálido.	 El	 francés	 consultó	 un
mapa	y	zigzagueó	por	una	arena	salpicada	de	rocas.	Crutch	vio	una	caleta.	Un	negrata
zumbado	salió	de	la	nada	y	se	plantó	delante	del	Jeep.

Medía	 dos	 metros.	 No	 pesaba	 más	 de	 sesenta	 kilos.	 Tenía	 un	 bigote	 a	 lo	 Fu-
Manchú.	Llevaba	un	sombrero	de	ala	estrecha	y	un	traje	de	algodón	de	madrás.	Dos
pistolas	del	45,	dos	anillos	de	esmeraldas,	un	colgante	de	cristal	 lleno	de	sangre	en
torno	al	cuello.

El	franchute	frenó.	El	negro	esbozó	una	gran	sonrisa	y	arrojó	pétalos	de	rosa	al
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vehículo.	Eran	aromáticos.	Descendieron	sobre	el	komando	y	lo	perfumaron.
—Soy	Luc	Duhamel.	Bienvenidos	a	mi	reino,	muchachitos.
Su	palacio	era	una	choza	de	piedra	con	un	nido	de	ametralladora	y	un	cercado	de

alambre	de	espino.	En	el	agua	había	amarrada	una	lancha	rápida.	Un	carrito	de	golf
estaba	 atado	 al	 asta	 de	 una	 bandera.	 Ondeaban	 tres	 enseñas	 vudú.	 El	 patio	 estaba
sembrado	 de	 roedores	 muertos.	 Las	 aves	 carnívoras	 se	 lanzaban	 en	 picado	 y	 los
engullían.

Luc	 los	 llevó	 dentro	 y	 les	 ofreció	 asiento.	 Las	 paredes	 estaban	 adornadas	 con
lentejuelas.	Cada	cual	tuvo	su	silla	forrada	de	falso	armiño.	Luc	sirvió	klerin	en	vasos
de	vidrio	de	colores.	Todos	dieron	un	sorbo	dubitativo	y	lo	tragaron	tal	cual.

Luc	 se	 quitó	 la	 chaqueta.	 En	 sus	 brazos	 flacos	 se	 veían	 carreras	 de	 pinchazos.
Crutch	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos.	 Mesplède	 y	 los	 cubanos	 se	 quedaron
boquiabiertos.

—En	français?	—preguntó	Mesplède.
Luc	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—En	inglés,	muchachito.	Hablar	en	la	lengua	propia	no	tiene	emoción.
—Heroína	—dijo	Saldivar.
—Caballo	—dijo	Gómez-Sloan.
—La	bestia	de	Oriente	—dijo	Morales.
Canestel	se	frotó	una	barba	falsa:	el	código	de	«matar	a	Castro».
—Sí,	el	coronel	Smith	me	informó	—dijo	Luc—.	Dijo:	«Estos	hombres	llegarán	a

ser	tus	bons	frères».
El	franchute	tomó	un	sorbo	de	klerin.
—Estamos	comprando	una	patrullera	PT.	Puede	hacer	cuarenta	nudos.
Saldivar	tomó	un	sorbo	de	klerin.
—El	coronel	Smith	dice	que	usted	tiene	una	fuente	de	heroína	en	Puerto	Rico.
A	Morales,	el	klerin	le	produjo	náuseas.
—Es	un	protectorado	de	Estados	Unidos,	pero	Zarpa	de	tigre	será	muy	rápida.
—Entendemos	que	el	presidente	Duvalier	debe	ser	compensado.
Canestel	sólo	olió	su	klerin.
—Es	 una	 operación	 a	 tres	 islas.	 Nosotros	 sacaremos	 provecho	 y	 los	 cubanos

comunistas	morirán.
Luc	miró	a	Crutch	y	señaló	el	vaso.	Crutch	engulló	 todo	el	contenido	y	vio	 las

estrellas.
—¿Y	tú,	muchachito?	¿No	tienes	nada	que	decir?
—Que	me	alegro	de	estar	aquí,	señor,	eso	es	todo.

El	 komando	 cenó	 en	 Gazcue.	 Ivar	 Smith	 y	 Terry	 Brundage	 se	 sumaron.	 Los
dominicanos	cenaban	tarde.	Era	casi	medianoche.	Crutch	estaba	dolorido	del	viaje	de
vuelta.	Estaba	anfetaminizado.	No	dejaba	de	darle	vueltas	en	la	cabeza	a	 los	chicos
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muertos.	Tres	disparos,	sin	manos	ni	pies.
El	 restaurante,	 al	 aire	 libre,	 estaba	 junto	 al	 malecón.	 El	 aire	 salado	 había

desprendido	a	tiras	el	papel	pintado.	Los	demás	charlaban	de	sandeces	y	comían	con
ganas.	Crutch	pinchó	un	calamar	y	se	dedicó	a	contemplar	mujeres.

Estaban	 cenando	 a	 lo	 grande.	 Aquél	 era	 territorio	 de	 claritos.	 Había	 un	 buen
surtido	 de	 tipos	 con	 aire	 de	 terrateniente	 español.	 El	 acelerón	 diario	 de	Crutch	 era
incesante.	Las	anfetas	por	la	noche	le	daban	una	marcha	rara	y	ponían	a	cámara	lenta
a	ciertas	mujeres.	El	objetivo	de	su	cerebro	chasqueaba	tomando	instantáneas	y	hacía
panorámicas	para	seguir	movimientos	sensuales.	Las	mujeres	comían,	hablaban,	reían
y	 tocaban	 a	 sus	 amigos	 o	 acompañantes.	 Él	 sabía	 cuándo	 mirar	 y	 cuándo	 dejarse
llevar	por	el	torbellino.

Un	tipo	de	La	Banda	se	acercó	a	la	mesa.	Ivar	Smith	recibió	un	sobre.	«De	Bebe
Rebozo»,	dijo	el	tipo.	Smith	se	frotó	la	barba	inexistente.	Crutch	se	desentendió	del
asunto.	Morales	dio	un	codazo	a	Gómez-Sloan.	«Pariguayo»,	dijeron	al	unísono.

Crutch	sonrió	y	jugueteó	con	la	comida.	El	torbellino	se	reajustó	periféricamente.
Una	 mujer	 apagó	 un	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero,	 echó	 atrás	 la	 cabeza	 y	 exhaló.	 Sus
cabellos	flotaron.	Un	ventilador	del	techo	dispersó	el	humo.	Llevaba	zapatos	de	tacón
con	hebilla	y	un	vestido	verde	pálido.	Levantó	los	brazos	y	se	recogió	los	cabellos.
Una	sombra	oscura,	unas	gotitas	de	sudor.	Era	pálida,	con	pecas	claras.	Llevaba	un
reloj	de	pulsera	de	hombre.

Crutch	 fue	 al	 baño.	 La	 mujer	 se	 despidió	 de	 sus	 amigos	 y	 salió	 por	 la	 puerta
principal.	Crutch	se	escabulló	por	las	cocinas,	atajó	por	un	callejón	y	salió	a	la	calle
diez	pasos	por	detrás	de	ella.

La	 mujer	 tomó	 la	 calle	 Pasteur	 hasta	 la	 avenida	 de	 la	 Independencia.	 Tomó
Máximo	 Gómez	 hacia	 las	 rocas	 del	 malecón.	 Una	 ráfaga	 de	 viento	 le	 levantó	 el
vestido.	Ella	lo	bajó	como	si	aquello	fuese	divertido.	Crutch	retrocedió	veinte	pasos	y
volvió	 a	 encuadrar	 la	 imagen.	 Ella	 caminaba	 deprisa.	A	 él,	 la	 cabeza	 le	 procesaba
despacio.

Ella	dobló	otra	vez	por	una	calle	sin	nombre.	La	brisa	marina	se	evaporó.	Habían
llegado	a	una	zona	residencial.	Encendió	un	cigarrillo.	La	luz	de	una	ventana	captó
los	hilillos	de	humo	que	ascendían	de	él.

Crutch	 retrocedió	cinco	pasos.	El	vecindario	era	elegante:	casas	antiguas,	de	un
blanco	inmaculado,	nada	de	colores	chillones.	Ella	dobló	a	la	izquierda	por	la	avenida
Bolívar.	Abrió	la	puerta	de	una	refinada	vivienda	de	dos	plantas.

Crutch	se	quedó	en	la	otra	acera	y	encuadró	las	luces	de	las	ventanas.	Una	rubia
ordenaba	 los	 libros	de	un	estante.	La	mujer	 se	acercó	a	ella	por	detrás.	La	 rubia	se
volvió.	Sonrieron	al	mismo	tiempo	y	se	besaron.

El	momento	transcurrió	fluido	y	contenido.	Cruch	miró.	Sus	cuerpos	se	fundieron
y	 llenaron	 el	 marco	 de	 la	 ventana.	 Las	manos	 tocaron	 aquí	 y	 allá	 y	 reforzaron	 el
abrazo.	El	beso	duró.	Ellas	hicieron	que	las	cosas	se	apresuraran;	él	 las	hizo	ir	más
lentas.
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La	luz	se	apagó.	Su	mujer	pulsó	el	interruptor.	Aguzó	el	oído	para	captar	voces	y
no	oyó	ninguna.

Se	declaró	enfermo.	El	franchute	dijo,	«ça	va»	y	«mal	momento».
—El	Zarpa	de	tigre	está	en	dique	seco	en	St.	Ann's	Bay,	Jamaica.	Te	perderás	la

llegada.
Le	 dejó	 suministros:	 anfetas,	 café,	 blocs	 de	 notas	 y	 bolígrafos.	 Le	 dejó	 tres

ventiladores	auxiliares.	Crutch	atacó	la	clave.
Empezó	por	las	letras	S	y	K.	Las	sacó	de	un	estudio	de	la	CIA	sobre	códigos	de

sustitución.	 Grupos	 de	 tres	 números	 anunciaban	 cada	 S	 y	 cada	 K.	 Cada	 número
requería	operaciones	de	resta	y	multiplicación.	Unas	sumas	correspondían	a	letras	del
alfabeto.	 Era	 arbitrario.	 Los	 pasos	 de	 la	 suma	 variaban	 en	 diferentes	 puntos	 de
tabulación.	El	trabajo	de	descifrado	consistía	en	formar	palabras	y	letras	a	partir	de	un
galimatías	de	números.

Números,	letras,	símbolos.	Asaltemos	primero	los	símbolos.
Eran	 garabatos,	 figuras	 de	 palotes	 y	 marcas	 en	 aspa.	 Salpicaban	 la	 libreta	 de

direcciones	de	Gretchen/Celia	a	 intervalos	 irregulares.	El	 libro	de	claves	de	 la	CIA
los	consideraba	procedentes	del	vudú.	«La	descripción	de	un	hechicero	vudú	del	caos
espiritual	mientras	la	víctima	es	sometida	al	hechizo».

Solamente	los	símbolos.	No	pases	a	 los	números	correspondientes	a	 letras	hasta
que	los	hayas	descifrado.

Engulló	 las	pastillas,	bebió	café	y	puso	en	marcha	 los	 tres	ventiladores,	además
del	 aire	 acondicionado.	 Contempló	 los	 cuarenta	 y	 nueve	 símbolos	 de	 la	 libreta	 de
Gretchen/Celia.	Sudó	copiosamente	en	un	iglú.

Tres	 símbolos	 se	 repetían:	 garabato,	 palote,	marca	 en	 aspa.	Tenían	 que	 tener	 el
mismo	 significado	 repetido.	 Estudió	 la	 libreta	 durante	 nueve	 horas	 seguidas.	 Su
cerebro	llegó	a	estas	conclusiones:

La	 repetición	 significaba	 banalidad.	 Significaba	 aburrimiento	 por	 parte	 de
Gretchen/Celia.	 La	 autora	 ponía	 sabor	 en	 su	 narración	 para	 entretenerse	 y	 para
confundir	a	posibles	lectores.	Los	símbolos	no	presagiaban	portentos.	Eran	inocuos.

Segunda	 conclusión:	 eran	 abreviaturas.	 Tercera	 conclusión:	 el	 texto	 expuesto
sería	 coherente,	 pero	 taquigráfico.	 La	 cursiva	 del	 escrito	 era	 febril.	 Gretchen/Celia
estaba	 agitada	 y	 componía	 con	 prisa.	 El	 trabajo	 de	 cifrado	 absorbía	 sus	 energías.
Cuarta	conclusión:	estos	símbolos	ocupaban	el	lugar	de	los	«y»	y	de	los	«para».

Tachó	 estos	 símbolos	 y	 añadió	 estas	 palabras	 a	 su	 hoja	 de	 resultados.	 Parecía
coherente.	La	colocación	se	le	antojaba	correcta.

Le	dolía	 el	 pecho.	El	 corazón	 impulsaba	 la	 sangre	 contra	 su	 caja	 torácica.	Oyó
voces	 en	 su	 cabeza.	 Vio	 EL	 OJO	 y	 vio	 LAS	 MANOS	 Y	 PIES	 CORTADOS	 sin
conjurarlos.	Tuvo	una	hemorragia	de	kilos	y	notó	que	los	pantalones	le	bailaban.

Dos	días	de	trabajo	sin	descanso.	Sumas,	restas	y	multiplicaciones	bullían	en	su
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cerebro.	Se	quedó	dormido	 a	pesar	 de	 las	 anfetas.	Despertó	viendo	números.	Se	 le
disparó	un	 temblor	 en	 la	mano	de	escribir.	No	estaba	 seguro	de	qué	 tenía.	Decidió
tomar	por	vocales	las	sumas	repetidas.	Pensó	que	tenía	la	L	y	la	T.	Le	salía	una	y	otra
vez	la	suma	14.	Su	mundo	se	ladeó.

El	 Movimiento	 Catorce	 de	 Junio,	 alias	 14/6.	 Rojos	 respaldados	 por	 Castro
invaden	la	R.D.

Y:
«El»	precedía	a	cada	14.	Su	descifrado	era	válido	hasta	el	momento.
Aquello	le	dio	la	D	y	la	E.	Aquello	le	dio	la	J,	la	U,	la	N.	El	mundo	se	ladeó	otra

vez:	la	vocal	E	estaba	siempre	en	el	lugar	debido.
Tragó	más	pastillas,	bebió	más	café,	su	orina	se	volvió	casi	marrón.	La	piel	se	le

pegaba	a	los	huesos	como	la	de	un	yonqui.	Determinó	seis	sumas	más	de	números-
letras	que	le	parecieron	correctas.	Se	quedó	dormido	cinco	horas.	Despertó	aturdido	y
se	 puso	 ¡a	 rezar!	 Se	 obligó	 a	 comer	 una	manzana.	La	 acompañó	 de	 un	 puñado	 de
anfetas.	Se	sintió	re-re-re-re-re-revitalizado	y	empezó	a	juntar	palabras	guiándose	por
el	libro	de	cifras	y	por	el	instinto.

Le	llevó	once	horas.	Confirmó	Managua.	Sí,	es	una	maldición	en	papel	y	un	libro
de	los	muertos.	No,	es	mucho	más.

Abreviaturas,	 palabras	 omitidas,	 texto	 fracturado.	Plenamente	 coherente	 a	 pesar
de	ello.	La	historia	del	14/6/59	vuelta	del	revés.

Es	13/6/59.	El	movimiento	cuenta	con	el	respaldo	de	Castro	y	tiene	la	base	en	la
Cuba	cautiva	del	Barbas.	Dos	yates	 reconvertidos	atraviesan	el	paso	de	 los	Vientos
hasta	 la	costa	norte	de	 la	R.D.	A	bordo	van	doscientos	 rebeldes.	Tienen	fusiles	M1
Garands,	lanzacohetes	y	ametralladoras.	Son	todos	hombres,	menos	dos:	Joan	Klein	y
Celia	Keyes.

La	fuerza	desembarca	en	Estero	Hondo	y	Maimón.	La	esperan	tiradores	de	elite
del	ejército	dominicano.	Todos	los	rebeldes	son	capturados	o	muertos.

Es	14/6/59.	Un	DC-3	parte	de	la	costa	roja	cubana.	Transporta	a	ochenta	hombres
armados.	Llevan	el	brazalete	de	la	Unión	Patriótica	Dominicana.	El	avión	vuela	por
debajo	del	radar	y	 toma	tierra	a	 las	afueras	de	Constanza.	Los	rebeldes	matan	a	 los
soldados	que	vigilan	l	aeródromo	y	roban	los	vehículos.	Entran	en	la	ciudad,	matan	a
más	soldados,	huyen	a	los	barrancos	de	las	montañas	próximas	y	se	esconden.

Las	 patrullas	 del	 ejército	 batieron	 las	 montañas	 y	 capturaron	 o	 mataron	 a	 los
rebeldes.	Algunos	rebeldes,	transportados	por	aire	o	por	mar,	fueron	encerrados	en	la
base	 San	 Isidro	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 y	 en	 la	 cámara	 de	 tortura	 de	 Trujillo,	 La
Cuarenta.	Los	matones	de	la	guardia	personal	de	Trujillo	los	pasaron	a	cuchillo	y	los
frieron	 en	 sillas	 eléctricas.	 El	 Chivo	 ordenó	 enormes	 redadas	 de	 sospechosos	 de
simpatizar	 con	 el	 14/6.	 Figuras	 favorables	 al	 gobierno	 fueron	 asesinadas.
Simpatizantes	comunistas	fueron	torturados,	asesinados,	liberados	a	regañadientes.	El
Movimiento	 14/6	 nació	 de	 verdad	 en	 las	 cárceles	 del	 Chivo.	 El	 Barbas	 reflexionó
sobre	la	frustrada	invasión.	Un	sentimiento	anti-Fidel	recorrió	a	la	derecha	de	la	R.D.
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El	 Chivo	 fue	 derrocado	 en	 el	 61.	 El	 Barbas	 escenificó	 una	 segunda	 invasión	 el
29/11/63.	 Este	 grupo	 se	 denominaba	 formalmente	 Agrupación	 Política	 Catorce	 de
Junio.	Los	rebeldes	eran	ciento	veinticinco,	en	esta	ocasión.	Desembarcaron	en	seis
localidades	de	la	costa	norte,	abatieron	a	algunos	soldados	y	huyeron	a	las	montañas.
Juan	 Bosch,	 presidente	 interino,	 ordenó	 una	 «caza	 de	 conejos».	 Los	 soldados
peinaron	 los	 montes	 y	 barrieron	 a	 los	 rebeldes.	 Unos	 cuantos	 sobrevivieron.	 Se
infiltraron	en	la	izquierda	de	la	R.D.	y	se	dedicaron	a	soltar	sandeces	revolucionarias
desde	el	anonimato.

Crutch	leyó	las	páginas	de	Gretchen/Celia.	Seguía	avanzándose	al	descifrado	del
texto.	 Estaba	 bajo	 un	 hechizo	 vudú	 y	 estaba	 anfetaminizado.	 Su	 cabeza	 bombeó
sangre	contra	la	caja	torácica.

La	 narrativa	 base	 se	 detuvo.	 Seguía	 una	 «expresión	 de	 solidaridad»	 con	 los
haitianos	masacrados.	El	Chivo	y	el	Enano	eran	acusados	de	genocidio.

Listas:	 los	muertos	haitianos	de	Trujillo,	 los	muertos	haitianos	de	Balaguer,	 los
simpatizantes	del	14/6	desaparecidos	y	asesinados	por	La	Banda.	Lista:	los	traidores
del	 14/6	 excarcelados	 y	 asesinados	 por	 sus	 propios	 camaradas.	 Listas:	 nombres,
fechas	y	lugares	de	las	muertes.

Aparece	 un	 nombre	 solitario	 al	 final:	 María	 Rodríguez	 Fontonette.	 Su
apelativo/alias/nombre	de	guerra	es	«Tatuaje».

La	fecha	de	su	desaparición	es	junio	del	68.	Se	esfumó	en	Los	Ángeles.
El	tatuaje,	el	color	de	piel,	la	fecha/localización.
Es	esa	noche.
Es	la	casa	de	los	horrores.
Es	la	noche	en	que	vio	a	Joan	y	Gretchen/Celia	besándose.

DOCUMENTO	ANEXO:	29/3/69.	Extraído	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

29	de	marzo	de	1969

Eleanora	 gobierna	 mis	 días.	 Es	 una	 emperatriz	 poderosa	 y	 la	 gobernante	 imperiosa	 de	 mi

corazón,	así	como	un	agotador	manojo	de	incesante	energía	y	necesidad.	Me	concentra	y	desvía

todos	mis	actos	y	pensamientos	que	no	están	directamente	relacionados	con	ella.	Mi	marido	ha

regresado	 a	 Filadelfia;	 su	 presencia	 aquí	 durante	 meses	 vino	 a	 ser	 una	 servidumbre	 por

contrato,	aparte	de	que	colaborara	en	las	tareas	prosaicas	de	la	nueva	maternidad	y	de	que	me

mantuviera	alejada	de	Dwight.	Ahora,	estoy	sola	con	Eleanora	—y,	de	hecho,	asediada	por	ella—	y

Dwight	vuelve	con	una	fuerza	asediadora.

Nuestra	pelea	en	Echo	Park	fue	horrible;	no	tengo	ningún	derecho	a	cuestionar	sus	acciones

con	Joan,	pues	nuestra	propia	unión	es	engañosa	y	una	grave	infracción	en	y	por	sí	misma.	Una

diferencia	entre	Dwight	y	yo:	el	adulterio	rara	vez	es	tan	oneroso	como	crear	caos	político.

Otra	diferencia:	yo	deseo	salir	bien	librada	de	mis	fechorías,	mientras	que	Dwight	abriga	un

oculto	deseo	de	ser	castigado	por	las	suyas.	Hasta	aquí,	un	sucinto	relato	de	mi	amor	por	él.

Veo	 crecer	 desmesuradamente	 las	 fechorías	 políticas	 y	 me	 descubro	 atribuyéndolas

reflexivamente	 al	 FBI,	 al	 señor	 Hoover	 y,	 por	 extensión,	 a	 Dwight.	 Dos	 Panteras	 murieron	 a

tiros	en	la	UCLA	en	enero.	Las	muertes	fueron	resultado,	se	dijo,	de	viejas	cuestiones	entre

los	 Panteras	 y	 los	 EE.UU.	 y	 se	 relacionaron	 con	 la	 creación	 de	 un	 Centro	 de	 Estudios

Afroamericanos	en	el	campus.	Sé	que	el	Buró	tiene	agentes	dobles	en	ambas	organizaciones	y	que

está	decidido	a	fomentar	la	discordia	entre	grupos.	Un	portavoz	de	los	Panteras	calificó	las

muertes	de	«asesinatos	políticos	cometidos	por	los	EE.UU.	por	orden	de	la	estructura	de	poder

de	 los	 cerdos».	 He	 terminado	 por	 aborrecer	 la	 palabra	 «cerdo»	 tanto	 como	 detesto	 la	 palabra

«negrata»	y	me	descubro	maldiciendo	a	Dwight	por	su	percepción	de	la	criminalidad	intrínseca	en

el	movimiento	nacionalista	negro.	Numerosos	Panteras	están	pendientes	de	juicio	en	Nueva	York

bajo	la	acusación	de	participar	en	una	presunta	conspiración	para	dinamitar	los	andenes	de	la
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estación	Penn	Central	en	hora	punta.	¿Están	locos?	¿No	saben	que	morirían	negros?	¿Estoy	loca

yo,	 por	 estar	 haciendo	 esto	 bajo	 la	 sanción	 de	 Dwight	 Holly?	 ¿Qué	 terrible	 precio	 habré	 de

pagar	por	mi	papel	en	mitigar	el	sentimiento	de	culpa	de	este	hombre?	¿Y	de	dónde	procede	esa

culpa,	concretamente?

El	señor	Hoover	parece	decidido	a	desaparecer	en	un	estallido	de	gloria	psicóticamente	odioso

y	ha	encontrado	un	acólito	incansable	en	Dwight,	que	ahora	tiene	a	Joan	Klein	para	ayudarlo	y

encubrirlo	y	tal	vez	para	consolarlo.	Temo	que	Dwight	vaya	a	permitir	pasivamente	o	a	sobornar

activamente	 a	 la	 ATN	 y	 al	 FLMM	 para	 que	 entren	 en	 la	 venta	 de	 narcóticos	 y	 temo	 que	 haya

encontrado	 en	 Joan	 una	 cómplice	 bien	 dispuesta.	 Joan	 entiende	 el	 concepto	 de	 usar	 los

narcóticos	como	instrumento	de	la	revolución	y	ya	lo	ha	empleado	antes.	Temo	que	Joan	y	Dwight

busquen	el	mismo	final	físico	por	motivos	políticos	antitéticos.	Pretenden	llevar	a	la	ATN	y	al

FLMM	al	punto	de	la	censura	pública	y	subestiman	despreocupadamente	el	coste	humano.

He	contado	a	Joan	cosas	íntimas	de	Dwight.	Sabe	que	él	ha	allanado	mi	casa	en	ocasiones	y	que

tengo	 allí	 un	 diario	 mucho	 menos	 sincero	 y	 polémico	 para	 que	 lo	 hojee.	 Me	 temo	 que	 las

expresiones	de	mi	torturado	amor	por	Dwight	han	empujado	a	Joan	hacia	él	en	el	esfuerzo	por

favorecer	sus	propios	objetivos	políticos.

Joan	ha	estado	en	situaciones	revolucionarias	tremendamente	peligrosas	y	ha	cometido	gestas	—

y,	sí,	fechorías—	que	agradezco	y	lamento	ser	incapaz	de	imitar.	No	dudo	de	su	sinceridad	ni	de

su	absoluto	compromiso	y	la	he	visto	en	momentos	de	franca	bondad	—nuestras	tareas	compartidas

en	la	Escuela	de	la	Libertad	del	62	fue	un	ejemplo—,	pero	temo	totalmente	su	furia	y	su	fuerza

de	 voluntad.	 Ella	 y	 Dwight	 poseen	 una	 mentalidad	 y	 un	 hambre	 emocional	 sorprendente	 y

temiblemente	 semejantes.	 Rezo	 para	 que	 no	 superpongan	 sus	 instintos	 utilitarios	 y	 causen	 un

daño	atroz.

DOCUMENTO	ANEXO:	2/4/69.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Los	Ángeles,

2/4/69

Estoy	en	apuros.	El	incidente	de	anoche	puede	llegar	a	conocimiento	de	Scotty	Bennett.	Las

consecuencias	pueden	joder	el	equilibrio	de	mi	vida	personal	y	la	operación	y,	por	lo	tanto,	mi

búsqueda	 del	 dinero	 y	 las	 esmeraldas	 del	 atraco	 al	 furgón.	 El	 señor	 Holly	 ha	 estado

presionándome	para	que	le	dé	soplos	y	Wayne	ha	estado	presionándome	para	que	me	decante	por	la

ATN	o	por	el	FLMM	exclusivamente.	Cuando	me	presionan,	vacilo	y	examino	mis	opciones.	Rara	vez

vacilo	hasta	el	punto	del	aturdimiento	y	la	inacción.	Anoche,	lo	hice.

Wayne	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 habitual	 del	 sur	 de	 L.A.	 Ha	 estado	 comprando	 coctelerías	 y

locales	nocturnos	y	ha	hecho	acto	de	presencia	en	Tiger	Kab.	Wayne	ha	llevado	al	seno	de	Tiger

Kab	a	Sonny	Liston,	ex	campeón	de	los	pesos	pesados	y	«bobalicón»,	según	sus	propias	palabras.

Sonny	es	un	estúpido,	bebedor,	pastillero	y	putero.	Los	hermanos	lo	temen	y	temen	reconocer	que

les	cae	bien.	Sonny	es	muy	de	derechas.	Odia	a	los	musulmanes	y	a	los	militantes	negros	y	apoya

a	Richard	Nixon	y	la	guerra	de	Vietnam.	Sus	dos	derrotas	ante	Muhammad	Alí,	combinadas	con	su

ingesta	química,	han	debilitado	sus	células	cerebrales.	Sin	embargo,	es	un	tipo	gracioso,	al

contrario	 que	 el	 ko-kapitán	 de	 Tiger	 Kab,	 Milt	 Chargin,	 quien	 recurre	 a	 cualquier	 cosa,	 por

degradante	que	sea,	por	hacer	reír	a	los	negros	y	parecer	enrollado.	Tiger	Kab	está	ahora	très

al	día.	El	personal	es	la	picaresca	trabajando	en	combustible.	Estamos	en	la	cresta	de	la	ola

del	zeitgeist	nacionalista	negro.	Los	Panteras	llenan	los	titulares	mientras	la	ATN	y	el	FLMM

montan	el	número	buscando	a	Walter	Winchell	con	el	fervor	de	don	nadies	del	Stork	Club.	Por

favor,	Walter,	hable	de	nosotros	en	la	tele:	somos	negros,	somos	violentos,	intentamos	mover

droga	y	somos	enrollados.

Vacilo	y	visito	los	cuarteles	generales	de	unos	y	otros.	Soporto	la	vigilancia	constante	del

DPLA	y	tres	o	cuatro	redadas	callejeras	cada	semana.	Mi	estatus	de	ex	agente	enfurece	a	los

uniformados	de	la	zona	sur.	Se	han	aficionado	a	llamarme	«chico»	y	a	detenerme	durante	veinte

minutos	cada	vez	mientras	comprueban	que	no	hay	órdenes	de	detención	contra	mí.	Siempre	salgo

limpio;	siempre	me	sueltan	con	unos	golpes	en	el	pecho	y	unos	epítetos	de	despedida.	Me	muestro

serenamente	rabioso	y	no	digo	nada.

No	puedo	satisfacer	mi	inclinación.	Temo	hacerlo.	Ahora	tengo	una	fama	nefasta	y	cualquier

insinuación	puede	acabar	en	una	detención	o	una	llamada	telefónica	al	DPLA.	Tengo	que	contener

mis	impulsos	íntimos	mientras	evalúo,	mientras	el	señor	Holly	y	Wayne	me	presionan,	mientras

los	hermanos	de	la	ATN	y	del	FLMM	dan	impacientes	golpecitos	en	el	suelo	con	las	punteras	de

sus	botas	negras	y	me	instan	a	que	tome	partido.

He	sonsacado	sutilmente	a	todos	mis	conocidos	del	sur	de	L.A.,	a	todos	los	íntimos	que	tengo

allí	y	a	gentes	con	las	que	me	he	tropezado	por	casualidad	en	busca	de	información	sobre	el

atraco	 y	 no	 he	 averiguado	 nada.	 Veo	 a	 Scotty	 Bennett	 por	 la	 zona	 constantemente.	 Siempre	 se

quita	ese	sombrero	de	ala	estrecha	de	negro	con	estilo	y	me	guiña	el	ojo.

Scotty	 sabe	 mucho	 del	 golpe,	 lo	 sé.	 Es	 el	 brillante	 detective	 jefe	 con	 cinco	 años	 de

conocimientos	almacenados.	Tengo	la	poderosa	sensación	de	que	está	acaparando	conocimientos	del

DPLA	en	general.

Es	como	si	Scotty	estuviera	provocándome	con	burlas	y	presionándome	igual	que	el	señor	Holly
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y	 Wayne	 me	 provocan	 y	 me	 presionan	 con	 sus	 voluntades	 poderosamente	 masculinas	 y	 tercamente

circunscritas.	No	dejo	de	imaginar	al	señor	Holly	con	mujeres	y	cómo	sería	la	escena,	hasta	que

las	 imágenes	 empiezan	 a	 molestarme	 y	 a	 dolerme.	 Wayne	 da	 rienda	 suelta	 a	 su	 sentimiento	 de

culpa	 con	 una	 mujer	 negra	 y	 me	 proporciona	 un	 álbum	 de	 imágenes	 eróticas	 parecido.	 Anda

buscando	 al	 hijo	 desaparecido	 de	 la	 mujer,	 que	 guarda	 un	 lejano	 parecido	 con	 el	 atracador

sobreviviente	 del	 golpe.	 Yo	 no	 lo	 considero	 una	 pista	 auténtica;	 el	 ladrón	 sufrió	 graves

quemaduras	en	la	cara	y	Reginald	Hazzard	apenas	tenía	diecinueve	años,	entonces.	Es	más	como

una	afirmación	del	aspecto	onírico	de	mi	vida	en	la	actualidad,	con	todas	las	nuevas	figuras

abriéndose	paso	y	llamando	por	señas.

Benny	Boles	ha	estado	tirándome	los	tejos	con	todo	descaro;	está	tan	salido	como	yo	cohibido

y	probablemente	me	saltará	encima	si	me	decido	por	la	ATN.	Benny	es	un	asesino	y	un	psicópata

declarado,	lo	cual	tal	vez	explique	su	confianza	en	su	masculinidad.	Veo	a	Joan	Klein	en	los

clubes	 con	 regularidad.	 Joan	 atrae	 muy	 conscientemente.	 Es	 una	 bailarina	 vorazmente	 sensual,

sincronizada	y	no	sincronizada	a	la	vez	con	su	pareja,	sea	masculina	o	femenina.	Me	observa	en

las	 sombras,	 establece	 contacto	 visual	 y	 me	 saluda	 sin	 perder	 un	 instante	 el	 ritmo	 de	 la

música.	 Es	 como	 si	 estuviera	 contándome	 cosas	 de	 mí	 mismo	 que	 ha	 entresacado	 de	 su	 estado

onírico.	Me	he	descubierto	llevándome	a	la	cama	fantasías	de	Joan	y	el	señor	Holly.	Ellos	no	se

conocen	en	el	mundo	real,	pero	yo	los	conozco	a	los	dos	allí	y	han	convergido	en	mi	psique.

Y	Jomo.

Ese	Jomo	es	basura,	pero	se	me	ha	encargado	que	confraternice	con	la	basura	y	le	tienda	una

trampa.	Y,	en	cualquier	caso,	me	cae	bien.	Hemos	pasado	ratos	juntos	en	Tiger	Kab,	en	el	FLMM	y

en	clubes	y,	desde	la	pelea	a	navaja	con	Leander	Jackson,	se	muestra	más	relajado	conmigo.	Ha

estado	hablando	de	que	ha	acumulado	una	pasta	importante	y	le	he	estado	sonsacando	detalles	con

mucho	cuidado	para	proporcionárselos	al	señor	Holly.	Estaba	enfrascado	en	esta	tarea	momentos

antes	del	incidente	de	anoche.

Habíamos	salido	a	hacer	visitas	de	extorsión	a	tiendas	de	alimentación.	Las	visitas	apelaban

a	la	connivencia	e	implicaban	amenazas:	queríamos	cajas	de	cereales	al	chocolate	para	los	niños

que	acudían	a	los	desayunos	de	«Alimenta	a	los	niños»	del	FLMM.	A	continuación	fuimos	a	una

barbacoa	con	reparto	de	panfletos	patrocinada	por	el	FLMM	en	el	instituto	Foshat	Junior	High.

Jomo	 fue	 decoroso	 con	 los	 chicos.	 Resultaba	 horrendo	 y	 reconfortante	 a	 la	 vez,	 dada	 la

naturaleza	del	individuo.	Estoy	seguro	de	que	su	combinación	de	drogas	tuvo	algo	que	ver	con

ello:	llevaba	todo	el	día	esnifando	mezclas	de	coca	y	Seconal.

Dejamos	el	Foshay,	nos	dirigimos	a	casa	de	Jomo	e	hicimos	un	alto	en	una	tienda	de	licores	de

Florence	Boulevard	para	comprar	tabaco.	Jomo	dio	un	traspié	y	tiró	al	suelo	una	estantería	de

bolsas	de	patatas	fritas.	El	dueño	era	un	negro	y	se	irrité.	Le	dijo:	«Eh,	negro	de	mierda,

¿qué	coño	haces?».

Jomo	 saltó	 el	 mostrador	 y	 encañonó	 al	 hombre	 con	 una	 pistola,	 mientras	 que	 yo	 me	 quedaba

paralizado	y	no	hacía	nada.	Entonces	Jomo	robó	dos	botellas	de	whisky	JB	y	tres	cartones	de

cigarrillos	Kool.

Yo	no	hice	nada.	Jomo	pateó	al	tipo	y	gritó	epítetos	anti-ATN.	Estoy	seguro	de	que	el	dueño

me	reconoció.	Soy	un	ex	policía,	una	celebridad	entre	los	hermanos	y	un	famoso	habitual	de	L.A.

Sur.
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67

(Los	Ángeles,	3/4/69)

Milt	C.	 tenía	una	marioneta,	 un	mono	al	 que	 llamaba	Yonqui	Monkey.	Hacía	unos
números	deprimentes	con	él.	A	los	hermanos	les	encantaba.	Sonny	y	Jomo	se	reían	a
coro.

La	centralita	estaba	desbordada.	Jomo	hizo	juegos	malabares	con	las	llamadas.	La
gente	 necesitaba	 taxis.	 El	 instituto	 Jordan	 High	 se	 enfrentaba	 a	 Washington:
baloncesto	de	altura	y	rivalidad	local.

Yonqui	Monkey	 llevaba	 un	 sombrero	 chillón	 de	 chulo	 y	 un	 traje	 a	 cuadros	 de
tablero	de	ajedrez.	De	su	brazo	colgaba	una	jeringa	hipodérmica.	Milt	 le	movía	sus
labios	de	mono.

—Esos	cerdos	del	DLPA	me	acosan,	tío.	Estoy	en	mi	porche	y	me	vienen	con	una
maldita	 redada.	 Me	 dicen:	 «¿Qué	 haces	 con	 esa	 aguja	 en	 el	 brazo?».	 Y	 yo	 digo:
«Vosotros,	los	cabronazos	blancos,	tenéis	las	pollas	como	jeringas	y	yo	alcanzo	a	un
metro	de	distancia	con	mi	manguera	palpitante».

Junior	soltó	una	risilla.	Jomo	atendió	llamadas	y	soltó	una	risilla.	Sonny	comentó:
—Yonqui	 Monkey	 es	 un	 marica	 de	 cárcel	 y	 un	 desertor	 del	 servicio	 militar.

Muhammad	Alí	le	dio	por	ese	culo	de	mono.
Wayne	echó	una	ojeada	al	 reloj.	Marsh	ya	debería	estar	allí.	Acababa	de	recibir

una	llamada	a	un	teléfono	público.	Un	nuevo	clic	chasqueó	en	su	cerebro.	Más	tira	y
afloja	con	la	memoria.

Un	mes	 atrás.	 La	 pelea	 con	Mary	Beth.	Reginald,	 la	 «Escuela	 de	 la	Libertad»,
¿por	qué	ese	suave	clic?

Estaba	empantanado.	Drácula	y	los	Chicos	lo	abrumaban	de	trabajo.	Se	añadía	a
éste	su	papel	de	enlace.	No	podía	ocuparse	de	aquel	clic,	de	momento.

Yonqui	Monkey	decía:
—Los	Beatles	 bajaron	 al	maldito	 gueto	 a	 pillar	 carne	negra.	Conocieron	 a	 esas

dos	hermanas	de	aspecto	malsano	que	se	llaman	Carcinoma	y	Melanoma	y…
Wayne	 volvió	 la	 vista	 a	 la	 ventana.	 Marsh	 apareció	 en	 el	 exterior.	 Wayne	 se

levantó	y	lo	siguió	hasta	el	aparcamiento	de	la	flota.	Dieciséis	taxistas	los	observaron
con	miradas	ceñudas.

Marsh	sudaba	al	fresco	de	la	tarde.	Wayne	le	dio	su	pañuelo.
—Cuéntame.
—Estuve	 con	 Jomo	 anteanoche.	Golpeó	 al	 dueño	 de	 una	 tienda	 de	 licores	 y	 le

robó	género.	Estoy	bastante	seguro	de	que	el	hombre	me	reconoció.
—¿Cómo	has	esperado	tanto	a	decírmelo?
—Es	una	tendencia	mía.	Tiendo	a	postergar	las	cosas.
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—¿A	qué	esperabas?
—A	Scotty.	Todos	los	dueños	de	licorerías	del	maldito	mundo	lo	conocen	y	están

en	deuda	con	él.
Sonó	la	Motown	a	todo	volumen.	Algún	gilipollas	había	conectado	la	música	de

la	choza-despacho.	Wayne	condujo	a	Marsh	hasta	la	valla	del	callejón.
—El	tipo	no	ha	llamado	a	Scotty.	De	lo	contrario,	ya	lo	habrías	sabido.
—Sí.	Es	lo	que	pienso.
—Dame	algo	—dijo	Wayne.
—¿A	qué	te	refieres?	—Marsh	se	enjugó	la	frente.
—Dame	 una	 pista	 para	 Dwight.	 Dime	 algo	 que	 lo	 convenza	 de	 que	 estás

trabajando.
Marsh	suspiró:
—Golpes	en	licorerías.	Ha	habido	un	puñado	de	ellos.
Wayne	imitó	el	suspiro.
—¿Estamos	otra	vez	con	las	tiendas	de	licores?
—No	me	refiero	a	eso.	Digo	que	tal	vez	tengo	algo.
Wayne	suspiró	más	fuerte.
—¿Atracos	 a	 licorerías	 en	 L.A.	 Sur	 con	 sospechosos	 negros?	 ¿No	 puedes

contarme	algo	más	original?
—Jomo	ha	estado	hablando	de	una	pasta	gansa	que	ha	conseguido,	pero	no	quiere

revelar	el	origen	de	ella.	—Marsh	se	secó	el	sudor.
Wayne	sacudió	la	cabeza.
—Eso	no	es	suficiente.	No	diré	nada	del	asunto	de	anteanoche,	pero	empezarás	a

trabajar	con	más	empeño.
—Por	Dios,	Wayne…
Wayne	lo	empujó	contra	la	valla.
—Vas	a	meterte	en	la	ATN.	Vas	a	enjabonar	a	Leander	Jackson	y	vas	a	pelearte	en

público	 con	 Jomo.	 Me	 voy	 a	 la	 República	 Dominicana.	 Lo	 montaremos	 cuando
regrese.	Vas	a	conseguir	que	Jomo	confiese	el	asunto	de	la	 licorería.	Vas	a	llamarlo
«cretino,	malo,	negro	inútil»	y	yo	estaré	allí	para	ver	que	lo	haces.

—Por	Dios,	dame	sólo…
Un	taxi	entró	y	se	acercó.	Wayne	se	apartó	para	dejarle	paso.
—Lo	harás.	Si	no	lo	haces,	le	contaré	a	todo	el	mundo	que	eres	maricón.

La	 licorería	 estaba	 cerca.	El	hombre	del	mostrador	 iba	vendado	desde	 las	 cejas
hacia	arriba.	Wayne	entró	y	compró	una	bolsa	de	patatas	fritas.	El	hombre	se	olió	a	la
pasma.

—¿DPLA?
—Ex	DPLV.	Me	retiré.
El	hombre	marcó	la	compra.
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—¿Por	qué	se	retiró?
—Maté	a	unos	negros	desarmados	y	el	asunto	se	fue	de	las	manos.
—¿Se	lo	merecían?
—Sí.	—Wayne	le	dio	un	dólar.	El	hombre	le	dio	el	cambio.
—¿Se	sintió	mal	por	lo	que	había	hecho?
—Sí.
El	hombre	sonrió.	Wayne	señaló	el	vendaje	y	le	puso	delante	un	fajo	de	billetes.

Dos	 de	 los	 grandes	 en	 billetes	 de	 cincuenta,	 enrollados	 y	 sujetos	 con	 una	 goma
elástica.

—¿Llamó	usted	a	Scotty?
—Pensaba	hacerlo.
—Ese	Scotty	es	de	lo	más	tremendo.
—Y	 que	 lo	 diga.	 Unos	 hermanos,	 siempre	 los	 mismos,	 me	 robaron	 en	 seis

ocasiones	distintas,	así	que	llamé	a	Scotty,	privadamente.	Le	dije	que	el	DPLA	oficial
no	hacía	su	trabajo.	Scotty	dijo	que	él	se	ocuparía,	y	lo	hizo.

—Debió	de	ser	algo	digno	de	verse.
—Sí.	 Entraron	 con	 máscaras	 de	 esquiador	 y	 salieron	 cubiertos	 con	 sábanas.

Scotty	 dispara	 balas	 doble	 cero	 con	 unas	 cositas	 como	 espinas	 incorporadas.	 No
quedó	gran	cosa	de	esos	tipos.

—Usted	le	tiene	cierta	lealtad	a	Scotty…	—Wayne	mordió	una	patata.
—Sí,	como	usted	la	tiene,	sospecho,	a	ese	hombre	de	Marshall	Bowen.
Wayne	le	puso	delante	un	segundo	fajo	de	billetes.	El	hombre	lo	agitó	en	el	aire.
—Bowen	 debe	 de	 estar	 conchabado	 con	 gente	 de	 pasta.	 «Informante	 de	 alto

nivel»,	¿tengo	razón?
—Anda	 usted	 retrasado	 en	 el	 pago	 de	 la	 hipoteca.	 Estoy	 dispuesto	 a	 cubrir	 la

deuda.
—También	voy	retrasado	con	la	electricidad.
—¿Algo	más?
—Sí,	 una	 cosa.	 Quiero	 una	 de	 esas	 limusinas	 de	 Tiger	 Cab	 para	 la	 fiesta	 de

cumpleaños	de	mi	hija.	Cumple	dieciséis.

La	 Universidad	 del	 Sur	 de	 California	 estaba	 cerca.	 Andaba	 justo	 de	 tiempo.
Drácula	 había	 pedido	 una	 charla	 por	 teléfono.	 Sí,	 señor.	 La	 lluvia	 radiactiva	 lo
matará.	 No,	 señor,	 no	 sucederá	 pronto.	 Sí,	 deberíamos	 prohibir	 la	 Bomba.	No,	 las
potencias	mundiales	no	accederán	a	su	requerimiento.

Wayne	 aparcó	 y	 deambuló	 por	 el	 campus.	 El	 alumnado	 era	 mitad	 chicos
conservadores	y	mitad	melenudos,	todos	apesadumbrados.	Los	panfletos	izquierdistas
y	derechistas	cubrían	los	tableros	de	anuncios.	YAF	contra	SDS,	VIVA	contra	SNCC.
Chicos	con	guitarras,	chicos	con	lemas	en	el	suéter,	unos	cuantos	chicos	negros	con
camisas	africanas.
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Wayne	 echó	 a	 andar	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 transeúntes.	 ¿La	 «Escuela	 de	 la
Libertad»?Ni	idea.	Consultó	el	directorio	del	campus.	No,	no	constaba.

Insistió.	Llamó	a	Farlan	desde	una	cabina	y	retrasó	la	charla	con	Drácula.	Vio	a
unos	bedeles	que	habían	salido	a	echar	un	cigarrillo	y	se	acercó.

Eran	negros.	Se	olieron	a	la	pasma.	Wayne	se	olió	que	eran	ex	presidiarios.	Sacó
unos	billetes	de	diez	pavos	y	se	los	arrojó	con	una	sonrisa.

—Hubo	una	cosa	 llamada	«Escuela	de	 la	Libertad».	Estaba	aquí,	en	el	campus,
hace	seis	o	siete	años.

Tres	tipos	pusieron	cara	de	no	saber	nada.	Un	tipo	dijo:
—Difunta,	tío.	Disuelta	antes	de	los	disturbios	de	Watts.
—Enfrente	del	centro	de	recepción	hay	unos	bungalós	—dijo	otro	tipo—.	No	los

usa	nadie.	Busca	una	puerta	vieja	y	polvorienta	que	tiene	un	cartel	descolorido.
Wayne	les	dio	las	gracias	y	se	alejó.	Los	caminos	del	campus	estaban	bordeados

de	árboles.	Aquí	y	allá	se	alzaban	volutas	de	humo	clandestino	de	hierba.	Encontró	el
centro	de	recepción	y	los	bungalós.	Vio	la	puerta	del	cartel.

Otoño	 del	 64.	 ¡SALVEMOS	 LA	 LEY	 RUMFORD	 DE	 IGUALDAD	 DE
ACCESO	 A	 LA	 VIVIENDA!	 ¡«DERECHOS	 DE	 PROPIEDAD»	 ES	 IGUAL	 A
RACISMO!!!

La	 puerta	 parecía	 frágil.	 Wayne	 la	 abrió	 fácilmente	 cargando	 con	 el	 hombro.
Entró.	Una	ventana	trasera	iluminaba	la	habitación,	abarrotada	de	cajas.

Las	 inspeccionó.	 Contenían	 pilas	 de	 panfletos	 y	 reivindicaciones.	 ¡Huelga!,	 en
español.	 ¡Sacad	 las	manos	de	Cuba!	Huelgas	de	recolectores	de	fruta.	Apoyos	a	Al
Fatah,	 al	FLP,	 al	Movimiento	Catorce	de	 Junio.	Recordemos	a	Leo	Frank,	Emmett
Till	y	los	chicos	de	Scottsboro.	Apelaciones	a	los	derechos	civiles,	peroratas	sobre	el
poder	negro.	Malcolm	X,	Franz	Fanon,	libertad	para	los	Rosemberg,	¡Argelia	libre!,
¡Palestina	libre!	¡Abajo	el	perverso	Chivo	Trujillo,	insecto	del	Tío	Sam!	United	Fruit:
¿Sabes	lo	que	cuesta	ese	plátano	que	tienes	en	el	plato?

Encontró	 una	 fotografía	 de	 grupo.	 Llevaba	 la	 fecha	 22/9/62.	 Parecía	 una
instantánea	de	facultad.

Siete	 hombres	 y	 mujeres	 delante	 del	 bungaló.	 Tres	 eran	 blancos,	 cuatro	 eran
negros.	Dos	mujeres	 blancas	 a	 un	 costado.	Una	 es	 alta	 y	 pelirroja.	 La	 otra	 es	más
baja.	Tiene	entre	treinta	y	cinco	y	cuarenta.	Tiene	el	cabello	oscuro	con	hebras	grises
y	lleva	gafas	de	montura	negra.

Clic.	Blip.	Quizá,	probablemente,	no	del	todo	seguro.
El	 clic	 continuó	 chasqueando	 intermitentemente	 hasta	 casi	 convertirse	 en

¡Eureka!	El	blip	tomó	una	forma	extraña.	El	Patio	del	Sultán	Sam	hacía	tres	meses.
Volutas	de	humo	y	una	visión	por	la	espalda	de	un	pelo	con	hebras	grises	igual	que
éste.

Wayne	estudió	la	foto	detenidamente.	La	mujer	llevaba	manga	larga.	No	se	veían
cicatrices.	 Reginald	 fue	 a	 esa	 escuela.	 A	 Reginald	 lo	 detuvieron	 en	 un	 pueblo	 de
blancos	palurdos.	La	mujer	le	pagó	la	fianza:	tal	vez,	no	tan	probablemente.
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Viajó	allí	en	 las	Líneas	Aéreas	Drácula.	El	avión	aterrizó	en	 la	pista	privada	de
Hughes.	Policías	con	látigos	supervisaban	la	sala	VIP.

Joaquín	 Balaguer	 envió	 una	 limusina	 y	 cuatro	 motoristas	 de	 escolta.	 Los
vehículos	eran	antiguallas	de	mediados	del	trujillismo.	Los	cinco	eran	ruidosos	como
martillos	neumáticos.

Llegaron	a	Santo	Domingo.	Las	ventanillas	eran	de	cristales	tintados.	Los	colores
brillantes	se	filtraban	en	el	interior	monocromáticamente.	La	limusina	avanzó	entre	el
tráfico.	 Las	 imágenes	 tenían	 un	 tono	 sepia.	 Era	 un	 noticiero	 sobre	 una	 nación
depauperada.	Los	niños	empujaban	carritos,	 los	mendigos	mendigaban,	 los	matones
perseguían	 a	 jóvenes	 que	 enarbolaban	 pancartas.	 Era	 como	 un	 pase	 rápido	 de
diapositivas.	Un	parpadeo	y	ves	opresión.	Otro	parpadeo	y	ha	desaparecido.

Wayne	tenía	la	vista	nublada.	Pase	de	diapositivas:	él	continuó	viendo	la	cara	de
la	mujer.	Las	gafas,	la	melena	con	hebras	grises:	el	visor	de	diapositivas	se	atascó	y
pasó	una	y	otra	vez	aquella	imagen.	Había	leído	el	panfleto	del	Catorce	de	Junio	en	el
avión.	 Menospreciaba	 a	 los	 déspotas	 dominicanos	 y	 quitaba	 importancia	 a	 los
haitianos	inocentes	masacrados.	Profetizaba	la	llegada	de	déspotas	más	astutos	que	el
Chivo.	 Predecía	 la	 colusión	 Dominicana-Estados	 Unidos	 en	 aras	 de	 la	 industria
turística	yanqui.

Reginald	se	reúne	con	el	haitiano.	Hablan	de	hierbas	de	vudú.	Clic:	el	tira	y	afloja
con	la	memoria.	La	mujer,	la	«Escuela	de	la	Libertad»,	engranajes	mentales	privados
de	conexión.	Wayne	bajó	el	cristal	de	la	ventanilla.	El	noticiero	monocromático	dio
paso	a	un	brillo	cegador.	Los	colores	lo	asaltaron.	El	aire	salado	escocía.	La	policía
perseguía	 a	 los	manifestantes	hasta	un	 callejón	 sin	 salida	y	 los	 aplastaba	 contra	un
muro.	Wayne	vio	alzarse	una	única	cachiporra	y	escuchó	un	único	grito.

La	limusina	lo	dejó	en	el	Embajador.	Un	obsequioso	recepcionista	lo	acomodó	en
una	 lujosa	suite.	Desde	ella	 tenía	una	amplia	panorámica.	El	 río	Ozama	quedaba	al
oeste.	 Unos	 chiquillos	 negros	 se	 sumergían	 y	 peleaban	 entre	 ellos	 por	 lo	 que
devolvían	al	agua	 las	barcas	de	pesca.	El	 tono	de	piel	cambiaba	de	barrio	a	barrio.
Divisó	banderas	rojas	desplegadas	aquí	y	allá.

Bajó	a	la	suite	de	Mesplède,	llamó	a	la	puerta	y	no	obtuvo	respuesta.	Se	acercó	a
la	suite	del	cretino	y	vio	la	puerta	entreabierta.

Se	 coló	 dentro.	 Era	 una	 habitación	 de	 adolescente.	 Había	 revistas	 tiradas	 por
todas	partes.	Al	cretino	le	gustaban	el	Playboy	y	Armas	y	munición.	El	cretino	era	un
pirado	 de	 la	 fotografía.	 Tenía	 una	 cámara	 Polaroid.	 Tenía	 fotos	 de	 mujeres	 a
montones.

Botellas	marrones	en	una	mesilla	de	noche.	Etiquetas	blancas.	¿Qué…?
Precipitantes	de	dióxido	de	azufre,	amoníaco,	anhídrido	acético.
—Hola,	Wayne.	¿Qué	te	cuentas?
El	cretino	llevaba	una	Colt	Python	con	bermudas.	El	cretino	daba	lametones	a	un

cucurucho	de	helado.	El	cretino	tenía	acné.
Wayne	sonrió	y	se	acercó.	El	cretino	le	tendió	la	mano.	Wayne	le	dobló	los	dedos,
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lo	tiró	al	suelo	y	lo	pateó	en	las	pelotas.	El	cretino	soltó	el	cucurucho	y	se	puso	azul.
—Nada	de	heroína.	No	la	produzcas,	no	la	vendas,	no	la	compres.	Mataré	a	todo

el	que	lo	haga.
El	cretino	vomitó	restos	de	manteca	y	fragmentos	de	cucurucho.	Una	sombra	se

dibujó	en	la	pared.
—Ça	va,	Wayne.	C'est	fini,	l'héroïne.

Balaguer	negoció.	Las	participaciones	de	beneficios	y	los	planes	de	contingencia
favorecieron	 al	 führer.	 El	 negocio	 en	 conjunto	 favoreció	 a	 los	 Chicos.	 Balaguer
regateó	 y	 concedió.	Wayne	 adoptó	 la	misma	 postura.	Conversaron	 en	 un	 salón	 del
Palacio	Nacional	y	trabajaron	en	un	borrador.	Mesplède	y	el	cretino	andaban	por	ahí,
tomando	 copas.	 Smith	 y	 Brundage	 andaban	 por	 ahí,	 jugando	 a	 golf.	 Los	 cubanos
andaban	por	ahí,	de	putas.

Costes	 de	 construcción,	 costos	 laborales,	 comisiones	 por	 el	 aeropuerto.
Reducción	 de	 tarifas	 para	 los	 vuelos	 Estados	 Unidos-República	 Dominicana.
Incentivos.	Pagos	a	cambio	de	ausencia	de	interferencias	aduaneras.	Pormenores	del
blanqueo	de	dinero	en	el	país.	Giras	de	inspección	a	cargo	de	Dwight	Holly,	enlace
del	presidente	Nixon.

El	último	punto	molestó	a	Balaguer.	Wayne	lo	tranquilizó:	Señor,	las	giras	serían
cosméticas,	en	líneas	generales.

A	 der	 Führer	 le	 gustó	 esto.	 Wayne	 aprovechó	 para	 darle	 gato	 por	 liebre.	 El
turismo	 sólo	 funciona	 en	 lugares	 pacíficos.	 Una	 excesiva	 presencia	 de	 pobreza
ahuyentará	 a	 los	 turistas.	 El	 presidente	 Nixon	 lo	 ve	 así,	 señor.	 Los	 visitantes
encontrarán	confusos	los	esfuerzos	de	usted	por	mantener	el	orden.	Los	escuadrones
de	matones	y	las	manifestaciones	de	disidentes	son	cosas	que	los	visitantes	no	acaban
de	entender.	Ellos	no	saben	sacar	conclusiones.	Lo	que	vean	los	desconcertará.

Balaguer	montó	 en	 cólera	 a	 lo	 largo	 del	 discurso.	Wayne	 negoció	 tres	 entregas
más	de	dinero	para	apaciguarlo.	La	conversación	duró	seis	horas.	Balaguer	se	levantó
para	despedirlo.

—Nada	de	látigos,	señor	—dijo	Wayne—.	Me	temo	que	debo	insistir.

Cosmética.
Lo	 vio	 enseguida:	 repartos	 de	 comida	 y	menos	 saña	 de	 La	 Banda.	 El	 pase	 de

diapositivas	quedó	en	segundo	plano.	Las	diapositivas	pasaban	más	deprisa.	Vio	o	no
vio	a	un	ritmo	acelerado.	La	visión	monocromática	ayudaba:	el	coche	de	Mesplède
tenía	los	cristales	tintados.

Los	emplazamientos	de	Santo	Domingo	estaban	excavados	y	preparados	para	la
construcción.	 Los	 protegía	 la	 policía.	 Estaban	 en	 zonas	 medio	 decentes.	 Las
lanzaderas	 del	 aeropuerto	 podían	 tardar	 horas	 en	 atravesar	 los	 barrios	 buenos.	 Los
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paquetes	turísticos	serían	«todo	incluido».	A	los	visitantes	se	les	animaría	a	no	salir
del	local	y	a	gastar.

En	Santo	Domingo	había	segregación.	Gente	de	piel	clara,	gente	de	piel	oscura	y
una	mezcla	estratificada.	Wayne	recordó	Little	Rock	en	el	57.	La	82	Aerotransportada
y	la	desegregación	forzada.

Mesplède	 condujo	 y	 encadenó	 cigarrillos.	 El	 cretino	 iba	 en	 el	 asiento	 trasero,
manoseando	 la	 insignia	 de	 cretino	 que	 llevaba	 en	 la	 solapa.	La	música	 de	 la	 radio
acallaba	la	conversación.	Jazz	caribeño,	estridente	y	repetitivo.

La	autopista	los	condujo	al	norte.	El	firme	estaba	mal.	Los	campos	de	caña	y	las
arboledas	quitaron	saturación	a	la	monocromía	existente.

Gente	 de	 color	 cruzaba	 la	 calzada	 a	 la	 carrera.	 Mesplède	 zigzagueó	 para
esquivarla.

El	 emplazamiento	 de	 Piedra	Blanca	 estaba	 vigilado	 y	 preparado	 para	 iniciar	 la
construcción.	La	panorámica	desde	los	pisos	más	altos	abarcaría	unas	cuantas	chozas
y	una	amplia	zona	de	verdor.	El	lugar	parecía	evacuado	apresuradamente.	Wayne	vio
manchas	de	sangre	en	un	madero	desechado.

Se	quedaron	unos	minutos	y	continuaron	camino	a	Jarabacoa.	C'est	fini,	l'héroïne:
nadie	dijo	nada.

El	viaje	duró	tres	horas.	Wayne	bajó	la	ventanilla	y	despejó	el	coche	de	humo	y
de	 jazz.	 Los	 colores	 brillantes	 le	 lastimaron	 los	 ojos.	 Olía	 a	 jungla	 putrefacta	 y	 a
pólvora.

Jarabacoa	 estaba	 igual.	 Los	 guardias	 eran	 serviles	 y	 les	 ofrecieron	 cervezas.
Wayne	vio	un	látigo	escondido	tras	unos	matojos.

Un	 negro	 escapó	 corriendo	 por	 un	 campo	 de	 caña.	 Su	 rostro	 era	 una	 masa
sanguinolenta.

Wayne	abrió	la	boca:
—Jean-Phillippe,	tú	te	vuelves.	Crutchfield,	tú	me	llevas	a	Haití.
Mesplède	tiró	el	cigarrillo.
—Sólo	tenemos	un	coche,	Wayne.
—A	un	kilómetro	hay	una	estación	de	autobuses.	Te	dejaremos	allí.

El	 aire	 acondicionado	 se	 estropeó.	 Subieron	 la	 cordillera	 Central	 en	 una	 sauna
móvil.	 Las	 ventanas	 abiertas	 les	 trajeron	 aire	 caliente	 e	 insectos	 como	 Godzilla.
Cruzaron	 al	 sur	 de	 Dejabón.	 Un	 tembloroso	 puente	 colgante	 salvaba	 la	 Plaine	 du
Massacre.	Guardias	 fronterizos	 fascistas	 los	despidieron	y	 les	dieron	 la	bienvenida.
Unos	caimanes	tomaban	el	sol	en	las	riberas	haitianas,	rodeados	de	fémures	y	tibias.

El	 tono	 de	 piel	 se	 oscureció.	 Los	 colores	 brillantes	 se	mantuvieron	mientras	 el
índice	 de	 pobreza	 se	 disparaba.	 Chozas	 de	 techo	 de	 hojalata	 oxidada	 y	 chozas	 de
barro.	Árboles	con	marcas	de	sangre	y	gallinas	linchadas	rezumando	entrañas.

Conducía	el	cretino.	La	mano	le	temblaba	en	el	cambio	de	marchas.	Wayne	cerró
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los	ojos	y	echó	el	respaldo	del	asiento	completamente	hacia	atrás.	La	tapicería	estaba
resbaladiza	del	sudor.	La	humedad	se	encharcaba	en	las	salidas	de	aire.

—Ni	un	fiasco	más.	La	próxima	vez	te	mato.
—De	acuerdo	—dijo	el	cretino.
—Tus	 dispositivos	 a	 prueba	 de	 fallos	 son	 bobadas.	 Nadie	 te	 creería.	 Eres	 un

capullo.	Comes	cucuruchos	de	helado	y	eres	un	pervertido	con	las	mujeres.	Mesplède
es	condescendiente	contigo,	pero	yo	no.

—De	acuerdo	—dijo	el	cretino.	La	voz	se	le	quebró	en	un	gemido.
—Sólo	lo	diré	una	vez.	Uno	no	sale	de	La	Vida	intacto	o	vivo.	Matar	comunistas

y	trabajar	para	tipos	como	yo	no	te	lleva	a	nada	más	que	a	tu	siguiente	pesadilla.
—Claro	—dijo	el	cretino.	Aquel	susurro-gemido.
Wayne	abrió	los	ojos.	Ahora,	la	carretera	era	de	tierra.	Automóviles	destartalados,

carros	de	bueyes	y	un	pueblo:	chozas	de	 techo	de	paja	y	construcciones	cúbicas	de
color	pastel	en	las	que	ondean	banderas	de	secta	vudú.

Paredes	 con	 vidrios	 incrustados.	 Los	 anuncios	 de	 los	 establecimientos	 eran
pinturas	murales.	Una	taberna	llamada	Port	Afrique.

—Detén	el	coche	—dijo	Wayne.
El	 cretino	 obedeció.	Wayne	 se	 apeó.	 Los	 negros	 que	 se	 arremolinaron	 estaban

fascinados.
—Regresa	a	Santo	Domingo.	Yo	volveré	por	mi	cuenta.
El	cretino	se	encogió	de	hombros	y	se	alejó	con	un	chirrido	de	 los	neumáticos.

Wayne	entró	en	la	taberna	Port	Afrique.	Olía	a	amoníaco,	a	semitóxicos	y	a	alcohol
sin	desnaturalizar.	El	lugar	era	un	rectángulo.	Había	una	barra	para	estar	de	pie	con
unos	 estantes	 de	 botellas	 detrás	 y	 nada	 más.	 Unas	 frases	 en	 francés	 cubrían	 las
paredes	 laterales:	«Por	el	poder	de	 la	 santa	estrella,	 camina	y	busca».	«Duerme	sin
conocer	ni	dormir».

El	 camarero	 lo	 miró.	 Tres	 hombres	 más	 siguieron	 su	 mirada.	 Sostenían	 unas
copas	 con	piedras	de	 colores.	De	ellas	 se	 elevaban	unos	vapores.	Acidez	 alta,	 bajo
contenido	 alcalino.	Klerin,	 indudablemente.	Posibles	 preparaciones	de	glándulas	 de
reptiles	semivenenosos.

Wayne	se	acercó	a	la	barra	y	asintió	en	una	muestra	de	respeto.	Los	tres	hombres
se	alejaron.	Las	botellas	del	estante	eran	transparentes	y	llevaban	etiquetas	en	francés.
Talco	de	color,	corteza	de	árbol,	polvo	de	serpiente	farmacológicamente	activo.

El	camarero	asintió.	Wayne	señaló	una	de	las	copas.	La	mirada	del	camarero	dijo:
¿Está	seguro?

—S'il	vous	plaît,	monsieur.	Je	suis	chimiste,	et	voudrais	essayer	votre	plus	potion.
El	camarero	asintió.
—Comme	vous	voulez,	monsieur.	Mais	vous	comprenez	qu'il	y	a	des	risques.
—Oui	—dijo	Wayne.	 El	 camarero	 abrió	 botellas	 y	 metió	 una	 cuchara.	 Plantas

fungibles,	 corteza,	 hígado	 de	 pez	 globo.	 Bufo	 marinus:	 glándula	 parótida	 de	 una
serpiente	marina.	Licor	klerin	de	un	sifón.	Un	líquido	desconocido	que	hizo	que	todo
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espumara.
La	 efervescencia	 aumentó.	 Olía	 a	 excipiente	 de	 componentes	 volátiles.	 El

camarero	 sirvió	 la	 copa	 gesticulando	 bendiciones.	 Wayne	 asintió	 y	 dejó	 dinero
americano	sobre	la	barra.

Los	tres	hombres	se	acercaron.	Uno	brindó	por	él,	uno	le	bendijo,	uno	le	entregó
la	 tarjeta	 de	 una	 secta.	 La	 espuma	 quemó	 todo	 el	 aire	 alrededor	 de	 ellos.	 Wayne
engulló	la	pócima	de	un	trago.

Le	quemó	la	garganta	y	lo	sacudió	por	dentro.	El	camarero	dijo:
—De	rien,	monsieur.	Bonne	chance.

Encontró	un	lugar	umbrío	a	las	afueras	del	pueblo.	Se	quedó	allí	y	desconectó	del
ruido	 externo.	Oyó	 respirar	 al	 aire	 y	 supo	 que	 había	 llevado	 fe	 a	 aquel	momento.
Sintió	que	el	suelo	giraba	debajo	de	sus	pies.

Su	pulso	latió	y	conectó	sus	extremidades	a	los	árboles	que	lo	rodeaban.	La	visión
periférica	se	expandió	y	le	permitió	ver	lo	que	tenía	a	la	espalda.	Le	lloraban	los	ojos.
Vio	al	doctor	King	y	al	reverendo	Hazzard	nadando.	El	doctor	King	tenía	el	color	de
Mary	Beth.	El	pastor	tenía	los	ojos	de	Marsh	Bowen.	Los	pájaros	se	posaron	dentro
de	él.	Sus	trinos	resonaron	como	aquellos	clics	de	la	mente	que	no	dejaba	de	oír	allá,
en	el	mundo.	El	sol	se	convirtió	en	la	luna	y	cayó	en	su	bolsillo.	Continuó	viendo	a	la
mujer	del	pelo	oscuro	con	hebras	grises.
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68

(Los	Ángeles,	10/4/69)

Scotty	dijo:
—Marsh	la	ha	cagado.	Presenció	un	robo	con	agresión	y	no	informó.
Dwight	encendió	un	cigarrillo.
—Lo	sé.
—¿Marsh	ha	confesado?
—Se	lo	ha	contado	a	su	enlace.
—¿Se	refiere	a	Wayne	Tedrow?
—Exacto.
—Un	 acierto,	 que	 sea	 él.	 —Scotty	 se	 rio—.	 Los	 negros	 lo	 temen,	 así	 que	 lo

adoran.	Nadie	sospecha	que	colabora	con	el	FBI,	porque	trabaja	para	los	Chicos.
La	 cafetería	 Piper's,	 en	 Western.	 Clientela	 de	 la	 una	 de	 la	 tarde:	 policías	 y

necrófagos	de	Ambulancias	Schaeffer's.
—¿Quién	le	ha	hablado	de	Wayne?	—preguntó	Dwight.
—Uno	de	mis	numerosos	informantes	del	sur	de	la	ciudad.
—¿El	tipo	de	la	licorería?
—Tengo	los	labios	sellados.
Dwight	se	frotó	los	ojos.
—Hablemos	de	Jomo.
—Antes	hágame	una	concesión.
—Está	bien.	Yo	dejo	en	paz	a	Jomo	si	usted	deja	en	paz	a	Marsh.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Quiere	 decir	 que	 puede	 tener	 a	 Jomo	 con	 independencia	 de	 mi	 operación.

Quiere	 decir	 que	 es	 mi	 mejor	 militante	 negro	 psicópata,	 pero	 puedo	 pasarme	 sin
llevarlo	a	 juicio.	Quiere	decir	que	 tiene	algo	en	marcha	de	 lo	que	no	quiere	hablar,
porque	no	me	llamó	a	medianoche	para	que	detuviera	a	un	negro	violento.

Scotty	echó	crema	a	su	café.
—Acierta	en	todo.	Jomo	tiene	un	montón	de	pasta	y	creo	que	sé	de	dónde	la	ha

sacado.
—Y	si	necesita	a	Marsh	como	testigo,	lo	llamará	a	declarar.
—Acierta	otra	vez.
Dwight	encadenó	cigarrillos.
—¿Promete	no	revelar	la	condición	de	agente	del	Buró	de	Marsh?
Scotty	le	gorreó	un	cigarrillo.	Dwight	se	lo	encendió.
—Sí.	¿Y	usted	me	promete	no	detener	a	Jomo	por	ningún	delito	federal	mientras

preparo	el	caso?
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—Sí.
Scotty	dio	una	calada	al	cigarrillo	y	lo	apagó	aplastándolo.	Dos	policías	pasaron

junto	a	él	y	les	guiñó	un	ojo.
—Gracias	por	venir.	Sé	que	ha	sido	muy	precipitado.
—No	es	nada.	De	todos	modos,	no	podía	dormir.	—Dwight	se	desperezó.
—Siempre	está	la	bebida.
—A	mí	ya	no	me	funciona.
—Siempre	están	las	mujeres.
—De	eso	voy	un	poco	sobrado	—dijo	Dwight.
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69

(Paso	de	Mona,	10/4/69)

—C'est	fini,	l'héroïne.
—Eres	un	gilipollas.
—Allons-y,	l'héroïne,	oui!
El	Zarpa	de	tigre	surcó	las	olas.	Destino:	Punta	Higuero,	Puerto	Rico.	Saldivar	se

ocupaba	 de	 las	 turbinas;	 el	 francés,	 del	 puente.	 Gómez-Sloan	 y	 Canestel	 se
encargaban	de	los	lanzatorpedos.	Morales	leía	el	manual	de	uso.

Crutch	 se	 ocupaba	 del	 nido	 de	 ametralladora	 de	 proa.	 Luc	 Duhamel	 hacía	 lo
propio	a	popa.	Zarparon	de	la	caleta	privada	de	Luc	y	siguieron	la	costa	norte	hasta	el
paso	sin	novedad.	Fue	una	mierda	de	viaje	desafiando	a	la	muerte.

Habían	comprado	la	barca	entre	todos.	Bebe	Rebozo	aportó	la	mayor	parte	de	la
pasta.	Luc	conocía	una	banda	de	traficantes	de	droga	en	Punta	Higuero.	La	Zarpa	de
tigre	 aprovechaba	 la	 noche	 furtivamente.	 La	 patrullera	 maaala	 había	 hecho	 cuatro
incursiones	de	sabotaje	hasta	la	fecha.

De	 la	caleta	de	Luc	al	paso	de	 los	Vientos	y	a	 los	arrecifes	 rojos	de	Cuba.	Dos
embarcaderos	 de	 los	milicianos	 destruidos	 y	 treinta	 castristas	muertos.	 «Tú	 comes
cucuruchos	de	helado	y	eres	un	pervertido	con	las	mujeres».	Sí,	pero	hay	diecinueve
comunistas	pudriéndose.

La	 patrullera	 Zarpa	 de	 tigre:	 casco	 de	 madera	 y	 botadura	 durante	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	 Pintada	 a	 franjas	 atigradas,	 con	 zarpas	 de	 tigre,	 bautizada	 «109».
L'hommage	à	le	grand	putain	Jack.

Crutch	engulló	pastillas	contra	el	mareo.	La	Zarpa	de	tigre	bailaba	el	wa-watusi
en	un	oleaje	de	marejada.	El	crepúsculo	apagó	el	sol	y	el	mar	encalmó.	La	tierra	se
acercó	por	estribor.	Saldivar	distinguió	parpadeos	de	semáforo.	El	franchute	pilotó	la
patrullera	hacia	una	 cala.	Los	bajíos	dejaban	un	paso	 estrecho.	Una	 luz	de	 linterna
bombardeó	la	proa.	Crutch	distinguió	a	cuatro	hispanos	con	fusiles	automáticos.

Los	 hispanos	 engancharon	 con	 garfios	 la	 proa	 y	 amarraron	 la	 Zarpa	 de	 tigre.
Vieron	 el	 montaje:	 nidos	 de	 ametralladoras	 encajados	 en	 fisuras	 de	 las	 rocas.	 La
tripulación	 saltó	 a	 tierra.	 Les	 entró	 arena	 en	 los	 calcetines.	 Los	 hispanos
portorriqueños	 se	 parecían	 a	 los	 cubanos.	 Todos	 tenían	 aquel	 aire	 cargado	 de
machismo.	Circularon	nombres.	Crutch	no	soltó	prenda.	Los	hispanos	trataron	a	Luc
con	 deferencia.	 Era	 por	 su	 pedigrí.	 Hechicero	 vudú	 de	 casi	 dos	 metros	 y	 policía
Tonton.	Luc	era	el	no	va	más	de	los	tíos	raros.

La	tripulación	siguió	a	 los	hispanos.	La	vegetación	selvática	 llegaba	a	 la	misma
playa.	Pululaban	los	insectos	nocturnos.	La	luz	de	la	linterna	paralizó	a	la	mayoría	en
el	aire.	Crutch	vio	una	cabaña	de	pesca.	Dos	hispanos	vigilaban	la	puerta.	El	interior
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eran	tres	metros	por	tres.	Sobre	una	mesa	había	paquetes	de	polvo.
Saldivar	traía	el	dinero	en	una	mochila.	Luc	traía	excipiente	de	sacarosa,	una	hoja

de	 afeitar	 y	 una	 jeringa	 hipodérmica.	 Los	 hispanos	 se	 santiguaron	 y	 bendijeron	 su
vuelo	de	prueba.

Gómez-Sloan	rajó	los	paquetes.	Saldivar	echó	polvo	en	una	solución	púrpura.	Se
volvió	amarilla.	El	 francés	exclamó,	Voilà!	Los	hispanos	exclamaron,	¡Arriba!	 Luc
preparó	la	jeringa,	hizo	un	torniquete	y	se	inyectó.

Todos	 los	 ojos	 puestos	 en	 Luc.	 Está	 en	 Cabo	 Cañaveral	 negro.	 Se	 dispone	 al
despegue.

Luc	 tiró	 del	 émbolo.	 La	 sangre	 entró	 en	 la	 jeringa.	 Luc	 se	 ladeó,	 se	 aletargó,
levitó	y	se	largó	al	séptimo	cielo.

El	 agua	 estaba	 fría.	 Las	 olas	 batían	 el	 casco	 y	 arrojaban	 espuma	 en	 cubierta.
Crutch	estaba	de	guardia.	No	tuvo	más	remedio	que	mojarse.	Viajó	mentalmente.	El
beso	de	las	mujeres	dominicanas.	Le	hace	regresar	a	Joan	y	Gretchen/Celia	y	su	beso,
el	verano	pasado.

El	 libro	vudú	de	 los	muertos.	Tatuaje	se	esfuma	ese	verano.	Es	una	 traidora	del
Catorce	 de	 Junio.	 Joan	 y	 Gretchen/Celia	 la	 quieren	 muerta.	 Acuchillada	 con
ensañamiento…	o	tal	vez	algo	más.

«Eres	un	pervertido	con	las	mujeres».
Los	cubanos	no	le	daban	miedo.	Luc	no	se	lo	daba.	El	franchute,	Scotty	y	Dwight

Holly:	 ellos,	 tampoco.	 Wayne,	 sí.	 Wayne	 no	 daba	 miedo	 a	 los	 otros	 tipos.	 El
franchute	lo	desafiaba.	El	franchute	decía	que	podían	continuar	el	negocio	de	la	droga
clandestinamente.	 Wayne	 había	 matado	 a	 Martin	 Luther	 King	 y	 a	 varios	 negros
menos	 conocidos.	 Wayne	 tenía	 una	 novia	 negra.	 Wayne	 daba	 miedo	 porque
procesaba	una	mierda	mala	y	te	la	devolvía	sin	que	lo	pidieras.

Había	dejado	a	Wayne	en	mitad	de	aquel	agujero	infernal	llamado	Haití.	Wayne
regresó	 tres	 días	 después,	 macilento	 y	 divagando.	 Dio	 el	 visto	 bueno	 a	 una
transferencia	 de	 billetes	 de	 los	 Chicos	 al	 Enano.	 En	 las	 obras,	 los	 reclusos	 y	 los
esclavos	 ya	 estaban	 trabajando.	 Los	 cubanos	 y	 La	 Banda	 blandían	 el	 látigo.	 El
Komando	 Tiger	 trabajaba	 sin	 descanso.	 Supervisaba	 los	 emplazamientos.	 Hacía	 el
mantenimiento	del	Zarpa	de	 tigre.	 Dirigía	 las	 obras	 en	 una	 cala	 con	 embarcadero.
Los	esclavos	de	vudú	de	Luc	estaban	excavando	un	espacio	en	la	caleta.	El	franchute
la	 llamaba	 «kaleta	 del	 Tigre».	 Luc	 tenía	 conexiones	 negras	 de	 drogas	 en	 Puerto
Príncipe.	Negros	Tonton	pasarían	la	droga	a	los	vendedores.	El	negro	jefe	Papa	Doc
se	llevaría	una	buena	tajada.

Wayne	dijo	que	nada	de	caballo.	Los	demás	se	opusieron.	Wayne	le	dio	miedo.	Él
odió	 a	 Wayne.	 Tenía	 una	 foto	 de	 Wayne	 estrechando	 la	 mano	 del	 Enano.	 Luc	 le
enseñó	 un	 hechizo	 vudú	 y	 maldijo	 a	 Wayne	 con	 él.	 Hincó	 alfileres	 en	 un	 pollo
muerto.	Se	pinchó	un	dedo	con	un	alfiler,	lo	mojó	en	la	sangre	y	lo	clavó	en	la	cara	de
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Wayne	en	la	foto.
Una	ola	lo	empapó.	Le	jodió	la	imagen	mental.	Crutch	disparó	balas	trazadoras	al

cielo.

Los	 tipos	de	 la	CIA	eran	 locos	del	golf.	Terry	Brundage	era	hándicap	cero.	Sus
lacayos	 tenían	 hándicap	 bajo.	 Su	 oficina	 era	 la	 antigua	 cabaña	 de	 los	 caddies	 del
campo	de	golf	privado	del	Enano.	La	Banda	tenía	un	búnker	para	torturar	detenidos
debajo	del	hoyo	nueve.

Crutch	 entró.	 El	 suelo	 era	 de	 hierba	 sintética.	Unos	 vasos	 de	 cóctel	 servían	 de
agujero	de	golf.	Terry	y	sus	lacayos	llevaban	camisetas	de	manga	corta	y	calzones	de
seda	cruda.

—Hola,	pariguayo	—dijo	Terry.
Crutch	 se	 rio.	 Un	 lacayo	 falló	 un	 putt.	 Un	 lacayo	metió	 uno	 laaargo.	 El	 lugar

estaba	desordenado.	Tres	mesas,	una	radio	de	onda	corta,	un	teletipo.	Un	archivo	con
los	cajones	abarrotados.

El	enfriador	de	agua	tenía	un	dispensador	de	vasos	y	daiquiris	preparados.	Crutch
cogió	un	vaso	y	dio	un	breve	sorbo.

Terry	hizo	girar	su	palo.
—¿Te	envía	Mesplède?
—No,	 ha	 sido	 idea	 mía.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 echar	 un	 vistazo	 a	 su	 archivo	 de

disidentes.	Creo	que	hemos	tenido	a	algunos	comunistas	husmeando	por	las	obras.
Los	 lacayos	guardaron	 los	palos	de	golf.	Con	ellos,	metieron	en	 la	bolsa	fusiles

automáticos.
Terry	llenó	los	termos	de	ron.
—En	 el	 baño	 hay	 unas	 revistas	 guarras.	 Si	 buscas	 chicas,	 allí	 es	 donde	 estarás

mejor.

El	archivo	era	un	caos.	Cuatro	muebles,	dieciséis	cajones,	 sistematización	nula.
Expedientes	 desordenados,	 fotos	 sueltas.	 Sin	 códigos	 de	 ruta	 o	 indicaciones	 de
procedencia.	Nada	ordenado	alfabéticamente.

Crutch	trabajó	de	cajón	en	cajón.	Se	encerró	en	la	oficina.	Tenía	cuatro	horas,	lo
mismo	 que	 había	 durado	 el	 golf	 y	 la	 charla	 entre	 tragos.	 Vació	 cajones	 y	 hojeó
documentos.	 Buscó	 cualquier	 cosa	 relacionada	 con	 Joan	 Klein/Celia	 Reyes/14/6.
Consiguió	 listas	 de	 nombres,	 listas	 de	 miembros	 afiliados,	 listas	 de	 sospechosos,
listas	de	 interrogados	y	 listas	de	personas	presuntamente	muertas.	Vio	una	cantidad
enorme	de	acrónimos	comunistas	y	 listas	en	español.	Vio	una	 lista	de	enemigos	de
Rafael	 Trujillo,	 el	 Chivo:	 ¡Catorce	 mil	 nombres!	 Vio	 una	 lista	 de	 presuntos	 pisos
francos	en	Santo	Domingo	y	la	memorizó	sin	mucho	interés.	Vio	fragmentos	de	una
cronología	 del	 14/6/59.	 La	 narración	 era	 fragmentaria.	 Faltaba	 la	 mitad	 de	 las
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páginas.
Ya	conocía	 los	hechos	fundamentales.	La	nueva	mierda	era	horrorosa.	El	Chivo

mató	 a	 machetazos	 a	 simpatizantes	 del	 14/6	 en	 masa.	 Borró	 pueblos	 fronterizos
enteros.	 Echó	 niños	 a	 los	 caimanes	 en	 la	 Plaine	 du	 Massacre.	 Seguía	 una	 lista:
miembros	 del	 14/6	 capturados.	 Ni	 Joan,	 ni	 Gretchen/Celia,	 ni	 María	 Rodríguez
Fontonette.

La	narración	 terminaba.	Seguían	páginas	sin	 relación	con	el	 tema.	Crutch	vació
tres	cajones	más	y	encontró	esto:

Una	serie	de	párrafos	fragmentarios	en	una	hoja	sin	numerar.	El	nombre	de	María
Rodríguez.	Su	apodo:	Tatuaje.

Es	miembro	 del	 14/6.	 Es	 una	 renegada.	Delató	 la	 invasión.	 La	Banda	 lo	 supo.
Rápidamente,	 se	 prepararon	 y	 llevaron	 a	 cabo	 contramedidas.	Un	Tonton	Macoute
traidor	ayudó	a	los	rebeldes	y	estaba	en	paradero	desconocido.	Su	nombre:	Laurent-
Jean	Jacqueau.

Crutch	releyó	la	hoja.	Leyó	las	siguientes	y	las	anteriores	y	repasó	todas	las	que
ya	había	leído.	Nada	ampliaba	ni	mejoraba	aquella	narración	fragmentaria.	Tres	horas
y	media	para	esto.

Vació	 cuatro	 cajones	 más.	 Vio	 más	 nombres,	 nombres,	 nombres.	 Vació	 dos
cajones	más.	 Vio	 un	 expediente.	 «Reyes,	 Celia»,	mecanografiado	 en	 la	 camisa.	 El
expediente	estaba	vacío.

Tomó	un	trago	de	ron	directamente	del	chorro.	Vació	otro	cajón.	Vio	un	millón	de
fotos	de	hispanos	con	pinta	de	comunistas.	Vio	una	foto	con	fecha	de	14/6/59.	Oyó
gritos	 procedentes	 de	 debajo	 del	 campo	 de	 golf.	 La	 luz	 de	 la	 habitación	 bajó	 de
intensidad	durante	dos	segundos	y	luego	recuperó	el	brillo.

Volvió	 la	 foto.	Era	una	 imagen	aérea.	Se	veía	una	playa	 rocosa.	Unos	 soldados
apuntaban	sus	armas	contra	unos	rebeldes	zarrapastrosos.

Parpadeó	y	entrecerró	los	párpados.	Miró	con	mucho	detenimiento.	Vio	una	mujer
entre	treinta	y	tantos	hombres.	Era	Joan	Rosen	Klein.	Tenía	el	puño	derecho	en	alto.

Por	un	conducto	de	refrigeración	salió	humo,	seguido	de	un	olor	pestilente.	Hacía
diez	años	de	la	invasión.	Joan	tenía	todo	el	pelo	oscuro.

Más	humo	y	más	hedor.	Otro	grito,	puro	francés	criollo.	Más	hedor	a	pura	carne
socarrada.
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70

(Los	Ángeles,	13/4/69)

Yonqui	 Monkey	 enfureció	 a	 Sonny	 Liston.	 Lo	 sacó	 de	 sus	 casillas.	 Sonny	 había
agotado	 sus	 fuerzas	 con	 drag	 queens	 y	 no	 le	 quedó	 brío	 para	 Alí.	 Su	 virilidad	 se
quedó	seca.

Jorro	atendió	 llamadas.	 Junior	devoró	pasteles	emborrachados	en	coñac.	El	gag
de	Milt	se	prolongó.	Wayne	y	Marsh	vieron	arder	de	ira	a	Sonny.

Llovía.	 El	 techo	 tenía	 goteras.	 El	 papel	 pintado	 a	 rayas	 se	 desprendía	 de	 las
paredes.	 Un	 médico	 que	 debía	 350	 a	 Tiger	 Kab	 había	 pagado	 con	 Desoxyn	 y
Dilaudid.	Sonny	y	Jomo	se	cabrearon	pero	se	prepararon	un	combinado	de	pastillas.

Yonqui	 Monkey	 estaba	 desatado.	 Yonqui	 Monkey	 largaba	 en	 su	 jerga	 afro	 y
apretaba	los	labios.

—Alí	es	un	encanto.	Ese	joven	tan	guapo	es	capaz	de	rimar	y	soltar	pullas	como
nadie	que	esta	hermanita	simia	que	les	habla	haya	visto	nunca.	«Liston	no	escapará,
del	 cuarto	 no	 pasará».	 «Lo	que	 aquí	 digo,	 no	 lo	 paséis	 por	 alto,	 estará	KO	para	 el
quinto	asalto».	«Con	tantas	farras	y	cachondeo,	el	muy	putero	no	llegará	al	tercero».

Sonny	bebió	combustible	de	cohete:	metanfetamina	 líquida	y	aguardiente	de	95
grados.	Sonny	encendió	un	Kool	extralargo.

—No	tiene	gracia.	Cuenta	ese	en	que	lady	Bird	Johnson	me	chupa	la	polla.
Yonqui	Monkey	se	enfurruñó.
—Esta	hermanita	simia	está	muuuy	cansada	de	tu	resistencia	a	aceptar	a	ese	joven

tan	 guapo	 y	 encantador,	 que	 ha	 llevado	 a	 la	 gente	 de	 color	 a	 la	 era	 de	 Acuario
mientras	 tú	 actúas	 de	 mono	 organillero	 para	 la	 estructura	 de	 poder	 de	 los	 cerdos
blancos	y	para	la	mafia.

Sonny	cerró	los	puños.	El	cigarrillo	se	hizo	hebras.	Marsh	miró	a	Jomo.	Wayne
miró	a	Marsh.	 Junior	 se	 largó	al	baño.	Milt	 le	metió	un	cigarrillo	de	plástico	en	 la
boca	a	Yonqui	Monkey.

—Si	aguanta	hasta	el	siete,	dejaré	que	el	culo	me	apriete;	si	 llega	al	noveno,	 lo
daré	por	bueno.

—Ya	basta	—dijo	Jomo—.	Esa	mierda	ya	me	aburre.
Wayne	asintió.	Marsh	entendió	el	gesto:	falta	poco.
Yonqui	Monkey	continuó	luciéndose:
—Y	esta	simia	que	os	habla	está	muuuy	harta	de	vosotros,	 fantasmones	que	no

distinguís	a	Eldridge	Cleaver	de	Beaver	Cleaver	y	a	Franz	Fanon	de	mi	grueso	culo,
pedazos	de…

—Cierra	el	pico,	tío.	Es	la	última	vez	que	te	lo	digo.
Wayne	hizo	una	señal	a	Marsh:	ahora.
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Marsh	intervino:
—Tranquilo,	hermano.	Deja	que	el	mono	termine	la	actuación.
Jomo	hizo	chasquear	los	nudillos.	Los	ocho.	Despacio	y	audiblemente.
Wayne	hizo	una	señal	a	Marsh:	más.
Marsh	se	acercó	a	la	centralita.	Jomo	estaba	cerca.	Marsh	se	apoyó	en	una	silla.
—¿Qué	derecho	tienes	a	meterte	con	los	viejos?	Te	lo	digo	a	ti,	negro	de	mierda.

Hablo	 de	 ese	 pobre	 tipo	 de	 la	 licorería.	 No	 te	 hizo	 nada	 y	 le	 pegaste	 una	 paliza,
joder…

Jomo	se	puso	en	pie.	Marsh	se	acercó	más.	Los	dos	agarraron	sendas	sillas.	Jomo
trató	 de	 golpear	 primero	 y	 falló.	Marsh	 se	 agachó	 y	 esquivó	 el	 golpe.	 La	 silla	 se
estrelló	en	la	centralita.

Las	 patas	 se	 rompieron.	La	 consola	 se	 hizo	 trizas.	Las	 clavijas	 de	 las	 llamadas
cayeron	al	suelo.	Marsh	lanzó	el	contraataque.	La	silla	le	dio	a	Jomo	en	la	espalda,	le
dio	en	las	piernas,	le	rozó	la	cabeza	y	se	le	llevó	casi	media	oreja.	Jomo	se	tambaleó	y
se	golpeó	con	la	consola.	Marsh	le	dio	un	puñetazo.	Apuntó	a	la	entrepierna	y	le	dio
en	las	pelotas	con	una	pata	de	la	silla.

Jomo	aulló.	Marsh	salió	de	la	choza	y	se	puso	a	gritar	bajo	la	lluvia.	El	grito	sonó
como	una	palabra	repetida.	Wayne	abrió	una	ventana	para	escuchar.

Gritaba	¡ATN!	¡ATN!	¡ATN!	Marsh	blandió	la	silla	en	alto	y	continuó	gritando.	La
gente	salió	de	las	tiendas	a	ver	qué	sucedía.	Algunas	voces	lo	vitorearon.

Continuó	 rondando.	 Rondaba	 con	 un	 propósito.	 Tenía	 que	 ver	 con	 aquel	 clic
recurrente.

Había	 discutido	 con	 Mary	 Beth.	 Ella	 le	 había	 hablado	 de	 la	 «Escuela	 de	 la
Libertad».	Él	 había	 ido	 allí	 y	 había	 visto	 la	 foto	 de	 facultad.	 La	mujer	 del	 cabello
oscuro	con	hebras	grises.	El	clic	que	no	podía	situar.	El	 semiclic	que	 lo	devolvía	a
aquella	noche	de	bares.

Hacía	tres	meses.	La	primera	juerga	del	personal	de	Tiger	Kab.	La	visión	de	una
mujer	con	el	mismo	pelo,	de	espaldas.

Su	 paisaje	 mental	 en	 Haití.	 Las	 hierbas	 y	 la	 imagen	 de	 ella	 que	 cambiaba	 de
forma.

Wayne	recorrió	el	sur	de	L.A.	Recordó	la	pelea	por	teléfono	con	Mary	Beth.	Ella
le	presionaba	para	que	 le	hablara	del	 viaje.	Él	mintió:	 la	R.D.	y	Haití	 no	 están	 tan
mal.	 Mis	 inversores	 impulsarán	 la	 economía.	 Balaguer	 no	 es	 Trujillo.	 Por	 favor,
créete	que	las	cosas	mejorarán.	Mary	Beth	se	mofó:	Yo	sé	que	no,	cariño.

Wayne	tomó	por	Central	Avenue.	Los	clubes	pasaban	rápidamente.	Había	visto	a
aquella	 mujer	 en	 El	 Patio	 del	 Sultán	 Sam.	 Tal	 vez	 estaba	 allí	 ahora.	 Era	 una
posibilidad	remota.

Había	pasado	 tres	días	 en	Haití.	Fue	un	viaje	de	droga	 sin	 respiro.	Vio	 su	vida
entera	 en	 un	 calidoscopio.	 En	 los	 árboles	 y	 en	 las	 corrientes	 de	 agua	 se	 formaron
rostros.	Las	hierbas	le	quemaron	las	entrañas.	Era	un	estado	zombificado.	Tuvo	que
quedarse	 quieto	 y	 escuchar.	 No	 tenía	 voluntad	 para	 crear	 pensamientos	 o	 huir.	 Se
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quedó	dormido	después	de	un	millón	de	horas	de	viaje.	El	mundo	 real	volvió	a	él,
cambiado.

Tomó	 al	 este	 por	 Slauson.	 Vio	 compraventa	 de	 droga	 delante	 de	 un	 puesto	 de
gumbo.	 El	 equipo	 de	 Tiger	 Kab	 quería	 vender	 heroína.	 Él	 lo	 frenó.	 Ellos	 no	 lo
traicionarían.	 Temían	 su	 influencia	 con	 los	 Chicos.	 El	 equipo	 haría	 incursiones	 en
Cuba,	probablemente:	era	la	idea	fija	de	la	ultraderecha.

Pasaron	unos	fantasmones	de	la	ATN.	Llevaban	gorros	de	cosaco	y	trajes	negros
ajustados.	Marsh	había	cumplido.	Ahora	era	míster	ATN.

A	 la	 puerta	 de	 El	 Patio	 del	 Sultán	 Sam	 se	 arremolinaba	 una	 multitud.	Wayne
aparcó	en	doble	fila	y	se	dirigió	a	la	cabecera	de	la	cola.	Los	gorilas	de	la	puerta	lo
llamaron	 «jefe».	 Ahora,	 el	 local	 era	 propiedad	 de	 los	 Chicos.	 Los	 negros	 que
esperaban	en	la	cola	lo	fulminaron	con	la	mirada.

Abrió	la	puerta	y	se	asomó.	Dentro,	todos	eran	negros.	No	había	ninguna	mujer
blanca	con	hebras	grises	en	el	pelo.

Fue	 a	 El	 Bollo	 de	Betty	 y	 se	 hizo	 el	 gran	 buana	 blanco.	 Recibió	más	miradas
hostiles	y	gruñidos	de	cerdo.	Ella	tampoco	estaba	allí.	Pasó	por	La	Zorra	Altiva,	El
Nido	de	Nat	y	el	Klover	Klub.	Los	gruñidos	de	cerdo	se	intensificaron	en	cada	local.

Cherchez	la	femme.	La	femme	n'est	pas	là.
Wayne	fue	a	El	Otro	Mundo	de	Mr.	Mitch.	No	conocía	el	local.	Untó	a	dos	gorilas

para	que	le	dieran	una	acogida	de	VIP.	Un	negro	gruñó	ostentosamente.
El	 interior	estaba	más	oscuro	que	una	cueva.	La	camarera	sentaba	a	 los	clientes

con	 una	 linterna.	 Llevó	 a	 Wayne	 a	 una	 mesa.	 Vio	 a	 Sonny	 apostado	 con	 Junior
Jefferson.	Dos	reservados	más	allá:	Ezzard	Donnell	Jones	y	la	mujer.

Wayne	se	unió	a	Sonny	y	Junior.	Estaban	colocados	del	combustible	de	avión	de
El	Otro	Mundo.	La	botella	emitía	radiación.

—Jomo	tendrá	que	llevar	las	pelotas	en	una	carretilla	—dijo	Sonny.
Junior	se	comió	unos	lichis.
—Será	mejor	que	Marsh	no	se	deje	ver	mucho,	los	próximos	días.
Sonny	dio	un	trago	a	la	pócima.
—Tú	 estás	 demasiado	 gordo	 y	 Wayne	 demasiado	 delgado.	 Cada	 vez	 que	 te

compres	un	dulce,	dale	otro	a	él.
La	mujer	fumaba.	La	mujer	sacudió	el	pelo.	La	mujer	se	meció	al	 ritmo	de	una

música	enlatada.
Wayne	la	señaló.
—¿Quién	es?
—Se	relaciona	con	 la	ATN	y	es	un	auténtico	 torbellino.	Pero	no	me	gustan	con

gafas.
—Creo	que	se	llama	Joan	—dijo	Junior.
Wayne	miró	a	Joan.	Sonny	y	Junior	no	le	prestaron	atención.	Wayne	se	hizo	un

espacio	 para	 sí.	 El	 club	 quedó	 en	 silencio.	 Wayne	 sincronizó	 la	 música	 a	 sus
movimientos.	 Creyó	 que	 le	 llegaba	 un	 sabor	 a	 hierbas	 de	 vudú	 y	 licor	 klerin.
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Vestigios	sensoriales.	Un	flashback	del	viaje	haitiano,	seguro.
Joan	se	limpió	las	gafas	en	el	faldón	de	la	blusa.	Sin	ellas,	sus	ojos	se	volvieron

más	dulces.	Una	navaja	asomó	de	una	bota.
Su	pose	era	 relajada.	Sus	movimientos	eran	 fluidos.	Hizo	unos	habilidosos	aros

de	humo.
El	tono	de	la	música	cambió.	Joan	dejó	de	mecerse.	Depositó	dinero	en	la	mesa,

se	levantó	y	se	marchó.
Wayne	se	levantó.	La	oscuridad	lo	cubrió.	Siguió	a	Joan	hasta	el	aparcamiento	de

atrás.	Ella	montó	en	un	Chevrolet	del	59.	Las	matrículas	estaban	manchadas	de	barro.
Era	una	profesional	de	eludir	seguimientos.

Arrancó	y	salió	a	Manchester	en	dirección	oeste.	Wayne	puso	en	marcha	su	coche
de	alquiler	y	 la	siguió	a	cuarenta	metros	de	distancia.	Joan	condujo	despacio	por	el
carril	central.	Utilizó	los	 intermitentes	y	condujo	como	una	buena	ciudadana.	Tomó
por	Harbor	Freeway	hacia	el	norte.	Wayne	se	acercó	y	volvió	a	alejarse.

Era	 tarde	 y	 había	 poco	 tráfico.	Wayne	 cambiaba	 de	 carril	 para	 parecer	 inocuo.
Cruzaron	el	centro	y	Chinatown.	La	autovía	de	Pasadena	los	condujo	al	norte.	Joan
tomó	 por	 Golden	 State	 al	 oeste.	 Wayne	 la	 alcanzó	 y	 se	 retrasó.	 Joan	 dejó	 atrás
Atwater	y	las	salidas	de	Glendale.	Se	arrimó	a	la	derecha	y	tomó	la	salida	de	Eagle
Rock.	Wayne	se	mantuvo	a	distancia	y	siguió	las	luces	posteriores	de	su	coche.	Joan
se	detuvo	a	la	entrada	de	un	patio	de	bungalós	en	una	colina.

Wayne	esperó.	 Joan	aparcó	el	Chevrolet	 junto	 al	bordillo	y	 abrió	 el	Dodge	que
esperaba	 allí.	 Los	 faros	 se	 encendieron.	 El	 coche	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 de
frente	hacia	él.	Wayne	vio	su	rostro	tras	el	parabrisas.	La	matrícula	delantera	estaba
embadurnada	de	barro.

Joan	encendió	el	intermitente	y	dobló	al	este	por	Colorado	Boulevard.	Wayne	se
rezagó,	volvió	a	alcanzarla,	dejó	distancia	otra	vez.	Cruzaron	Pasadena.	Joan	tomó	al
norte	 por	 Lake	 Avenue.	 Pasadena	 desembocó	 en	 Altadena.	 Ascendieron	 hacia	 los
montes	de	San	Gabriel.	Wayne	dejó	dos	coches	de	distancia.	Sacó	 la	cabeza	por	 la
ventanilla	y	fijó	la	vista	en	las	luces	traseras	de	Joan.

Ella	dobló	a	 la	 izquierda	por	una	calle	secundaria.	Wayne	frenó	a	 fondo,	giró	y
frenó	 de	 nuevo.	 Joan	 aparcó	 y	 se	 dirigió	 a	 una	 casita	 de	 tejas	 de	madera.	Alguien
abrió	la	puerta	y	la	dejó	entrar.	La	casa	y	su	ubicación	en	Eagle	Rock:	las	dos	cosas
vibraban	a	piso	franco.

Wayne	aparcó	y	se	acercó.	Las	luces	de	la	casa	estaban	encendidas.	Se	agachó	y
avanzó	por	el	jardín.	Vio	sombras	en	el	interior.	Las	persianas	de	las	ventanas	estaban
medio	levantadas.	Se	incorporó	y	miró.

Un	saloncito.	Armas	cortas	y	largas	apiladas	encima	de	los	muebles.	Envueltas	en
unas	mantas.

Carabinas,	M14,	Rugers	con	mira	 telescópica.	Automáticas	y	 revólveres	en	una
caja.

Jomo	Clarkson	entró	en	el	saloncito.	Llevaba	la	cabeza	suturada	y	vendada.	Joan
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lo	siguió.	Hablaron	sin	sonido.	Él	estaba	agitado.	Ella	parecía	tranquila.	La	ventana
cerrada	cortaba	el	audio.

Joan	se	quitó	la	chaqueta.	Wayne	vio	la	cicatriz	de	su	brazo	derecho.
CLIC:
Aquel	expediente	que	le	había	mandado	Dwight.	No	llevaba	fotos	adjuntas.	Había

tratado	químicamente	el	texto	tachado.	Había	encontrado	el	nombre	de	un	cómplice
conocido	 y	 se	 lo	 había	 comunicado	 a	Dwight.	Había	 destruido	 el	 expediente	 y	 no
lograba	recordar	el	nombre	del	cómplice	conocido.	El	CLIC	se	 le	antojaba	sólido	e
INCOMPLETO.

Joan	y	Jomo	hablaron.	Wayne	se	pegó	a	la	ventana.	Captó	un	murmullo	de	audio,
unas	palabras	indistinguibles,	y	no	podía	leer	los	labios.

Vio	una	gasolinera	en	la	siguiente	bocacalle.	Corrió	a	la	cabina	de	teléfono…

Dwight	dio	un	sorbo	al	café.
—La	llamada	de	madrugada.	Empiezo	a	acostumbrarme.
Estaban	en	Canter's	de	Fairfax.	La	clientela	de	las	tres	de	la	madrugada:	policías	y

hippies	ultrasucios.
—¿Quién	es	Joan?	—dijo	Wayne.
Dwight	levantó	las	manos:	ni	idea.	El	gesto,	dubitativo	y	nada	convincente.
—¿Es	 Joan	Rosen	Klein?	Traté	 con	química	 las	 tachaduras	de	 su	 expediente	 el

año	pasado,	pero	no	vi	nunca	su	foto.
Dwight	insistió	en	el	gesto:	ni	idea.	Wayne	dio	una	palmada	en	la	mesa.	Los	cafés

saltaron	y	se	derramaron.
—Háblame	de	ella.
Dwight	dijo	que	no	con	la	cabeza.	Wayne	dio	una	palmada	en	la	mesa.	La	cesta

del	pan	voló.
—Tiene	una	cicatriz	de	arma	blanca	en	el	brazo	derecho.
Dwight	sonrió.	Wayne	cerró	los	puños.	Dwight	le	tocó	las	manos:	hijo,	no	hagas

eso.
—La	vi	con	Jomo	Clarkson.	1864	Avondale,	en	Altadena.	Es	un	piso	franco.	Hay

un	montón	de	armas.
Dwight	jugó	con	su	anillo	de	la	facultad	de	Derecho.	Le	saltó	del	dedo	y	le	cayó

en	el	regazo.
—Continúa.
—Jomo	 ha	 estado	 hablando	 de	 que	 ha	 conseguido	 una	 buena	 pasta.	 Es	 un

atracador	y	un	escritor	de	propaganda	antiblanca.	Fred	Hiltz,	¿recuerdas?	Se	cargan	al
rey	 de	 los	 panfletos	 racistas	 y	 el	 DPBH	 lo	 atribuye	 a	 «sospechosos	 negros
desconocidos».

Dwight	se	levantó	y	salió	corriendo.	Wayne	recogió	el	anillo	del	suelo.
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71

(Beverly	Hills,	14/4/69)

El	DPBH	le	dejó	leer	el	expediente.	¿El	matón	favorito	de	Hoover	a	las	cuatro	de	la
madrugada?	El	comandante	de	guardia	le	franqueó	el	paso.

Dwight	se	sentó	en	la	sala	de	la	brigada.	El	expediente	estaba	abreviado.	El	señor
Hoover	había	escamoteado	el	caso.	Jack	Leahy	se	lo	había	apropiado	por	orden	suya.

Una	 carpeta,	 nueve	 páginas,	 una	 introducción	 de	 cuatro	 páginas.	 Una	 lista
numerosa	de	varones	negros.	La	mayoría,	delaciones	de	informantes	de	la	policía	y
de	 amantes.	 Un	 recuento	 general	 de	 atracadores	 negros.	 Ningún	 Jomo	 Kenyatta
Clarkson,	ningún	capullo	militante	negro	y	otros.

Dwight	leyó	el	informe	del	escenario	del	crimen	y	el	protocolo	de	la	autopsia.	Los
testigos	hablaban	de	dos	negros	enmascarados.	Causa	de	 la	muerte:	heridas	de	bala
masivas.	También	en	la	lista:	cuatro	proyectiles	de	calibre	38	alojados	en	la	cabeza.

Un	momento…
El	 protocolo	 incluía	 fotos	 de	 las	 balas.	 El	 técnico	 del	 laboratorio	 decía	 que	 las

cuatro	 salieron	 de	 la	 misma	 arma.	 Proyectiles	 de	 punta	 blanda,	 seis	 crestas,	 ocho
surcos,	semiplanos.

Un	momento…
Joan	había	disparado	balas	del	piso	franco	en	una	pantalla	de	insonorización.	Él	le

había	dicho	que	lo	hiciera.	Los	casquillos:	allí	mismo,	en	su	portafolios.
Dwight	lo	abrió.	La	pila	de	balas	estaba	envuelta	en	plástico.	Encontró	una	del	38

mellada.	 Cogió	 las	 fotos	 y	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo	 hacia	 el	 laboratorio	 de
criminología.

La	 puerta	 estaba	 abierta.	 No	 había	 nadie.	 Los	 departamentos	 de	 Policía
amariconados	 eran	 así.	 Dwight	 echó	 un	 vistazo.	 Junto	 a	 la	 pared	 del	 fondo:	 un
microscopio	de	balística.

Se	 situó	 ante	 él	 y	 puso	 la	 bala	 en	 el	 soporte.	 Colocó	 las	 fotos	 en	 la	 mesa.
Manipuló	 el	 objetivo	 y	 guiñó	 el	 ojo.	 Acercó	 la	 imagen.	 Vio	 un	 proyectil	 de	 seis
crestas	y	ocho	surcos	y	una	cabeza	plana	casi	idéntica.	La	comparó	con	las	fotos.	Las
dos	balas	las	había	disparado	la	misma	arma,	seguro	al	cien	por	cien.

Oyó	sirenas	en	el	exterior.	Oyó	una	llamada	de	radio	en	la	dependencia	de	al	lado:
Código	3,	a	todos	los	coches	K,	Altade…

Escena	multitudinaria:
Los	 hombres	 del	 Sheriff	 de	 L.A.,	 el	DPBH,	 veinte	 unidades	 de	 uniformados	 y

agentes	de	paisano.	Unos	uniformados	salían	cargados	de	armas	envueltas	en	mantas.
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Dwight	 se	 detuvo	 ante	 la	 barrera	 policial.	 La	 calle	 estaba	 iluminada	 de	 blanco
rosa	 por	 los	 focos.	 Los	 curiosos	 se	 arremolinaban	 en	 pijama.	 Del	 apartamento
entraban	y	salían	agentes.	Nada	menos	que	un	piso	franco.

El	 guardia	 de	 la	 barrera	 se	 acercó.	 Era	 un	 cretino	 del	 Sheriff	 con	 acné
postadolescente.	Dwight	bajó	del	coche	y	le	enseñó	la	placa.

—Vamos,	suelta.
—¿Eh?	¿Señor…?
—Dime	qué	tenemos	aquí.
El	cretino	obedeció	al	momento.
—Bueno,	 recibimos	un	soplo	sobre	un	depósito	de	armas	y	el	homicidio	de	ese

racista,	el	año	pasado.	El	caso	es	del	DPBH,	así	que	llamamos	a…
—Jomo	Clarkson.	¿Dónde	está?
El	cretino	dio	un	paso	atrás.
—Bueno,	el	DPLA	nos	lo	quitó	de	las	manos.	Apareció	ese	tipo	de	Atracos	con

un	 requerimiento	 judicial.	 Se	 llevó	 al	 detenido	 a	 la	 comisaría	 de	 la	 calle	Setenta	 y
Siete.

Dwight	sintió	un	mareo.
—¿Hay	algún	detenido	más?	¿Una	mujer	blanca?	¿El	DPLA	detuvo	a	una	mujer

con	el	negro?
—No,	 señor.	 Ese	 detective	 se	 llevó	 enseguida	 al	 detenido.	 Tenemos	 las	 armas,

desde	luego,	pero	no	sé	nada	de	una	mujer.
Dwight	 volvió	 al	 coche	 y	 quemó	 llanta	marcha	 atrás.	Golpeó	 el	 bordillo	 en	 un

giro	de	ciento	ochenta	grados	y	tomó	calles	secundarias	hacia	la	autovía	de	Pasadena.
Colocó	 la	 luz	giratoria	 en	 el	 techo	del	 vehículo	y	puso	 el	 coche	 a	180.	El	 trayecto
hasta	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	duró	 seis	minutos.	La	 autovía	 del	 puerto	 lo	 dejó	 en	 el
Congo.	La	comisaría	estaba	a	tiro	de	piedra	de	la	salida.

Aparcó	en	el	recinto	de	los	coches	patrulla	y	se	prendió	la	placa	en	la	solapa.	Pasó
ante	el	mostrador	de	la	entrada.	El	sargento	de	guardia	dormitaba.	Oyó	a	unos	negros
borrachos	que	aullaban	en	los	calabozos.

La	sala	de	la	brigada	estaba	en	el	piso	de	arriba.	Dwight	subió	los	peldaños	de	tres
en	tres.	Pupitres	y	pasillos	entre	ellos	llenaban	el	cuarto	de	pared	a	pared.	Los	agentes
del	 turno	 de	mañana	 leían	 teletipos	 y	mecanografiaban	 con	 dos	 dedos.	 Se	 los	 veía
aburridos.	Uno	de	ellos	le	hizo	un	gesto	de	saludo.	Dwight	atajó	por	un	pasillo	que
cruzaba.	Junto	a	la	pared	derecha	se	sucedían	las	salas	de	interrogatorio.

Ahí	está	Scotty.
Come	una	manzana.	Lleva	un	traje	marrón	y	pajarita	de	tartán.	Está	observando

tras	un	falso	espejo.
Dwight	se	acercó.	Scotty	 le	guiñó	un	ojo.	Dwight	miró	por	el	 falso	espejo.	Ahí

está	Jomo,	esposado	a	una	silla.
—No	me	lo	diga	—dijo	Scotty—.	El	señor	Hoover	quiere	que	el	caso	Hiltz	siga

congelado.
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—¿Por	qué	habría	de	decírselo?	No	me	serviría	de	nada.
Scotty	se	rio.
—¿Le	gustaría	mirar?
—Sí.	¿Me	hace	una	concesión,	primero?
—Sí.
Dwight	sacó	el	paquete	de	cigarrillos.	Scotty	cogió	dos	y	los	encendió	a	la	vez.
—¿Qué	ha	pasado?	Cuénteme	por	qué	estamos	aquí.
Scotty	arrojó	la	manzana	a	una	papelera.
—Su	chico,	Marsh,	me	 llamó	y	delató	a	 Jomo	por	un	 robo	en	una	 licorería.	Le

eché	mano	antes	de	que	el	DPBH	pudiera	quedárselo	por	el	asunto	Hiltz,	que	es	cosa
suya,	estoy	seguro.	Pero	es	curioso,	hablé	con	Marsh	por	teléfono	y	le	aseguro	que	no
parecía	 él.	 Más	 curioso	 aún,	 joder:	 sonaba	 como	 si	 una	 mujer	 le	 estuviera
cuchicheando	al	oído	y	le	apuntara	lo	que	tenía	que	decir.

Dwight	se	tocó	el	anillo.	Había	desaparecido.	Scotty	aplastó	la	colilla	en	la	pared.
Jomo	 escupió	 al	 falso	 espejo.	 El	 escupitajo	 fue	 a	 parar	 a	 una	 mesa	 atornillada	 al
suelo.	Jomo	se	agitó	en	su	silla	atornillada	al	suelo.

Scotty	abrió	la	puerta.	Dwight	entró	detrás.	Levantaron	unas	sillas	y	se	acercaron
a	Jomo	amenazadoramente.	El	cabrón	estaba	sujeto	al	suelo	y	esposado	a	la	silla.

—Quiero	hablar	con	un	abogado.	Consíganme	uno	de	esos	judíos	de	pelo	rizado
que	trabajan	para	los	Panteras.

—El	señor	Holly	es	abogado	—dijo	Scotty—.	Él	te	informará	de	tus	derechos.
Dwight	le	informó:
—Tienes	derecho	a	confesar	y	evitar	el	castigo	físico.	Tienes	derecho	a	decirle	al

sargento	Bennett	 exactamente	 lo	 que	 quiere	 saber.	Yo	 también	 requeriré	 respuestas
claras	 a	 mis	 preguntas.	 Si	 colaboras,	 te	 daremos	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 y	 un
caramelo.	Si	te	resistes,	te	moleremos	a	palos	y	te	encerraremos	en	el	calabozo	de	los
maricas.

—¡Todo	eso	es	pura	mierda!	¡Conozco	la	ley!	¡La	Miranda-Escobedo	se	aprobó
en	1962!

—La	Miranda-Escobedo	no	se	aplica	aquí	—dijo	Scotty—.	Éste	es	un	juicio	bufo
y	tú	eres	el	payaso.

Jomo	escupió	en	la	mesa.	Scotty	sacó	un	pedazo	de	manguera	de	goma	del	cinto.
Medía	un	palmo	y	llevaba	esparadrapo	en	la	empuñadura	para	sujetarlo	bien.

—Durante	 los	últimos	siete	meses	ha	habido	catorce	atracos	en	 tiendas	de	 licor
del	sur	de	Los	Ángeles.	Tú	concuerdas	con	la	descripción	general	del	sospechoso.	Un
informante	 confidencial	 de	 la	 policía	 me	 llamó	 hoy.	 Te	 delató	 como	 autor	 de	 los
delitos	y	 lo	he	considerado	creíble.	Te	aconsejo	que	confieses.	Si	 requieres	consejo
legal,	puedes	dirigirte	a	tu	abogado.

—Confiesa	—dijo	Dwight.
—Marsh	Bowen	me	delató	—dijo	Jomo—.	Primero,	me	da	una	somanta;	 luego,

me	entrega.	¿Ven	los	puntos	que	llevo	en	la	cabeza?	Me	lo	hizo	ese	ex	cerdo	hijo	de
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puta.	¿Creen	que	no	me	las	va	a	pagar	cuando	salga	de	aquí?
Scotty	flexionó	el	pedazo	de	manguera.
—Hijo,	 me	 encantaría	 ver	 eso.	 Marsh	 también	 me	 la	 ha	 jugado	 a	 mí	 y	 me

encantaría	verlo	recibir	su	merecido.
Jomo	 se	 retorció.	 Sus	 esposas	 rechinaron.	 Las	 llevaba	 muy	 apretadas.	 Le

sangraban	las	muñecas.
—Marsh	me	delató,	¿verdad?
—Verdad	—asintió	Scotty.
—Pues	 déjeme	 salir	 de	 aquí.	 Olvídese	 de	 estos	 robos	 de	 poca	 monta	 y	 yo	 le

ajustaré	las	cuentas	por	los	dos.
—Antes,	 confiesa	 —dijo	 Dwight—.	 Te	 daremos	 un	 pase	 de	 un	 día	 para	 que

pongas	 en	 orden	 tus	 asuntos.	 Un	 colega	mío	 es	 abogado	 judío.	 Él	 te	 representará.
Cumplirás	un	año	en	granjas	de	reeducación,	como	mucho.

Jomo	escupió	en	la	mesa.
—Me	cago	en	tu	madre.	Eres	una	cucaracha	fascista	y	un	lacayo	de	la	estructura

de	poder	de	los	cerdos.	Tu	madre	me	chupa	mi	gran	polla	negra.
Scotty	guiñó	el	ojo	a	Dwight.	Rodeó	la	mesa,	se	colocó	detrás	de	Jorro	y	pasó	el

pedazo	de	manguera	por	el	pelo	afro	de	éste.
—Confiesa,	hijo.	Te	conviene	hacerlo.
—Que	te	jodan	—dijo	Jomo.
Scotty	le	arreó	con	el	pedazo	de	manguera.	Directo	al	riñón.	Jomo	gritó.
—Confiesa	—dijo	Dwight.	 Jomo	 escupió	 sobre	 la	mesa.	 Scotty	 le	 arreó	 con	 el

pedazo	de	manguera.	Directo	al	riñón.	Jomo	gritó	más	fuerte.
—Confiesa	—dijo	Dwight.	Jomo	buscó	aire	entre	náuseas.	Scotty	colocó	una	hoja

de	papel	sobre	la	mesa.	Dwight	echó	una	ojeada.	Una	lista	con	los	catorce	asaltos.
—Mira	esa	lista	y	di	que	sí	con	la	cabeza.	Lo	consideraremos	una	confesión.
Jomo	escupió	en	la	mesa.
—Que	os	jodan	—dijo.
Scotty	le	arreó	con	el	pedazo	de	manguera.	Directo	al	riñón.	Jomo	chilló.
—Ha	mirado	 la	 lista	—dijo	 Dwight—.	 Como	 abogado	 suyo,	 lo	 considero	 una

confesión.
Scotty	asintió:
—De	acuerdo.	La	redactaré	más	tarde	y	el	señor	Clarkson	la	firmará	cuando	sea

capaz	de	sostener	un	bolígrafo.
Jomo	 babeaba	 bilis.	 Salía	 mezclada	 con	 sangre.	 La	 cabeza	 le	 pendía	 sobre	 el

pecho.	Las	esposas	se	le	clavaban	profundamente.	Los	ojos	le	hacían	cosas	raras.
—Se	me	ocurre	hacer	una	buena	obra	—dijo	Scotty.
—Cuente	—dijo	Dwight.
Scotty	acarició	el	pedazo	de	manguera.
—Podríamos	descargar	al	DPBH	de	un	viejo	caso	que	tiene	pendiente.	Podríamos

descargarlo	a	usted	de	lo	de	ese	piso	franco	y	las	armas.
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Dwight	pensó	en	Joan.
—Olvídese	del	piso	franco.	Puede	salir	comprometida	mi	gente.	Concentrémonos

en	el	asunto	Hiltz.
—El	asunto	Hiltz…	—farfulló	Jomo—.	¿Qué	dices?	¿Qué?	No	sé	de	ningún	caso

Hiltz.
Scotty	contó:
—El	14	de	septiembre	pasado,	dos	varones	negros	hicieron	una	serie	de	robos	en

viviendas	 y	 en	 su	 transcurso	mataron	 a	 un	 rico	 autor	 de	 panfletos	 racistas	 llamado
doctor	Fred	Hiltz.	Yo	creo	que	 tú	eras	el	varón	negro	número	uno.	Creo	que	debes
confesar	esos	crímenes	y	que	debes	revelar	la	identidad	del	varón	negro	número	dos.
Señor	Holly,	¿qué	le	aconsejaría	a	su	cliente?

—Que	confiese	—dijo	Dwight.
—Que	os	jodan	—dijo	Jomo.	Escupió	sangre	sobre	la	mesa.
Scotty	le	arreó	con	el	pedazo	de	manguera.	Directo	al	riñón.	Jomo	gritó.
—Confiesa	—dijo	Dwight.
—Confiesa	—dijo	Scotty.
Jomo	escupió	sangre	sobre	la	mesa.	Jomo	jadeó:
—Que	os	jodan.
Scotty	le	arreó	con	el	pedazo	de	manguera.	Directo	al	riñón.	Jomo	chilló.
—Confiesa	—dijo	Dwight.
—Confiesa	—dijo	Scotty.
Jomo	escupió	sangre	sobre	la	mesa.	Jomo	sollozó:
—Que	os	jodan.
Scotty	le	arreó	con	el	pedazo	de	manguera.	Jomo	chilló.
—Confiesa	—dijo	Dwight.
—Confiesa	—dijo	Scotty.
Jomo	escupió	 sangre	 sobre	 la	mesa.	La	 sangre	 llevaba	pedazos	de	 tejido.	 Jomo

irguió	la	cabeza	y	respiró	profundamente.
—Está	bien,	yo	di	los	golpes.	Yo	y	un	negro	llamado	Leotis	Waddrell.	Leotis	me

robó.	Se	fue	a	Las	Vegas	y	se	pateó	todo	el	botín	en	la	ruleta	y	en	coca.	Me	lo	cargué.
Está	en	el	desierto.	Si	el	asunto	queda	en	homicidio	en	segundo	grado,	entregaré	el
cuerpo.

—Ha	confesado	—dijo	Scotty.
—Lo	verificaré	—dijo	Dwight.
—Tengo	unas	cuantas	preguntas	más	—dijo	Scotty.
Dwight	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—Pídale	una	ambulancia.	Intentaba	escapar	y	se	lo	ha	impedido.	Puede	poner	una

fecha	posterior	en	la	confesión.
Scotty	dijo	que	no	con	la	cabeza.	Le	hizo	cosquillas	en	la	barbilla	a	Jomo	con	el

pedazo	de	manguera.
—Veinticuatro	 de	 febrero	 del	 64.	El	 atraco	 al	 furgón	 blindado	 en	 la	Ochenta	 y
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Cuatro	 con	 Budlong.	 Seguro	 que	 has	 oído	 hablar	 del	 golpe.	 Guardias	 muertos,
ladrones	 muertos,	 un	 botín	 muy	 grande	 en	 dinero	 y	 esmeraldas.	 El	 jefe	 de	 los
atracadores	 se	 cargó	 a	 sus	 propios	 hombres	 y	 quemó	 los	 cuerpos	 para	 dejarlos
irreconocibles.	Logró	escapar	y	estoy	medio	convencido	de	que	un	segundo	hombre
lo	 consiguió	 también.	 Ya	 que	 te	 tengo	 aquí,	 ¿puedo	 preguntar	 si	 sabes	 algo	 del
asunto?

Dwight	parpadeó.	Aquello	no	venía	a	cuento…
Jomo	parpadeó.	Le	caía	sangre	por	la	barbilla.
—Tío,	¿por	qué	me	preguntas	eso?	Ese	caso	es	más	viejo	que	mi	abuelo.
Scotty	le	arreó	con	el	pedazo	de	manguera.	Directo	al	riñón.	Jomo	chilló.
Dwight	se	levantó.	Jomo	apoyó	la	cabeza	en	la	mesa.	Scotty	lo	agarró	por	el	pelo

y	tiró.	La	mesa	estaba	embadurnada	de	sangre.
—Rumores,	 chismes,	 cualquier	 cosa	 que	 puedas	 haber	 oído.	 He	 hecho	 una

pregunta	civilizada	y	espero	una	respuesta	civilizada.
Jomo	 apartó	 la	 cabeza	 de	 un	 tirón.	 Su	 pelo	 afro	 se	 desprendió.	Era	 una	 peluca

pegada.	Scotty	se	rio	y	la	arrojó	al	suelo.
—La	última	vez.	Los	sucesos	del	24	de	febrero.	Cuéntame	lo	que	sepas	de…
—¡Tío,	no	sé	una	mierda!	¡Los	rumores	son	rumores!	Quizá	fue	la	ATN	antes	de

que	fuera	la	ATN;	quizá	fueron	blancos.	¡Yo	no	sé	una	puta	mierda,	tío!
Scotty	le	arreó	con	el	pedazo	de	manguera	en	la	coronilla.
—Basta	—dijo	Dwight.
Scotty	guardó	el	pedazo	de	manguera	en	el	cinturón.
—Como	quiera	—dijo.
—Llame	a	la	ambulancia.	Llévelo	a	Morningside.
Scotty	le	guiñó	un	ojo:
—Claro,	Dwight.	Después	de	 lo	de	hoy,	creo	que	ya	puedo	 tutearte.	Llamaré	 la

ambulancia	y	ahora	nos	diremos	buenas	noches.
Dwight	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Le	 faltaba	 el	 anillo.	 Tenía	 los	 pies	 entumecidos.

Olía	a	bilis	y	sangre.
—Todavía	le	debo	una	a	Marsh	Bowen	—dijo	Scotty.
Dwight	 cruzó	 la	 puerta	 y	 bajó	 la	 escalera.	 No	 sentía	 los	 pies.	 Llegó	 al

aparcamiento	temblando.	Apoyada	en	su	coche	estaba	Joan.
Amanecer	en	la	comisaría	fascista.	Coches	patrulla	aparcados	a	su	alrededor.
La	diosa	roja	con	tabardo	y	botas	gastadas.
—Soy	tan	buena	como	tú.	¿Te	convences	ahora?
—Sí	—dijo	Dwight.
Hacía	frío.	Joan	se	estremeció	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Correrá	la	voz.	Marsh	entregó	a	Jomo.	De	una	tacada,	certificamos	a	Marsh	y

sacamos	a	Jomo	de	la	calle.	Por	eso	dejo	que	el	FLMM	almacene	armas	en	un	piso
franco	de	la	ATN.	En	adelante,	que	se	entiendan	la	ATN	y	el	FLMM.

—Tú	sabías	que	Marsh	era	mi	infiltrado.
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Joan	asintió:
—¿A	 partir	 de	 una	 pelea	 con	 Scotty	 Bennett?	 El	 plan	 era	 tan	 rematadamente

atrevido	que	tenía	que	ser	tuyo.
Dwight	se	estremeció:
—«Que	no	muera	nadie»,	¿recuerdas?
—Hay	unas	armas	que	ya	no	harán	más	daño.
—Puede	que	no	sea	tan	sencillo.
—Lo	cual	no	debe	impedir	nuestras	acciones.
Dos	 agentes	 se	 acercaron.	Dwight	 dio	un	paso	hacia	 Joan	y	 le	 tomó	 las	manos

delante	de	su	mundo	policial.
—¿Por	qué	esto?	¿Y	por	qué	ahora?	—preguntó.
—Los	dos	tenemos	las	manos	manchadas	de	sangre.	Quizá	yo	más	que	tú.
—¿A	qué	te	refieres?
—Sé	cosas	de	ti…	—dijo	Joan.

DOCUMENTO	ANEXO:	21/4/69.	Extraído	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Los	Ángeles,

21	de	abril,	1969

El	mundo	exterior	invade	la	tranquila	vida	familiar	que	he	intentado	crear	para	mis	hijas.	El

periódico	 llega	 a	 mi	 puerta	 cada	 mañana	 y	 no	 puedo	 evitar	 echarle	 un	 vistazo.	 Luego,	 Dwight

llama	a	mi	puerta	y	me	cuenta	lo	que	los	periódicos	omiten.

Dos	Panteras	fueron	acusados	de	agresión	no	mortal	a	dos	agentes	de	policía	en	Brooklyn;	se

han	 abierto	 procedimientos	 judiciales	 contra	 los	 Panteras	 en	 una	 decena	 de	 ciudades.	 Dwight

piensa	 que	 los	 Panteras	 son	 autodestructivos.	 Están	 plagados	 de	 informantes	 del	 FBI	 y	 de	 la

policía	 municipal	 que	 crean	 desavenencias	 internas,	 las	 cuales	 conducen	 a	 la	 violencia

intragrupo,	la	cual	provoca	la	censura	pública	a	gran	escala,	la	cual	lleva	a	más	violencia	con

fines	 publicitarios.	 Los	 Panteras,	 y	 en	 ocasiones	 los	 EE.UU.,	 aparecen	 en	 los	 titulares,

mientras	 Dwight	 continúa	 dedicándose	 con	 ahínco	 a	 grupos	 menos	 destacados,	 como	 la	 ATN	 y	 el

FLMM,	 porque	 considera	 que	 sus	 bufonadas	 presagian	 un	 acontecimiento	 mediático	 plenamente

controlado	que	él	puede	orquestar	a	voluntad.	En	este	sentido,	Dwight	es	la	quintaesencia	del

«hombre	con	una	misión»,	y	esta	«misión»	parece	estar	adueñándose	de	él.

El	 periódico	 me	 informó	 de	 que	 el	 «agitador	 militante	 negro»	 Jomo	 Kenyatta	 Clarkson,	 «que

reconoció	su	participación	en	una	violenta	serie	de	asaltos	a	licorerías»,	se	había	suicidado

mientras	estaba	detenido	en	la	prisión	del	condado	de	Los	Ángeles.	El	incidente	ha	provocado

una	 revitalización	 del	 odio	 entre	 la	 ATN	 y	 el	 FLMM.	 He	 oído	 comentarios	 en	 la	 calle	 al

respecto.	Se	considera	una	verdad	indisputable:	el	ex	policía	Marshall	Bowen,	ahora	ferviente

seguidor	de	la	ATN,	delató	a	Clarkson.	Con	retraso,	caí	en	la	cuenta:	Bowen	debía	de	ser	el

hombre	de	Dwight.

Nunca	ha	mencionado	el	nombre	de	su	infiltrado.	Siempre	protege	la	identidad	de	sus	enlaces,

infiltrados	e	informantes.	Es	lo	que	ha	hecho	conmigo,	aunque	el	señor	Hoover,	en	su	estado	de

decrepitud,	 ha	 hablado	 indiscretamente	 de	 mi	 relación	 con	 Dwight.	 El	 señor	 Hoover	 es	 un

homosexual	 célibe	 con	 tendencia	 a	 prendarse	 de	 hombres	 ásperos	 y	 que	 imponen	 respeto.	 Mi

acuerdo	 íntimo	 con	 Dwight,	 cargado	 de	 conflictos	 ideológicos,	 debe	 de	 tener	 al	 viejo

absolutamente	confuso	y	consternado.

El	asunto	Clarkson	agobia	a	Dwight.	La	maquinación	—lo	que	sucediera	con	Clarkson	y	Bowen—

tuvo	que	producirse	a	instigación	suya,	tal	vez	con	la	participación	de	Joan	Klein.	He	visto	a

Dwight	dos	veces,	recientemente.	Hicimos	el	amor,	pero	me	pareció	que	él	buscaba	consuelo,	más

que	 sexo.	 No	 dejaba	 de	 sacar	 a	 relucir	 el	 asunto	 de	 la	 heroína	 y	 de	 cómo	 los	 radicales

izquierdistas	la	consideraban	un	arma	política.	Todo	aquel	discurso	me	olió	a	Joan.

Ahora,	 Dwight	 duerme	 aún	 peor.	 Lo	 noto	 crisparse	 en	 plena	 pesadilla.	 Cuando	 despierta,	 me

mira	casi	con	suspicacia.	Es	como	si	se	preguntara	qué	sé	de	él	y	qué	he	contado.	Nos	hemos

allanado	la	casa	el	uno	al	otro.	Él	ha	leído	mi	otro	diario,	que	es	mucho	menos	sincero.	Yo	he

visto	su	chequera	y	se	lo	he	mencionado	elípticamente.	Mis	labores	de	espionaje	son	un	subtexto

de	 nuestra	 relación.	 Un	 subtexto	 que	 Dwight	 acepta.	 Me	 he	 preguntado	 a	 menudo	 cuál	 será	 la

naturaleza	 específica	 de	 su	 deuda	 con	 el	 señor	 Hoover.	 La	 semana	 pasada	 hice	 indagaciones	 y

encontré	una	respuesta	a	eso.

Recordé	la	fecha	de	libramiento	del	primer	cheque	del	talonario:	primavera	de	1957.	Leí	los
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nombres	de	los	receptores	del	cheque:	el	señor	George	Diskant	y	señora,	de	Nyack,	Nueva	York.	A

continuación,	hice	una	búsqueda	en	hemerotecas	de	periódico	y	encontré	la	historia.

Era	 enero	 de	 1957.	 Un	 hombre	 que	 viajaba	 hacia	 el	 norte	 por	 Merritt	 Parkway	 se	 estrelló

contra	 la	 mediana	 de	 la	 vía.	 Estaba	 borracho.	 En	 la	 colisión	 murieron	 las	 dos	 hijas

adolescentes	de	los	señores	Diskant.	El	nombre	del	causante	del	accidente,	que	no	fue	acusado

nunca	formalmente,	no	aparecía	mencionado.

Sólo	puedo	suponer	que	el	señor	Hoover	movió	hilos.	También	sería	ridículo	suponer	que	un

único	incidente	y	nada	más	había	definido	el	terrible	vínculo	de	Dwight	con	ese	hombre.

Joan	me	ha	dicho	que	sabe	cosas	de	Dwight.	Joan	lo	deja	ahí.	Me	pregunto	si	sabrá	más	de	él

que	yo,	a	pesar	de	que	se	conocen	desde	hace	bastante	menos.	Quizá	le	estoy	atribuyendo	a	Joan

unas	facultades	premonitorias	que,	en	realidad,	no	posee.	Aun	así,	juro	que	la	huelo	en	Dwight.

DOCUMENTO	ANEXO:	1/5/69.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Los	Ángeles,	1/5/69

Es	Primero	de	Mayo.	Estoy	en	la	azotea	del	edificio	donde	vivo,	observando	los	atascos	de

tráfico	en	las	autovías	de	San	Diego	y	del	puerto	y	una	marcha	contra	la	guerra	en	el	centro.

La	ATN	y	el	FLMM	reparten	panfletos	a	lo	largo	de	la	marcha.	Yo	he	renunciado	a	participar.

Supongo	que	habrá	disturbios	y	que	se	me	considerará	el	causante.

Estoy	muy	asustado.	Es	una	sensación	creciente	que	me	tiene	en	vilo.	Empezó	el	mes	pasado,

cuando	Wayne	dijo	que	me	encargara	de	Jomo:	«Si	no	lo	haces,	le	contaré	a	todo	el	mundo	que

eres	maricón».	Oh,	sí,	la	amenaza	dio	resultado.	Me	encargué	de	Jomo	y	Jomo	está	muerto,	y	yo

soy	un	vínculo	directo	en	la	causa	y	efecto.

Si	Wayne	lo	sabe,	¿quién	más	está	al	corriente	y	cómo	lo	ha	averiguado?	¿Lo	sabe	el	señor

Holly?	¿Lo	saben	Scotty	Bennett	o	el	DPLA	en	general?	¿Lo	sabe	el	FBI?	¿Lo	saben	los	miembros

de	la	ATN	y	el	FLMM?

¿Cómo	me	han	descubierto?	¿Ha	sido	la	ausencia	de	mujeres	en	mi	vida	lo	que	ha	conducido	a

Wayne	a	hacer	una	suposición	informada?	No	soy	afeminado	en	absoluto	y	siempre	he	tenido	mucho

cuidado	en	evitar	la	afectación	que	suelen	poseer	los	hombres	de	mi	inclinación.	¿Visto	raro?

¿Adopto	poses	con	las	manos	en	las	caderas	sin	darme	cuenta?	¿Se	me	nota	en	el	hablar?	¿Mis

modales	de	rudo	macho	negro	son	gestos	de	algún	código	de	maricas	cachas?	¿Algún	ligue	anónimo

de	dos	segundos	salido	de	mi	muy	discreto	pasado	me	ha	reconocido	como	celebridad	local	y	me	ha

delatado	a	cambio	de	favores	policiales?	¿Es	que,	sencillamente,	la	gente	percibe	auras	en	este

mundo	onírico	y	sexualmente	cargado	en	el	que	vivo?

Todo	esto	me	da	miedo.	El	resultado	de	la	situación	de	Jomo	es	mucho	más	peligroso.

Scotty	Bennett	detuvo	a	Jomo	por	esos	atracos	a	licorerías	que	yo	sospechaba	que	eran	cosa

suya.	El	señor	Holly,	que	parecía	extrañamente	afectado	por	el	incidente,	me	dijo	que	Scotty

había	 dejado	 a	 Jomo	 medio	 muerto	 a	 golpes	 en	 la	 comisaría	 de	 la	 calle	 Setenta	 y	 Siete	 y	 lo

había	enviado	al	hospital	Morningside	con	graves	lesiones	renales.	Jomo	se	colgó	en	su	celda

unos	 días	 después.	 La	 última	 parte	 de	 la	 historia	 llegó	 a	 los	 periódicos	 y	 tuvo	 una	 breve

cobertura	de	televisión.	El	señor	Holly	me	contó	la	parte	que	no	llegó	a	conocimiento	público:

que	Jomo	había	confesado	una	serie	de	robos	en	residencias	de	clase	alta	y	el	asesinato	del

doctor	Fred	Hiltz	el	año	pasado.

Los	golpes	produjeron	un	botín	de	unos	setecientos	cincuenta	mil	dólares	y	fueron	cometidos

con	un	cómplice	que	no	se	alineaba	con	la	ATN	ni	con	el	FLMM.	El	tipo	fundió	todo	el	dinero	en

cocaína,	 juego	 y	 prostitutas	 en	 Las	 Vegas.	 Jomo	 se	 enteró,	 mató	 al	 tipo	 y	 lo	 enterró	 en	 el

desierto.	El	señor	Holly	interrogó	a	Jomo	en	la	cárcel	del	condado	de	L.A.	el	día	antes	de	que

se	matara.	Jomo	le	dijo	al	señor	Holly	que	su	mitad	del	botín	iba	destinada	a	un	fondo	para

comprar	heroína	para	el	FLMM.	Un	par	de	delincuentes	estúpidos,	viciosos	y	desventurados:	Jomo

lleva	a	cabo	atrevidos	trabajos	en	los	barrios	ricos	y	da	golpes	en	tiendas	de	licores.	Jomo	se

fía	de	su	compinche	putero	y	drogota,	que	dilapida	el	dinero	del	FLMM	para	la	droga.	Yo	delato

a	 Jomo,	 lo	 detienen	 por	 otra	 cosa	 y	 se	 quita	 la	 vida.	 Debería	 agradecer	 que	 Scotty	 lo

encerrara,	porque	habría	venido	a	por	mí	tarde	o	temprano.	¿Que	Jomo	ha	muerto?	Tanto	mejor.

Por	desgracia,	las	cosas	están	saliendo	de	una	manera	muy	diferente.

Corre	la	voz	de	que	yo	delaté	a	Jomo	ante	Scotty.	No	es	verdad.

Todos	los	que	importan	lo	creen,	en	cualquier	caso.

Mis	nuevos	hermanos	de	la	ATN	se	alegran.	Muy	bien,	hermano	Marsh:	ese	negro	Jomo	era	muuuy

malo	y	un	anti-ATN	radical.	Estoy	a	cubierto	con	ellos	y	al	descubierto	ante	todos	los	demás.

Le	dije	a	Wayne	que	yo	no	había	delatado	a	Jomo.	Dijo	que	me	creía,	pero	no	estoy	seguro	de

que	 fuera	 así.	 Le	 dije	 al	 señor	 Holly	 que	 no	 había	 sido	 yo.	 El	 señor	 Holly	 dijo	 que	 no	 me

creía,	 pero	 su	 incredulidad	 no	 era	 del	 todo	 convincente.	 Scotty	 sabe	 que	 yo	 no	 soy	 el

informante,	pero	ayer	vino	por	Tiger	Kab	y	me	abrazó	delante	de	todo	el	personal.

Scotty	quiere	que	la	gente	lo	piense.	Ya	no	tengo	la	menor	idea	coherente	de	lo	que	Wayne	y

el	señor	Holly	quieren	que	la	gente	piense.

Me	han	dejado	tirado.	No	sé	quién	lo	hizo.	No	creo	que	Scotty,	sencillamente,	me	atribuyera

el	 soplo	 como	 medio	 de	 vengar	 la	 paliza	 planificada	 del	 señor	 Holly.	 Esto	 me	 lo	 ha	 hecho

alguien.	No	sé	quién,	pero	debe	de	tener	motivaciones	políticas.	Nadie	sabe	que	soy	un	topo,
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excepto	Wayne,	el	señor	Holly	y	muy	poca	gente	más	del	FBI	y	del	DPLA.

Pudo	ser	cualquier	militante	negro	chiflado	de	la	calle	o	un	ideólogo	chiflado.	Pudo	ser	un

estúpido	marginado	o	escindido	de	la	ATN	o	del	FLMM	con	un	estúpido	instinto	visceral.

He	empezado	a	llevar	un	chaleco	antibalas.	Se	dice	que	el	FLMM	ofrece	una	«recompensa»	por

mí.	Unos	estúpidos	del	FLMM	me	vieron	en	Central	Avenue	y	me	arrojaron	latas	de	cerveza	llenas

hasta	el	borde.

Tengo	 miedo.	 Me	 pongo	 el	 chaleco	 y	 me	 paso	 horas	 delante	 del	 espejo	 del	 dormitorio,

perfeccionando	 gestos.	 ¿He	 delatado	 inconscientemente	 mi	 inclinación?	 No	 soy	 afeminado	 en

absoluto.	¿Tal	vez,	sencillamente,	alguien	presciente	dentro	de	mi	estado	onírico	general	ha

discernido	esa	inclinación	dentro	de	mí?

He	dejado	de	hacer	pesquisas	sobre	el	atraco	al	furgón	blindado.	Mi	codicia	por	el	dinero	y

las	esmeraldas	ha	quedado	amortiguada	por	un	instinto	de	supervivencia.	De	momento,	me	estoy

quieto,	pero	Wayne	y	el	señor	Holly	exigen	resultados.	El	señor	Holly	ha	estado	hablando	con

entusiasmo	de	la	ATN	como	conducto	de	la	heroína.	Quiere	que	presente	la	idea	a	mis	hermanos	de

la	 ATN,	 que	 son	 tan	 redomadamente	 estúpidos	 que	 no	 sabrían	 comprar	 heroína	 en	 una	 granja	 de

amapolas	de	Tailandia.	Algo	que	el	señor	Holly	no	acaba	de	captar.

Estoy	asustado.	Me	quedo	quieto.	Espero.	Llevo	el	chaleco.	Estudio	a	hombres	muy	heteros	y

ensayo	sus	movimientos	y	su	porte	masculino	ante	el	espejo.

Para	hombres	muy	heteros,	hay	un	punto	brillante	en	mi	vida	ahora	mismo:	mi	amigo	haitiano	el

chiflado,	 Leander	 James	 Jackson.	 Leander	 me	 quiere,	 pero	 es	 totalmente	 hetero,	 así	 que	 mala

suerte	en	eso.	Tuvo	esa	pelea	a	navaja	con	Jomo	—que	Wayne	y	yo	provocamos—,	así	que	me	ama	por

mi	presunta	delación,	que	ha	dado	por	resultado	la	muerte	de	Jomo.	Le	dije	a	Leander	que	no	lo

delaté.	Leander	se	rio	y	dijo:	«Chico,	no	te	creo».

A	Leander	le	gusta	el	ron	151	y	la	hierba	y	disfruta	recordando	sus	días	en	la	belle	Haití.

Torturó	disidentes	para	los	Tonton	Macoute,	practicó	vudú	y	dio	un	brusco	giro	a	la	izquierda.

Ayudó	a	un	grupo	de	rebeldes	invasores	y	huyó	de	la	isla	cuando	iban	a	echarle	el	guante.	Ojalá

pudiera	decirle:	«Chico,	estoy	acojonado,	así	que	ahora	mismo	me	quedo	quieto».

Tengo	un	amigo,	muchos	enemigos	sin	nombre	y	dos	amigos	enemigos	que	me	rondan.	Wayne	sabe

que	tengo	esa	inclinación.	No	quiero	que	el	señor	Holly	lo	sepa,	ni	que	sepa	que	las	imágenes

de	él	y	esa	extraña	mujer,	Joan,	asaltan	mi	estado	onírico.	Si	el	señor	Holly	se	enterara	me

mataría.
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72

(Santo	Domingo,	3/5/69)

LA	SILLA	ELÉCTRICA.
No	podía	quitarse	de	la	cabeza	la	imagen.	Aquella	mierda	seguía	recordándoselo.

Había	encontrado	aquel	búnker	del	campo	de	golf.	La	Banda	había	dejado	allí	a	un
negro	atado.	Los	electrodos	le	habían	fundido	la	palma	de	las	manos.	Las	ataduras	lo
habían	quemado	hasta	el	hueso.

Crutch	 esperaba	 en	 el	 aeropuerto.	Estaba	 al	 llegar	 el	 vuelo	de	Sam	G.	El	 salón
VIP	 estaba	 en	 plena	 actividad.	 Los	 asientos	 eran	 como	 tronos.	 Tenían	 aquel	 aire	 a
SILLA	ELÉCTRICA.

El	vuelo	traía	retraso.	Las	Líneas	Aéreas	Drácula	siempre	llegaban	tarde.	El	salón
lucía	arte	del	führer.	Cuadros	al	óleo	del	Enano	llenaban	por	completo	las	paredes.

Crutch	se	impacientó.	Wayne	tenía	previsto	volver	pronto.	Traía	el	dinero	de	los
casinos	para	las	obras	de	los	nuevos	establecimientos.	Wayne	había	dictado	la	ley	de
nada	de	drogas.	El	Komando	Tiger	 la	había	desafiado	cuatro	veces.	Cuatro	viajes	a
Puerto	 Rico.	 Cuatro	 entregas	 a	 los	 chicos	 de	 Luc	 en	 Puerto	 Príncipe.	 Ventas
posteriores	a	adictos	haitianos.

El	vuelo	de	Sam	llegaba	con	retraso.	Sam	podía	traer	consigo	a	Gretchen/Celia.
Crutch	 se	 ofreció	 para	 el	 trabajo	 de	 chófer.	 Al	 franchute,	 aquello	 le	 pareció
sospechoso.

Su	caso	estaba	a	punto	de	estallar.	Había	 identificado	a	 la	víctima	de	asesinato:
María	 Rodríguez	 Fontonette,	 alias	 Tatuaje.	 Vio	 la	 lista	 de	 haitianos	 masacrados.
Memorizó	 los	 nombres.	 Aquello	 podía	 proporcionar	 pistas.	 Puso	 al	 corriente	 al
francés.	El	francés	se	burló	de	él:	«Esto	no	es	más	que	tu	fijación	de	voyeur,	que	se
ha	disparado.	Mata	más	comunistas	y	obsesiónate	menos	con	las	mujeres».

El	avión	de	Drácula	Air	aterrizó.	Unas	chiquillas	corrieron	hasta	 la	escalerilla	y
repartieron	guirnaldas	de	flores.	Era	idea	del	Enano.	Una	vez	había	estado	en	Hawái.

Pasó	 zumbando	 un	 carrito	 de	 los	 equipajes.	 Parecía	 una	 SILLA	 ELÉCTRICA
móvil.	Los	electrodos	 le	habían	 licuado	la	piel	al	 tipo.	Unos	hispanos	ricos	seguían
jugando	a	golf	allí	mismo.

Su	caso	era	todo	vudú.	Aquello	era	un	vudú	maaalo.	Cuidado	con	la	Zona	Zombi.

Sam	G.	dijo:
—A	pesar	de	toda	esa	absurda	mierda	negra	suya,	Wayne	es	un	jodido	blanco.	Ha

hecho	 que	 el	 canal	 de	 salida	 de	 efectivo	 funcione	 como	 la	 seda.	 Blanqueamos	 las
astillas	 de	 los	 casinos	 a	 través	 de	 ese	 banco	 propiedad	 de	 unos	 negros	 de	 L.A.
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Tenemos	 el	 Tiger	 Kab	 y	 los	 clubes	 nocturnos	 para	 blanquear	 el	 dinero	 residual.
Wayne	 ha	 estado	 dando	 por	 saco	 a	 Hughes	 y	 ha	 llevado	 el	 trabajo	 de	 las
adquisiciones	para	los	camioneros	como	un	virtuoso,	joder.

No	 vio	 a	 ninguna	Gretchen/Celia.	 Fue	 un	 contratiempo.	 Visitaron	 las	 obras	 de
Santo	Domingo.	Sam	quedó	impresionado.	Los	cimientos	ya	estaban	firmes	y	las	dos
primeras	plantas	estaban	levantadas.	La	Banda	trataba	a	los	esclavos	a	latigazos	y	les
daba	de	comer	Tang	con	benzedrinas.	El	trabajo	avanzaba	depriiisa.

Viajaron	a	Jarabacoa.	La	autopista	estaba	abarrotada	de	carretillas	y	de	refugiados
haitianos.	Sammy	se	asustó.	Los	negros	llevaban	machete	y	sombreros	de	cabeza	de
pollo.	 Luc	 y	 los	 cubanos	 esperaban	 en	 Jarabacoa.	 Crutch	 los	 había	 prevenido	 de
antemano:	no	mencionéis	la	gran	H	al	gran	S.

Sam	dijo:
—Voy	a	cenar	con	Balaguer	y	lo	reprenderé	por	tener	a	todos	esos	negros	de	mala

pinta	 a	 plena	 vista	 del	 negocio	 turístico.	 En	 este	 aspecto,	 Batista	 era	 excelente.	 El
jodido	sabía	ahorrar	fastidios	a	la	clase	visitante	blanca	y	a	los	hispanos	claritos	que
dirigían	el	espectáculo.	Voy	a	hacerle	este	preciso	comentario	al	Jefe.

Gallinas	decapitadas	empaladas	en	cañas.	Árboles	marcados	con	sangre.	Policías
de	la	R.D.	con	mastines	sujetos	con	correa.	Negros	espaldas	mojadas	corriendo.

Sam	dijo:
—Es	necesario	cortar	esto	en	seco.	Cuando	la	gente	quiere	pasar	miedo	va	a	las

atracciones	de	Disneylandia.
Un	negro	con	un	sombrero	de	pollo	haciendo	autostop.	Tiene	ojos	de	zombi.	Se	la

está	cascando.	Tiene	una	polla	de	tres	palmos.
Sam	 cogió	 la	 pistola	 de	 la	 cintura	 de	 Crutch	 y	 le	 disparó.	 El	 tiro	 salió	 muy

desviado	y	alcanzó	una	de	aquellas	aves	colgadas	de	los	árboles.
Crutch	no	soltó	prenda.	Sam	dijo:
—Este	 país	 necesita	 una	 cruzada	 de	 Billy	 Graham.	 Trae	 al	 reverendo	 Graham

para	 crear	 un	 ánimo	 santificado	 y,	 luego,	 que	 todos	 los	 conversos	 reincidan	 en	 las
mesas	 de	 juego.	 En	 un	 clima	 adecuadamente	 reprimido,	 ese	 tipo	 de	 cosas	 pueden
florecer.

Jarabacoa	estaba	en	plena	efervescencia.	Ya	se	habían	levantado	tres	plantas.	Los
esclavos	 trabajaban	 depriiisa.	 Los	 contratistas	 del	 Enano	 los	 presionaban.	 Los
cubanos	 administraban	 disciplina.	 Todo	 el	 grupo	 tragaba	 Tang.	 Creaba	 jovialidad.
Luc	 trajo	 sus	 tres	 pitbulls.	 Llevaban	 collares	 con	 lentejuelas	 y	 sombreros	 de	 vudú
puntiagudos	sujetos	con	cuerdas.

Crutch	 tomó	 un	 trago	 de	 Tang.	 El	 coloque	 le	 llegó	 rápido.	 El	 Komando
haraganeaba	en	torno	a	una	mesa	de	picnic.	Luc	acarició	a	sus	perros.	Sam	señaló	el
anillo	de	esmeralda	de	Luc.

—¿Qué	hay	de	las	esmeraldas?
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—¿Qué	dices,	tío?	—dijo	Luc—.	Por	favor,	dime	a	qué	te	refieres.
Sam	bostezó.
—Me	refiero	a	que	hay	gente	a	la	que	le	gustan	las	piedras	preciosas	en	general	y

gente	 a	 la	 que	 sólo	 le	 gustan	 las	 esmeraldas,	 y	 cuando	 a	 alguien	 le	 gustan	 las
esmeraldas,	les	gustan	a	lo	grande.

—Eso	lo	entiendo.	—Luc	sonrió—.	En	Haití	y	en	la	R.D.	existe	una	tradición	de
adoración	a	las	esmeraldas.	Representan	el	«fuego	verde»	del	vudú.	Su	brillo	ilumina
una	historia	oscura.

Sam	bostezó	de	nuevo.
—Mi	 novia,	 Celia,	 es	 dominicana.	 Ella	 lo	 sabe	 todo	 sobre	 las	 tradiciones	 y

leyendas	de	las	esmeraldas.
Crutch	se	volvió	al	oír	«Celia».	Luc	reaccionó	de	modo	extraño.
—¿Y	cómo	se	apellida	Celia?	Je	m'appelle	Celia,	¿qué?
—Celia	Reyes	—dijo	Sam—.	Se	reunirá	conmigo	en	el	hotel	más	tarde,	 lo	cual

significa	que	debería	ponerme	en	marcha	ya.
Luc	reaccionó.	Crutch	se	revolvió.	Un	pitbull	aulló,	¡aaa-uuu!
EL	OJO,	LAS	MANOS	Y	PIES.
La	 piel	 fundida,	 los	 muñones	 sanguinolentos,	 la	 hoja	 del	 cuchillo.	 La	 playa

cubana	 y	 las	 caras	 de	 los	 chicos	 muertos.	 Los	 cables	 chisporrotean.	 Las	 luces	 se
apagan.	El	tipo	negro	grita.

Despertó	 en	otra	parte.	El	 sudor	 se	 encharcaba	 en	 sus	 auriculares.	Fuera	 estaba
oscuro.	Miró	el	reloj:	las	20:14.

Trabajo	de	poner	micrófonos;	rápido	y	casi	improvisado.
Había	llevado	a	Sam	de	vuelta	a	Santo	Domingo.	Le	había	reservado	suite	en	El

Embajador.	Sam	tenía	la	810.	Sam	se	tomó	un	Seconal	y	se	encerró	en	el	dormitorio.
Crutch	tomó	la	suite	809,	alto	riesgo.

Taladró	 un	 agujero	 en	 la	 pared	 hasta	 el	 salón	 de	 la	 810	 e	 introdujo	 un	 cable.
Taladró	un	segundo	agujero	junto	al	anterior	y	pasó	un	minimicrófono.	Una	nube	de
polvo	 del	 zócalo	 volvió	 a	 entrar	 en	 su	 suite.	 El	 cable/micrófono	 era	 minúsculo.
Parecía	una	chapuza	hispana	de	mantenimiento.

Celia	 estaba	 al	 caer.	 Luc	 enarcó	 las	 cejas	 al	 oír	 el	 nombre.	Esmeraldas.	Cristal
verde	en	el	cuerpo	de	María	Rodríguez	Fontonette.

Crutch	bostezó.	Estaba	 aturdido	de	puro	 agitado.	Terminó	el	 trabajo	y	 tomó	un
Seconal	para	bajar	de	las	bencedrinas	y	echar	una	cabezada.	Nota	a	Sam	y	Celia:	si
habláis	en	el	dormitorio,	estoy	jodido.

Ajustó	el	amplificador.	De	la	habitación	contigua	le	llegó	estática	y	diez	minutos
de	nada.	Entonces,	clic,	se	abre	la	puerta	del	dormitorio.

Sam	 bosteza.	 Sam	 hace	 el	 número	 de	 «oh,	 mi	 cabeza/tengo	 jet	 lag».	 Clic:	 el
televisor,	en	marcha.	Cháchara	en	español.	A	la	mierda;	Sam	apaga	la	tele.

Crutch	 ajustó	 los	 auriculares.	 Sam	 bostezó:	 «Oh,	 mi	 cabeza,	 las	 pastillas	 de
dormir	se	cobran	un	precio».
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Pom,	se	abre	una	puerta.	Exclamaciones,	sonidos	de	saludos	y	de	abrazos	y	besos.
Unas	 palabras	 en	 español:	 el	 botones	 saluda	 y	 se	 larga.	 Pom,	 la	 puerta	 se	 cierra.
Confusión	 de	 voces:	 Sam	 y	 Celia.	 Un	 pop	 y	 un	 ruido	 sibilante:	 han	 descorchado
champán.

Tintineo	 de	 copas.	 Sonidos	 de	 muelles	 de	 sofá.	 Dos	 minutos	 de	 abrazos	 y
besuqueos	y	sonidos	de	«oh,	nena».	El	laaargo	suspiro	final	de	Celia.

Crutch	 reajustó	 los	 auriculares.	 Le	 llegaron	 interferencias,	 una	 especie	 de
chapoteo,	y	la	voz	de	Sam:	«Esmeralda»,	«el	negro»,	«lo	llamó	“Fuego	Ver…”».

La	transmisión	se	estropeó.	Mierda,	todo	susurros.	Crutch	acercó	el	oído	y	capto
un	murmullo	semiaudible.	Empezó	a	ver	un	subtexto.

Sam	 está	 encoñado.	 Le	 saca	 treinta	 años,	 es	 un	 espagueti	 gilipollas.	 Celia	 está
jugando	con	él.

Tintineo	 de	 copas.	 Rascar	 de	 cerillas.	 Celia	 tose	 y	 exhala.	 Sam	murmura	 algo
semiaudible.	 Dice:	 «Ese	 estúpido	 asunto	 tuyo	 de	 las	 esmeraldas».	 Su	 tono	 es
condescendiente.	Celia	murmura	algo,	menos	que	semiaudible.	Dice	algo	confuso	y,
luego:	«Intriga	de	las	esmeraldas».

Crutch	 se	 quitó	 los	 auriculares	 y	 se	 metió	 las	 puntas	 del	 cable	 en	 los	 oídos
directamente.	 Recibió	 una	 descarga	 y	 más	 volumen.	 Celia	 dijo:	 «¿Y	 las	 obras?
¿Cómo	 van?».	 Sam	 fanfarroneó	 y	 monologó.	 No	 formaba	 palabras	 completas.	 Su
tono	lo	expresaba	claramente.

El	 tono	 de	 Celia,	 también.	 Está	 sondeándolo,	 está	 apaciguándolo,	 le	 sonsaca
información.	Tres	palabras	en	seis	minutos:	«área»,	«acceso»,	«seguridad».

El	audio	se	cortó.	Crutch	aplicó	el	ojo	al	agujero	del	cable.	Tenía	que	ver…

La	Zarpa	de	 tigre	 se	mecía	 en	 la	 caleta	 de	 Luc.	 Los	 esclavos	 del	 vudú	 habían
construido	 un	 bonito	 amarradero	 para	 la	 patrullera.	 Luc	 paseaba	 por	 cubierta.	 Sus
perros	dormitaban	debajo	del	puente.	Unas	cabelleras	pendían	de	la	antena	delantera.
Llevaban	la	marca	de	la	zarpa	del	ekipo	del	Tiger.

Crutch	 subió	 a	 bordo.	 Luc	 se	mostró	 efusivo.	 Estaba	 esnifando	 una	mezcla	 de
caballo	 y	 hierbas	 vudú.	 Crutch	 se	 instaló	 cerca	 del	 nido	 de	 la	 ametralladora.	 Luc
movió	las	aletas	de	la	nariz	y	dio	de	comer	a	la	cabeza.

Crutch	dijo	que	no	podía	dormir,	estaba	por	la	zona	y	bla,	bla.	Luc	dijo:
—Eres	 un	 pariguayo.	 Siempre	 andas	 mirando	 y	 pensando.	 Eso	 significa	 que

rumias	preguntas	que	hacer.	Eres	un	hombre	muy	joven	que	no	entiende	nada	en	una
región	 horripilante,	 donde	 tus	 preguntas	 encontrarán	 muchas	 veces	 respuestas
desagradables.	No	te	envidio	este	larguísimo	trayecto	a	horas	tan	tardías	para	hablar
conmigo,	muchacho.

Un	perro	se	acercó.	Crutch	se	ajustó	la	chaqueta.	El	perro	lo	husmeó.
—Soy	una	especie	de	aficionado	a	la	historia	y	sé	que	llevas	aquí	bastante	tiempo.
Luc	se	limpió	la	nariz.
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—Llevo	aquí	desde	el	principio	de	los	tiempos.	He	tenido	apariencia	de	perro,	de
gallina	y	de	hombre.	Conozco	la	historia	de	los	dos	países	de	esta	isla	y	con	mucho
gusto	compartiría	mis	conocimientos	contigo.	¿Hay	algún	conocimiento	en	concreto
que	te	interese?

—Estaba	pensando	en	la	invasión	del	14/6.	Sé	que	ahí	hay	una	historia.
—La	conozco	bien.	Date	una	vuelta	en	coche	conmigo	y	te	la	contaré.

Luc	 tenía	un	Lincoln	del	61	de	negrata.	La	pintura	era	una	representación	de	 la
historia	haitiana.	Unos	demonios	negros	empalaban	a	blancos	franceses.	Los	perros
de	 Luc	 violaban	 a	 sus	 mujeres.	 La	 capa	 del	 barón	 Samedi	 cubría	 la	 capota	 y	 los
guardabarros.	Papa	Doc	Duvalier	sonreía	en	el	portaequipajes.

Hacía	 calor.	 Luc	 bajó	 la	 capota	 y	 puso	 el	 aire	 acondicionado.	 Los	 insectos
bombardearon	el	coche.	Luc	los	eliminó	con	espray	insecticida	de	hierbas	vudú.	Los
muy	jodidos	morían	con	una	rociada.	Dos	rociadas	los	volatilizaban.

Avanzaron	por	el	Haití	interior.	Las	aldeas	discurrían	rápidamente	y	desaparecían.
Negros	con	la	cara	pintada	de	blanco	pasaron	a	su	lado	entre	la	bruma.

Luc	 encendió	 los	 faros.	 El	 Lincoln	 llevaba	 neumáticos	 de	 todoterreno	 que
apartaban	de	en	medio	grandes	piedras.

Crutch	cerró	los	ojos.	Continuó	viendo	rastros	demoníacos	entre	las	sombras.	Luc
habló	sin	parar:

—Los	insurgentes	del	14/6	eran	expertos	en	vudú	haitiano	y	tenían	conocimientos
de	química	vudú.	Una	 ideóloga	marxista	 llamada	María	Rodríguez	Fontonette	 tenía
que	envenenar	el	suministro	de	agua	cerca	de	los	lugares	escogidos	para	la	invasión
en	la	costa	de	la	R.D.,	con	la	esperanza	de	que	indujera	una	conciencia	espiritual	en
masa	entre	el	campesinado	dominicano.	Hierbas	y	toxina	de	pez	globo	en	cantidades
no	letales,	muchacho.	La	mujer	quería	 llevar	al	éxtasis	a	 los	campesinos	y	crear	un
caos	espiritual	entre	los	contingentes	de	la	policía	y	del	ejército.	Pero,	ay,	ella	misma
delató	 a	 los	 rebeldes	 a	 los	 Tonton	 y	 la	 Policía	 Nacional.	 Así	 pudimos	 aplastar	 la
invasión.	 La	 mayoría	 de	 los	 insurgentes	 murió.	 Algunos	 fueron	 capturados,
encarcelados	y	ejecutados;	unos	cuantos,	muy	pocos,	escaparon.

Crutch	abrió	los	ojos.	Un	fantasma	de	cara	blanca	hizo	una	cabriola	delante	de	los
faros.	Crutch	cerró	los	ojos	deprisa.

—Había	una	mujer	llamada	Celia	Reyes,	¿verdad?	Vi	cómo	reaccionabas	cuando
Sam	la	mencionó.	La	mujer	 tenía	una	amiga.	Una	americana	de	cabello	oscuro	con
hebras	grises.

Luc	encendió	un	cigarrillo.
—Oh,	escaparon,	muchacho.	Estuvieron	entre	esos	pocos.
—Esmeraldas.	 Sam	 dijo	 que	 Celia	 adora	 las	 esmeraldas	 y	 tú	 dijiste	 que	 las

esmeraldas	tienen	ese	significado…
Luc	encendió	la	radio.	Sonó	un	canturreo	en	francés.
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—Las	esmeraldas	son	las	esmeraldas,	muchacho.	Son	un	poder	en	sí	mismas.
Crutch	abrió	los	ojos.	Se	dirigieron	al	sur.	El	aire	de	la	costa	se	cargó	de	vapor.

Los	insectos	se	hicieron	más	grandes.	Luc	condujo	con	las	rodillas	y	los	bombardeó	a
dos	manos.	Los	bichos	cayeron	muertos	encima	de	Crutch.	Él	hizo	¡puaj!,	y	los	echó
fuera	del	coche.

Entraron	en	un	pueblo.	Era	pequeño:	dos	chozas	de	barro,	seis	cementerios,	dos
tabernas.	Luc	dijo:

—Visitaremos	a	un	amigo	mío.	Es	un	bokur.	Le	gustará	conocerte,	muchacho.
—Estupendo	—dijo	Crutch.	Luc	redujo	la	marcha	y	se	acercó	despacio	a	una	de

las	tabernas.	Había	una	luz	encendida.	A	la	entrada	ondeaba	la	bandera	de	una	secta
vudú.	Era	la	misma	del	Lincoln	de	Luc.	Luc	aparcó	y	llevó	a	Crutch	adentro.

Un	negro	gordo	llevaba	la	cocina	del	local.	Tenía	dos	batidoras	que	revolvían	una
masa	mugrienta	y	cuatro	fogones	en	los	que	se	cocía	mierda	en	sartenes.	Luc	saludó
al	 negro	 con	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	 El	 negro	 saludó	 a	 Luc	 del	 mismo	modo.
Hablaron	en	francés.	Se	tocaron	los	anillos	de	esmeralda.

—Il	est	pariguayo.
El	negro	vertió	un	brebaje	humeante	en	una	copa.	Crutch	la	levantó	y	la	apuró	de

un	trago.
Quemaba.	 Sabía	 a	 hojas	 muertas	 y	 hongos.	 La	 visión	 se	 le	 nubló	 y	 volvió	 a

aclararse	al	cien	por	cien.	Eructó	olores	de	sus	últimas	diez	comidas	y	se	 tambaleó
hasta	alcanzar	una	silla.

El	 local	 se	 hizo	 redondo,	 cuadrado	 y	 rectangular.	 Unos	 espejos	 de	 la	 risa	 se
ondularon	en	las	paredes.	Pasaron	imágenes	de	él.	No	podía	discernir	detalles.	Luc	se
rio.	El	negro	dijo:

—Pariguayo,	oui.
Crutch	 entrecerró	 los	 párpados.	 Sus	 ojos	 enfocaron	 una	 pared	 trasera.	 Estaba

cubierta	 de	 dibujos	 anatómicos.	 Los	 órganos	 internos	 estaban	 destacados.	De	 ellos
sobresalían	alfileres.

Crutch	volvió	a	entrecerrar	los	ojos.	Un	cráneo	adquirió	las	facciones	de	Wayne
Tedrow.	Se	levantó	a	clavar	alfileres	en	los	ojos	de	Wayne.	Los	brazos	y	las	piernas
no	quisieron	moverse.

Luc	se	rio.	El	negro	se	rio.	Luc	dijo:
—Le	pauvre	pariguayo.
Vio	el	rostro	de	su	madre	y	el	rostro	de	Dana	Lund.	Vio	a	Dana	desnuda	con	los

ojos	de	Chrissie	Lund.	Vio	LA	SILLA	ELÉCTRICA,	LAS	MANOS	Y	PIES	Y	EL	OJO.
Intentó	 hablar.	 Las	 cuerdas	 vocales	 se	 le	 congelaron.	 Intentó	 ponerse	 en	 pie.	 Las
piernas	se	separaron	de	su	cuerpo	y	echaron	a	correr.	Intentó	mover	las	manos.	Los
dedos	se	le	derritieron.	Vio	diez	mil	instantáneas	de	Joan.

—Pariguayo	—dijo	Luc.
—La	poudre	zombie.
Crutch	 intentó	 gritar.	 Su	 boca	 se	 disolvió	 en	 el	 túnel	 de	 la	 calle	 Tercera	 bajo
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Bunker	Hill.	 Luc	 y	 el	 negro	 lo	 agarraron	 y	 lo	 arrastraron	 a	 una	 habitación	 trasera.
Intentó	 resistirse.	 Sus	 brazos	 se	 convirtieron	 en	 alas	 de	 pájaro.	 Lo	 dejaron	 allí	 y
cerraron	 con	 llave.	 Las	 ratas	 corrían	 por	 el	 suelo.	 Intentó	 apartarse	 de	 ellas.	 Se	 le
subieron	a	la	espalda	y	lo	inmovilizaron	boca	abajo.	Vio	a	Joan.	Rompió	a	llorar.	Las
lágrimas	adquirieron	diversos	colores.	Las	ratas	le	corrieron	por	la	cara	y	empezaron
a	lamerla.	Vio	sus	pulgas	y	las	 llagas	abiertas	de	sus	cuerpos.	Agitaban	la	cola	y	le
enseñaban	unos	dientes	de	sierra.

No	podía	moverse.	La	poudre	zombie.	Vio	a	Joan.	Oyó	murmullos	al	otro	lado	de
la	 puerta.	 Se	 formaron	 unas	 palabras	 en	 francés.	 Vio	 a	 las	 chicas	 de	 su	 clase	 de
francés	del	instituto.	La	maestra	decía:	«Donald,	eres	un	muchacho	brillante.	Aprende
a	escuchar,	aprende	a	hablar».

Las	ratas	 lo	mordisquearon.	Vio	palabras	 francesas	 impresas	y	oyó	 traducir	a	 la
señorita	Boudreau.	Oyó	«esmeraldas»,	«sospechosos»,	«matarlo».	Oyó	«Laurent-Jean
Jacqueau»,	«América»,	«cambio	de	nombre».

«Trujillo	 y	 Duvalier».	 «Esmeraldas».	 «Perdido	 en	 América».	 «Celia».	 «1964».
«El	chico	quiere	las	piedras».

Las	 palabras	 cesaron;	 los	 murmullos	 se	 reanudaron;	 aparecieron	 imágenes	 en
blanco	 y	 negro.	 El	 despacho	 de	 Clyde	 Duber,	 el	 friso	 del	 salpicadero	 de	 Scotty
Bennett.	Fotos	del	delito:	EL	GOLPE	DEL	FURGÓN	BLINDADO.

Crutch	oyó	pasos.	Crutch	oyó	amartillar	un	arma.	Una	 rata	 le	pasó	por	 la	 cara.
Crutch	logró	abrir	la	boca.	La	rata	se	asomó	dentro.	Crutch	cerró	la	boca	y	la	decapitó
de	un	mordisco.

La	 rata	 se	 debatió.	Crutch	 siguió	mordiendo.	El	 sabor	 de	 la	 sangre	 y	 la	 piel	 le
provocó	algo.	La	puerta	se	abrió.	Luc	y	el	negro	entraron.	Luc	llevaba	la	38	apretada
contra	la	pierna.

Crutch	se	quedó	tendido	donde	estaba.	La	rata	se	debatió	y	murió	en	su	boca.	Luc
y	 el	 negro	 se	 acercaron.	 Crutch	 levantó	 la	 mano	 y	 agarró	 el	 arma.	 Las	 ratas	 se
escabulleron	 alrededor	 de	 ellos.	 Luc	 y	 el	 negro	 se	 quedaron	 paralizados.	 Crutch
apuntó	y	les	voló	sus	negros	sesos.
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73

(Santo	Domingo,	6/5/69)

Joan.
El	avión	rodó	por	la	pista.
El	aire	a	reacción	derribó	unos	carteles	de	bienvenida	del	Enano.	Wayne	despertó.

Todavía	tenía	su	bolsa:	cuatrocientos	de	los	grandes	esposados	a	su	muñeca.
El	 sueño	 era	 fragmentario.	Había	 visto	 a	 Joan	 hacía	 tres	 semanas.	 El	 sueño	 se

había	 repetido	 la	 mayoría	 de	 las	 noches	 desde	 entonces.	 Ruido	 de	 club	 y	 música
basados	en	hechos	reales.	Imaginario	ficticio	de	cicatrices	de	arma	blanca.

Devolvió	 el	 anillo	 de	 Dwight.	 Dwight	 se	 negaba	 a	 hablar	 de	 Joan.	 Una
suposición:	 ella	 era	 su	 informante.	 Joan	 había	 enseñado	 en	 la	 «Escuela	 de	 la
Libertad».	 Reginald	 Hazzard	 fue	 alumno	 suyo.	 Wayne	 volvió	 a	 la	 Escuela	 de	 la
Libertad	y	repasó	otra	vez	 los	registros.	No	había	nada	sobre	Reginald.	El	pequeño
clic	de	Wayne	encajó,	finalmente.

La	Escuela	de	la	Libertad	aparecía	en	el	expediente	federal	sobre	Joan.	Él	había
destruido	el	expediente.	Dwight	se	negaba	a	darle	una	nueva	copia.	Otro	clic	encajó.
Había	algo	más	que	había	olvidado	o	no	había	tenido	en	cuenta.

Wayne	 descendió	 del	 avión.	 Lo	 esperaba	 su	 limusina.	 Las	 ventanas	 tintadas
ocultaron	a	la	vista	aquella	Tijuana	junto	al	mar.	Había	hecho	una	búsqueda	de	Joan
Rosen	Klein	en	registros	nacionales	y	no	había	encontrado	nada.	Había	preguntado	en
el	 sur	 de	 L.A.	 El	 consenso:	 es	 una	 seguidora	 de	 la	 ATN	 y	 una	 cabecilla	 con	 un
pasado.

La	 limusina	 avanzó	 lentamente.	 El	 «Plan	 de	 Renovación	Urbana»	 de	 Balaguer
colapsaba	el	tráfico.	Los	que	cavaban	las	zanjas	llevaban	uniforme	de	presidiario.	Se
movían	a	pasitos	pequeños.	Los	tobillos	les	sangraban	a	causa	de	los	grilletes.

Ahora,	 Mary	 Beth	 resultaba	 problemática.	 La	 carga	 de	 trabajo	 de	 Wayne	 los
obligaba	a	estar	separados.	La	búsqueda	de	Reginald	por	parte	de	él	la	enfureció.	Fue
muy	directa:	tú	trabajas	para	los	Chicos.	Tú	llevas	pasta	a	dictadores.	Él	la	engatusó	y
la	apaciguó.	Usó	eufemismos	y	mintió.	Ella	se	limitó	a	arder	de	cólera	por	dentro.

Dwight	era	problemático.	Jomo	Clarkson	se	había	suicidado	en	la	cárcel.	Marsh
estaba	aterrorizado	y	negaba	haber	delatado	a	Jomo.	El	chivatazo	aburría	a	Dwight.
Su	actitud	era	extrañamente	impropia	de	Dwight.

La	limusina	alcanzó	el	malecón.	Los	carteles	anunciaban	los	repartos	de	comida
del	Enano.	Había	un	camión	aparcado.	Pobres	de	piel	oscura	o	clarita	formaban	cola.
Los	de	La	Banda	 les	 lanzaban	bolsas	de	papel.	Las	bolsas	se	 rompieron	y	se	 inició
una	minipelea	racial.	Las	bolsas	contenían	desechos	de	carne	y	latas	de	comida	para
perros	abolladas.
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Marsh	 estaba	 asustado.	Wayne	y	Dwight	 estaban	de	 acuerdo	 en	 eso:	 es	 un	 tipo
veleidoso	 y	 podría	 jugárnosla.	 Hagamos	 que	 el	 cretino	 vuelva	 a	 casa	 y	 ponga
micrófonos	en	su	guarida.

Haití	pasó	de	 refilón	a	 su	 lado.	El	viaje	de	hierba	 recircuitó	 su	memoria.	Vio	a
través	del	suelo	y	siguió	raíces	de	árboles.	Vio	criaturas	mágicas	en	acción.

El	 ruido	 de	 las	 bocinas	 se	 dobló	 y	 triplicó.	 Una	 persecución	 a	 pie	 detuvo	 el
tráfico.	 Chicos	 con	 panfletos.	 Carreras	 por	 la	 calle	 esquivando	 obstáculos.	 Los
matones	de	La	Banda	corrían	tras	ellos.	Un	grupo	de	chicos,	dos	flancos	de	matones.
Movimientos	en	pinza,	callejones	sin	salida.	Los	chicos	se	encontraron	de	frente	con
una	barrera	policial:	unidades	de	la	Policía	Nacional	con	escudos	de	plástico	y	porras.

La	 pinza	 se	 cerró.	 Los	 camisas	 pardas	 absorbieron	 a	 los	 chicos.	 Las	 porras
estaban	erizadas	de	pinchos.	Un	leve	roce	desgarraba	la	carne.

Los	chicos	intentaron	huir	al	interior	de	los	edificios.	Los	guardias	de	la	entrada
los	vieron	y	cerraron	las	puertas.	Un	chico	pasó	corriendo	al	lado	de	la	limusina.	Iba
descamisado.	Sangraba	por	un	ojo.

Wayne	 abrió	 la	 puerta.	 El	 chico	 intentó	 saltarla,	 tropezó	 en	 el	 borde	 y	 salió
volando.	Wayne	lo	agarró	y	lo	metió	en	el	asiento	trasero.	El	chico	se	resistió.	Wayne
lo	sujetó	y	le	gritó	al	chófer.	El	chico	captó	lo	que	pasaba	y	chilló	en	español.	Wayne
oyó	 unos	 números	 y	 «calle	 Bolívar».	 El	 chófer	 giró	 en	 redondo	 y	 se	 lanzó	 a	 toda
velocidad	por	un	callejón.

Wayne	 abrió	 su	maletín	 y	 sacó	 una	 camisa.	 El	 chico	 se	 cubría	 el	 ojo	 con	 una
mano.	La	sangre	se	escurría	entre	sus	dedos.	Wayne	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás	e
invirtió	el	flujo.

La	limusina	llegó	a	una	zona	despejada.	El	chófer	pisó	el	acelerador	e	hizo	sonar
el	 claxon.	 Las	 banderas	 de	 la	 antena	 les	 franquearon	 el	 paso	 en	 los	 atascos	 y
semáforos	en	rojo.	Apareció	la	calle	Bolívar.	El	chófer	redujo	la	marcha	y	se	detuvo
ante	una	casita.	El	chico	se	había	desmayado.	Wayne	 lo	cogió	en	brazos	y	 lo	 llevó
adentro.

La	consulta	era	pequeña.	El	mobiliario	estaba	desvencijado	y	todas	las	sillas	eran
distintas.	Parecía	un	centro	médico	comunista	clandestino.	Una	enfermera	y	un	doctor
se	 encargaron	 del	 chico.	 Parecían	 conocerlo.	 Se	 lo	 llevaron	 al	 momento	 por	 una
puerta	trasera	y	la	cerraron.

Wayne	se	sentó	en	la	sala	de	espera.	Las	esposas	de	la	bolsa	del	dinero	le	hirieron
la	muñeca.	El	teléfono	sonó	cada	diez	segundos.	Las	paredes	se	acercaron	un	poco.
Pensó	en	Haití	y	en	Mary	Beth.

El	 teléfono	 continuó	 sonando.	 Pasó	 una	 hora.	 El	 doctor	 salió.	 Llevaba	 la	 bata
ensangrentada	y	guantes	de	goma	en	las	manos.

—Le	he	salvado	el	ojo	al	muchacho.
—Me	alegro.
—¿Usted	es…?
—Me	llamo	Wayne	Tedrow.

www.lectulandia.com	-	Página	337



—Supongo	que	se	aloja	usted	en	El	Embajador.
—Exacto.
—Tiene	mi	agradecimiento.	Ha	llevado	a	cabo	un	acto	valiente.

Pasó	por	las	obras	de	Santo	Domingo.	Habían	mejorado	superficialmente.
Se	 habían	 levantado	 dos	 plantas	 más.	 La	 obra	 iba	 demasiado	 deprisa.	 Los

trabajadores	saludaron	al	Jefe	Tedrow.	Eran	todos	casi	idénticos.	Parecían	actores	de
un	 vigoroso	 guión	 rural.	No	 se	 veían	 látigos	 ni	 armas.	Los	 grilletes	 de	 los	 tobillos
habían	desaparecido	de	la	vista.

La	 limusina	 lo	 llevó	 al	 norte.	 Las	 obras	 de	 los	 emplazamientos	 rurales	 estaban
igual.	 La	 visita	 a	 Jarabacoa	 incluyó	 un	 almuerzo	 de	 bufé.	 Los	 obreros,	 gordos	 y
respondones,	comían	con	los	jefes.	Wayne	se	encaramó	a	un	árbol	y	escrutó	la	zona.
A	 cuarenta	 metros:	 los	 jodidos	 de	 La	 Banda	 y	 los	 verdaderos	 trabajadores
encadenados.

Wayne	 dormitó	 camino	 de	 la	 caleta	 del	 Komando	 Tiger.	 Los	 cristales	 tintados
ocultaron	 una	 vista	 de	 rotunda	miseria.	 Despertó	 y	 vio	 al	 cretino	 a	 la	 entrada	 del
campamento.	El	jodido	cazador	de	comunistas	parecía	medio	perturbado.

El	chófer	redujo	la	marcha.	Wayne	le	dio	unos	golpecitos	en	el	hombro	y	le	indicó
que	parara.	El	cretino	se	acercó.	Wayne	le	dijo:

—Te	 vuelves	 a	 L.A.	 conmigo	 en	 el	 avión.	 Dwight	 y	 yo	 queremos	 que	 pongas
micrófonos	en	casa	de	Marsh	Bowen.

El	 cretino	 asintió.	 Estaba	 medio	 dispuesto,	 medio	 aturdido.	 Wayne	 dio	 unos
golpecitos	en	el	hombro	al	chófer.	La	limusina	se	detuvo	en	un	claro.	Mesplède	y	los
cubanos	 esperaban	 allí.	 Los	 cubanos	 eran	 intercambiables.	 Nunca	 había	 llegado	 a
aprenderse	bien	los	nombres.	Una	camada,	cuatro	cachorros	malos.

Vieron	la	limusina	y	saludaron	con	la	mano.	Wayne	se	apeó	y	caminó	hacia	ellos.
Estaban	 colgando	 algo	 en	 una	 cuerda	 tendida	 entre	 dos	 árboles.	 Wayne	 olió	 a
descomposición.

Mesplède	 le	 salió	 al	 paso.	 Wayne	 lo	 apartó	 de	 en	 medio.	 Allí:	 cinco	 cueros
cabelludos,	con	la	marca	de	la	zarpa	de	tigre.

Los	 cubanos	 posaron:	 los	 pies	 bien	 plantados,	 sonrisas	 ufanas,	 bandoleras	 y
cartucheras.	Mesplède	se	acercó.	Llevaba	su	cuchillo	de	cortar	cabelleras	colgado	de
una	correa.

—Se	 terminaron	 las	 incursiones	—dijo	Wayne—.	Se	 terminó	 la	mierda	política
mientras	trabajéis	para	mí.	Una	infracción	más	y	estáis	muertos.

Los	cubanos	cambiaron	de	postura:	 sonrisas	ufanas,	pulgares	al	cinto,	pies	bien
plantados.	Mesplède	se	rascó	el	cuello	con	el	cuchillo.

Wayne	 descolgó	 las	 cabelleras	 del	 tendedero.	 Wayne	 pasó	 revista	 a	 los
mercenarios.	Wayne	les	restregó	las	cabelleras	por	la	cara.

—Viva	Fidel,	jodidos	pringados.
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El	 teléfono	 de	 la	 suite	 sonó	 a	 medianoche.	 Lo	 despertó	 con	 un	 sobresalto.	 Se
había	dormido	con	las	luces	encendidas.	Santo	Domingo	era	una	visión	borrosa	tras
la	ventana.	Pensó	de	inmediato	en	el	chico	del	ojo	acuchillado.

—Diga.
—¿Te	he	despertado?
—Sí	y	no.
—Espero	que	no	estuvieras	soñando	—dijo	Mary	Beth.
—Bueno,	sí	y	no.
—Te	preguntaría	cómo	van	las	cosas,	pero	no	estoy	segura	de	querer	saberlo.
Wayne	se	frotó	los	ojos.
—Tengo	una	pista	sobre	la	mujer	que	le	pagó	la	fianza	a	tu	hijo.
—Cariño,	no	me	refería	a	Reginald.
Wayne	dirigió	una	mirada	al	maletín.
—Ya	sé	que	no.	Te	 lo	digo	porque	eso	es	algo	entre	 tú	y	yo,	y	no	sobre	 lo	que

hago	para	ganarme	la	vida.
—¿O	sobre	la	gente	para	la	que	trabajas?
Wayne	suspiró:
—Cariño,	por	favor,	no	hagas	eso.	Por	teléfono,	no.
Mary	Beth	suspiró:
—En	persona	será	peor.
—Entonces,	seamos	civilizados	y	no	lo	hagamos	de	ninguna	manera,	joder.
—Deberíamos	darnos	las	buenas	noches	ahora.
—Sí,	creo	que	deberíamos.
La	 comunicación	 se	 cortó	 con	 un	 clic.	Wayne	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 El	 cielo

estaba	 libre	de	neones.	El	Enano	 le	había	dicho	a	Sam	G.	que	quería	mucho	neón.
Sam	le	había	respondido	que	se	lo	proporcionaría.

Llamaron	a	la	puerta.	Se	levantó	y	fue	a	abrir.	Era	Celia	Reyes.	La	había	conocido
en	Miami	durante	la	convención.	Entonces	era	la	consorte	de	Sam.

—Hola,	señor	Tedrow	—dijo.	Llevaba	un	vestido	blanco	y	una	chaqueta	de	lino.
Tendió	la	mano	a	Wayne	y	él	se	apartó	y	la	invitó	a	entrar.	Celia	se	sentó	en	el	sofá.

—Quiero	agradecerle	lo	que	ha	hecho	por	mi	amigo	Ramón.	El	doctor	dice	que	le
dedicó	su	tiempo	generosamente.

—Me	alegro	de	que	se	vaya	a	recuperar.	—Wayne	acercó	una	silla.
—El	doctor	dice	que	fue	toda	una	escena.	Usted,	transportando	a	Ramón	con	un

maletín	sujeto	a	la	muñeca.
El	maletín	estaba	entre	los	dos.	Wayne	lo	señaló.
—Era	una	incomodidad,	sí.
Celia	sonrió:
—No	parece	sorprendido	de	mi	presencia…
—Medio	esperaba	que	me	abordase.
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—¿Cómo	es	eso?
—Podría	decirse	que	lo	deseaba.
—Una	de	mis	amistades	y	yo	pensamos	que	podría	simpatizar	con	nuestra	misión.
Wayne	sonrió:
—Sí,	eso	podría	ser	verdad.
—¿Se	enfadará	mucho	si	le	digo	que	ya	sabíamos	algunas	cosas	de	usted	antes	de

su	acción	de	hoy?
—La	gente	tiende	a	saber	cosas	de	mí.	Es	algo	que	tiende	a	hacerme	más	mal	que

bien.
—¿Puedo	preguntarle	por	sus	creencias?
—Estoy	siguiendo	señales	—respondió	Wayne—.	Empiezo	a	pensar	que	 tal	vez

tengo	un	objetivo	que	trasciende	mi	voluntad	de	comprenderlo.
Celia	señaló	el	maletín.
—¿Qué	contiene?
—Cuatrocientos	mil	dólares.
—¿Me	lo	puedo	quedar?
—Sí.
—¿Habrá	más?
—Sí.
Celia	 cogió	 el	maletín	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	Wayne	 la	 abrió.	Una	 sombra	 se

escurrió	por	el	pasillo.	Un	aro	de	humo	se	evaporó.	Wayne	supo	que	era	ella.

—Celia	ha	dicho	que	ha	sido	muy	generoso.
—Me	pilló	en	un	buen	momento.
—No	le	insistiré	para	que	me	cuente	más.
—Podría	 hacerlo.	 Sería	 sincero.	 Yo	 le	 insistiría	 sobre	 unos	 cuantos	 asuntos	 y

espero	que,	a	cambio,	también	fuera	sincera.
—Puede	preguntarme	lo	que	sea.	Le	daré	respuestas	o	no.
—Iba	a	preguntarle	por	su	relación	con	Dwight	Holly	y	por	un	joven	que	conoció

en	 la	 Escuela	 de	 la	 Libertad	 y	 al	 que,	 casi	 con	 certeza,	 rescató	 del	 mal	 un	 año
después.

—No	se	lo	diré.
—Ésa	sí	que	es	una	respuesta	directa.
—Ya	he	dicho	que	lo	sería.
—Sí,	lo	ha	dicho.
—Espero	que	mi	rudeza	no	ponga	fin	a	nuestra	colaboración.
—No	 lo	 permitiría.	 Soy	 un	 ex	 policía	 muy	 rudo	 y	 tiendo	 a	 conseguir	 las

respuestas	que	busco.
—No	me	ha	preguntado	qué	sabemos	Celia	y	yo	de	usted,	que	es	una	pregunta

mucho	más	apremiante	que	hacer.
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—Daré	por	sentado	que	lo	saben	todo	y	lo	dejaré	ahí.
—Me	ha	encantado	hablar	con	usted,	señor	Tedrow.
—Gracias	por	llamar,	señorita	Klein.

Wayne	 despertó	 cuando	 sobrevolaban	 Tejas.	 El	whisky	 de	 avión	 y	 las	 hierbas
vudú	lo	habían	puesto	fuera	de	combate	desde	el	despegue.

El	 cretino	 estaba	 leyendo	 el	 Playboy.	 El	 muy	 capullo	 estaba	 demacrado	 y
asustado.

Debajo	de	ellos	se	distinguían	vagamente	unos	riscos	con	profundas	acanaladuras.
A	los	lados	se	alzaban	árboles.	Unas	nubes	de	tormenta	los	hicieron	desaparecer.

Wayne	pensó:	«Esto	es	todo	magia».
Wayne	pensó:	«Me	he	vuelto	rojo».

DOCUMENTO	 ANEXO.	 8/3/68.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 conversación	 del	 FBI.	 Encabezamiento:

«Grabada	a	instancias	del	director»/«Clasificada	Confidencial	 1-A:	Estrictamente	reservada	al

Director».	Hablan:	el	director	Hoover	y	el	agente	especial	Dwight	C.	Holly.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	Su	télex	daba	a	entender	que	tiene	malas	noticias.	«No	se	corte»,	que	suele	decir	el

presidente	Nixon	en	sus	débiles	esfuerzos	por	estar	al	día	de	la	jerga	de	los	melenudos	y	de

los	negros	que	propugnan	la	insurrección.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	 También	 están,	 «Cómo	 mola»	 y	 «Qué	 enrollado,	 ¿no?»,	 que	 son	 las	 nuevas	 muletillas

favoritas	de	las	personalidades	blancas	de	la	radio	que	han	hecho	suya	la	consigna	de	que	soy

demasiado	viejo	para	este	trabajo.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	«No	te	cortes,	hermano»	es	una	expresión	que	se	considera	«en	la	onda»	hoy	en	día.	Yo

mismo	se	la	solté	al	vicepresidente	Agnew	la	semana	pasada.	Él	me	respondió	levantando	el	puño.

Me	sentí	profundamente	agradecido.	Fue	como	recibir	la	Legión	de	Honor	francesa.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	No	se	ande	con	rodeos,	Dwight.

DH:	Me	llamó	el	jefe	Reddin,	señor.	Me	dijo	que	había	apartado	del	cuerpo	a	Marsh	Bowen.	Lo

han	 despedido	 del	 DPLA,	 de	 modo	 que	 el	 DPLA	 no	 es	 en	 absoluto	 responsable	 de	 sus	 actos.	 El

despido	fue	clandestino,	lo	cual	nos	protege	al	menos	en…

JEH:	La	Operación	Hermano	Maaalo	no	debe	descarrilar	ni	sufrir	desviaciones	de	ninguna	clase.

Bowen	no	debe	saber	que	lo	han	despedido.	¿Por	qué	ha	sucedido	esto?	Hable	claro,	no	se	corte.

DH:	 Creo	 que	 Scotty	 Bennett	 acudió	 a	 Reddin	 y	 le	 presentó	 motivos	 suficientes	 para	 el

despido.	Me	parece	que	el	ánimo	personal	de	Bennett	precipitó	esta	acción.

JEH:	Bennett	nos	ha	favorecido	en	un	aspecto,	por	lo	menos.	No	ha	señalado	al	difunto	Jomo

Kenyatta	Clarkson	y	a	su	difunto	compinche	como	los	asesinos	del	difunto	mercader	en	racismo,

el	doctor	Fred	Hiltz,	lo	cual	ha	ahorrado	al	Buró	una	buena	cantidad	de	atención	inspirada	por

esos	simios.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Jomo	Kenyatta	Clarkson	se	ha	follado	a	Pat	Nixon	en	numerosas	ocasiones.	Un	informante

confidencial	de	la	comunidad	de	Hollywood	me	informó	de	este	hecho.	Estaban	los	dos	bajo	los

efectos	de	la	droga	Quaaludes,	comúnmente	conocida	como	«ludes».

DH:	Sí,	señor.	Estaba	pensan…

JEH:	 Durante	 la	 primera	 semana	 de	 junio,	 el	 Buró	 efectuará	 redadas	 en	 las	 sedes	 de	 los

Panteras	Negras	de	Denver,	Chicago	y	Salt	Lake	City.	Yo	agradezco	la	intención,	pero	le	falta

la	 agresividad	 iluminadora	 de	 nuestra	 operación,	 que	 es	 una	 completa	 exposición	 de	 la

criminalidad	 negra	 y	 de	 la	 indolencia	 moral	 indígena.	 Quiero	 que	 la	 ATN	 y/o	 el	 FLMM	 vendan

heroína.	 Los	 Panteras	 han	 aturdido	 a	 muerte	 y	 adormecido	 con	 hechizos	 al	 público.	 Ahora	 la

gente	 necesita	 monos	 malos	 a	 los	 que	 poder	 hincar	 el	 diente.	 Le	 aseguro	 que	 no	 me	 corto	 un

pelo.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	El	negro	honorario,	Wayne	Tedrow.	Enróllate	y	cuenta,	hermano.

DH:	Tedrow	está	bien,	señor.	Estuvo	en	la	operación	de	la	República	Dominicana.
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JEH:	 Dick	 Nixon	 está	 irritado	 con	 Wayne.	 Wayne	 le	 ha	 cortado	 las	 alas	 a	 un	 esforzado

grupúsculo	 de	 maleantes	 anticastristas	 que	 financiaba	 Bebe	 Rebozo.	 Bebe	 es	 un	 anticomunista

visceral.	Lo	respeto	por	ello.

DH:	 Hablaré	 con	 el	 Presidente	 mañana	 por	 la	 noche,	 señor.	 Sobre	 el	 asunto	 Wayne,	 le

aconsejaré	lo	que	usted	me	aconseje.

JEH:	Haga	lo	que	quiera.	No	te	cortes,	hermano.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Nixon	no	ha	aprendido	nunca	los	secretos	de	un	buen	apurado	al	afeitarse.	Yo	uso	hojas

Wilkinson	Sword.	El	expediente	personal	que	tengo	sobre	Nixon	lo	arruinaría.	Los	expedientes

que	guardo	en	mi	sótano	crearían	el	apocalipsis	instantáneo.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	 La	 ATN	 y/o	 el	 FLMM	 tienen	 que	 vender	 heroína.	 Tenemos	 que	 crear	 un	 caos	 debidamente

controlado.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Sueño	muy	a	menudo	con	Martin	Luther	King.	Lleva	invariablemente	un	disfraz	de	demonio

rojo	y	empuña	una	horca.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	¿Sueña	usted	con	él?

DH:	A	menudo,	señor.

JEH:	¿Y	cómo	va	vestido?

DH:	Siempre	lleva	una	corona	y	alas.

JEH:	 (Comentario	 brusco	 e	 ininteligible/la	 transcripción	 de	 la	 conversación	 telefónica

termina	aquí).

DOCUMENTO	 ANEXO:	 14/5/69.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 llamada	 telefónica	 NIVEL	 1/CONTACTO

CERRADO/acceso	 restringido.	 Expediente	 cerrado	 núm.	 48297.	 Hablan:	 el	 presidente	 Richard	 M.

Nixon	y	el	Agente	Especial	del	FBI,	Dwight	C.	Holly.

RMN:	Buenas	noches,	Dwight.

DH:	Buenas	noches,	señor	Presidente.

RMN:	No	estará	grabando	esto,	¿verdad,	Dwight?

DH:	No,	señor.	¿Y	usted?

RMN:	Yo,	sí.	Tengo	un	aparato	que	graba	mis	conversaciones	automáticamente,	pero	uno	de	mis

esclavos	se	lleva	las	cintas	y	las	mete	en	una	caja	fuerte.	Nunca	verán	la	luz	y,	si	lo	hacen,

ya	estaremos	criando	malvas.

DH:	Mola,	señor.

RMN:	Sí,	es	enrollado.	¿Votó	usted	por	mí,	Dwight?

DH:	No	estoy	registrado	como	votante,	señor.

RMN:	Entonces,	es	un	mal	ciudadano.	Es	usted	como	su	amigo	Tedrow,	que	se	entrometió	con	mi

amigo	Bebe.	Bebe	es	el	Primer	Amigo,	Dwight.	Me	gustan	estas	conversaciones	nuestras	y	Wayne	ha

sido	de	utilidad	para	facilitar	nuestros	acuerdos	con	los	italianos,	pero	Bebe	es	Bebe	y	Wayne

lo	jodió.

DH:	¿Puedo	hacer	unos	breves	comentarios	directos,	señor	Presidente?

RMN:	Hable	claro.	No	se	corte.

DH:	Wayne	Tedrow	es	un	hombre	muy	competente,	aparte	de	algún	esporádico	gesto	estrafalario.

La	 estúpida	 actividad	 que	 ha	 obstaculizado	 podría	 haber	 resultado	 perjudicial	 para	 la

construcción	de	casinos	en	la	R.D.	El	grupito	de	exiliados	del	señor	Rebozo	está	compuesto	por

ideólogos	de	extrema	derecha	de	poco	fiar	con	un	interés	fanático	por	derrocar	a	Fidel	Castro

y,	como	usted	me	dijo	una	vez,	señor,	«ese	cabrón	va	a	durar».	Yo	describiría	a	los	camaradas

de	 exilio	 del	 señor	 Rebozo	 como	 gente	 descuidada	 y	 antojadiza	 cuando	 menos,	 o	 gratuitamente

psicópata	en	el	peor	caso.	Wayne	hizo	lo	más	prudente,	señor.

RMN:	 Tiene	 usted	 toda	 la	 razón,	 Dwight.	 Además,	 la	 R.D.	 es	 un	 pozo	 de	 mierda,	 los	 Chicos

pueden	 tomar	 un	 baño	 en	 sus	 hoteles	 y	 Joaquín	 Balaguer	 es	 sólidamente	 antirrojo	 y	 mucho	 más

tratable	 que	 Rafael	 Trujillo.	 Ese	 cabronazo	 era	 una	 pesadilla.	 No	 daría	 usted	 crédito	 al

expediente	que	la	CIA	tiene	de	él.	Las	cosas	que	hizo	con	su	presunto	enemigo	acérrimo,	Papa

Doc	 Duvalier,	 son	 horrorosas.	 Saquearon	 tierras,	 hicieron	 contrabando	 de	 esmeraldas	 e

intervinieron	 bancos	 y	 se	 repartieron	 los	 beneficios.	 Y	 mientras	 hacían	 todo	 esto,	 el	 Chivo

masacraba	refugiados	haitianos	y	Papa	Doc	se	follaba	a	la	mitad	de	sus	novias.

DH:	Extraños	compañeros	de	cama,	señor.

RMN:	Hablando	de	eso,	 ¿qué	me	dice	 de	ya	sabe	quién?	 Hoy	estaba	escuchando	 la	radio	y	 un

comentarista	lo	llamó	«el	gay	Edgar».

DH:	Últimamente,	la	gente	está	muy	poco	amable,	señor.

RMN:	¿Usted	cree	que	a	Edgar	le	gusta	que	le	den	por	culo?

DH:	Creo	que	encuentra	el	armario	demasiado	estrecho	para	eso,	señor.

RMN:	Una	buena	polla	lo	haría	sentir	menos	tenso.

DH:	Sí,	señor.

RMN:	Está	perdiendo	facultades,	¿verdad,	Dwight?

DH:	 Sí,	 señor.	 Pero,	 por	 otra	 parte,	 sigue	 siendo	 absolutamente	 peligroso	 y	 debería
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manejársele	con	delicadeza.

RMN:	Y	tiene	esos	malditos	expedientes.

DH:	Los	tiene,	señor.

RMN:	Y	son	tremendamente	reveladores	e	inconvenientes.

DH:	No	tanto	como	esta	conversación,	señor.

RMN:	 Dwight,	 es	 usted	 tremendo.	 Resulta	 divertido	 tomar	 un	 par	 de	 tragos	 y	 un	 bocado	 con

tipos	salerosos	como	usted.

DH:	Señor,	yo	disfruto	muchísimo	con	nuestras	charlas.

RMN:	Ese	mamonazo	irlandés,	Jack	Kennedy,	me	robó	las	elecciones	de	1960.

DH:	Sí,	señor.

RMN:	El	mamonazo	está	muerto	y	yo	soy	el	Presidente	de	Estados	Unidos.

DH:	Sí,	señor.

RMN:	Esté	pendiente	de	ya	sabe	quién	y	téngame	al	corriente.	¿Lo	hará,	Dwight?

DH:	Sí,	señor.	Lo	haré.

RMN:	Buenas	noches,	Dwight.

DH:	Buenas	noches,	señor	Presidente.
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74

(Los	Ángeles,	16/5/69)

—Tienes	miedo	de	algo.	Te	tiemblan	las	manos	—dijo	Dwight.
El	cretino	pasó	un	cable	por	una	rendija	taladrada.	Se	le	cayeron	las	pinzas.	Era

fácil	sembrar	de	micrófonos	el	piso	de	Marsh	Bowen.	Los	teléfonos	eran	grandes	y
anticuados.	Las	molduras	de	las	paredes	eran	blandas.

—Déjeme	en	paz.	Así	no	puedo	concentrarme.
—Será	una	vigilancia	periódica	—sonrió	Dwight—.	Wayne	hará	rotaciones	y	 te

relevará	en	el	puesto	de	escuchas.
El	trabajo	entrañaba	usar	el	taladro.	El	cretino	era	bueno.	Extendió	un	paño	y	fue

muy	pulcro.	Marsh	estaba	en	una	reunión	de	la	ATN.	Tenían	tres	horas.
—¿Cuántos	comunistas	has	matado	ya?
—Más	que	usted.
—¿Sigues	siendo	un	mirón?
—Sí,	de	su	madre.	Estaba	haciendo	la	calle.
Dwight	se	rio	y	echó	un	vistazo	al	salón.	Marsh	empleaba	el	método	Stanislavski.

Su	guarida	era	la	que	se	esperaría	de	su	personaje.	Pósters	del	Poder	Negro,	fotos	de
negras	sexys	con	armas.

—Estuve	hablando	de	ti	con	el	presidente	Nixon.
El	cretino	aplicó	masilla	en	el	agujero.	Le	tembló	la	mano	y	volvió	a	afirmarla.

Llevaba	un	cinturón	de	herramientas	y	una	lupa.	El	chico	perdedor	como	profesional
de	las	escuchas.

—Déjeme	en	paz.	Vamos	cortos	de	tiempo.
—Tú	 y	 Bowen	 sois	 hermanos	 del	 alma.	 Sois	 gatos	 asustados,	 pero	 persistís	 a

pesar	de	todo.
—Bowen	es	su	papaíto	negro.	Vamos,	déjame	trabajar.
—¿Cuántos	comunistas	has	matado?
—¡Joder,	tío!
Dwight	 consultó	 el	 reloj.	 Era	 medianoche.	 Las	 veladas	 de	 los	 negratas	 se

alargaban	hasta	la	madrugada.	Porros	y	discursos,	bocazas	y	demagogos.
El	cretino	 terminó.	Micrófonos	en:	dos	 lámparas,	 tres	paredes,	dos	 teléfonos.	El

cretino	estaba	sudoroso	y	lleno	de	polvo.	Dwight	le	tiró	una	toalla.
—¿Qué	tal	se	jode	en	la	R.D.?	¿También	te	gusta	mirar	allí?	El	cretino	apartó	la

toalla:
—Deje	de	joderme.
Dwight	recorrió	el	piso	en	una	última	ojeada.	No	encontró	cabos	sueltos.	Marsh

vivía	 el	 Método:	 libros	 comunistas,	 chuletas	 en	 el	 frigorífico,	 nada	 que	 oliera	 a
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policía,	ni	a	marica.
El	trabajo	estaba	bien.	No	quedaba	rastro	de	polvo,	ni	se	veía	ningún	cable.
El	cretino	tenía	los	nervios	de	punta,	respiraba	aceleradamente	y	le	temblaban	las

piernas.	El	cinturón	de	herramientas	le	tintineaba	en	las	caderas.
—No	la	jodas	—dijo	Dwight—.	Wayne	busca	matar	a	algún	derechista	estúpido.

—Seguro	que	no	llamó	mamonazo	a	JFK.
Dwight	hizo	el	gesto	de	llevarse	las	manos	al	corazón:
—Yo	no	te	mentiría.
Norm's,	en	Vermont.	La	clientela	de	la	una	de	la	madrugada:	 jóvenes	colocados

de	hierba	zampando	menús	de	bisté	económicos.
Karen	 llevó	 a	 Eleanora.	 La	 niña	 dormitó	 en	 su	 cochecito.	 Dwight	 no	 dejó	 de

mirarla.
—Se	parece	a	mí.
—No,	 no	 se	 parece.	 Fue	 una	 inseminación	 artificial	 y	 tú	 no	 andabas	 cerca	 del

receptáculo,	ni	mucho	menos.
Dwight	soltó	una	 risilla	y	 tomó	un	sorbo	de	café.	Karen	encendió	un	cigarrillo.

Dwight	levantó	una	carta	y	protegió	del	humo	a	la	pequeña.
—A	ti	te	cae	bien	Richard	Nixon.	No	puedo	creer	lo	que	eso	dice	de	ti.
Dwight	sonrió:
—Y	tú	me	quieres.	¿Qué	dice	eso	de	ti?
Karen	dio	vueltas	a	su	cenicero.
—Tengo	unos	amigos	en	la	cárcel	del	condado	de	San	Mateo.	Les	han	denegado

el	hábeas.
—Me	ocuparé	de	ello.
—¿Cómo	está	el	señor	Hoover?
—Un	poco	tenso.
—¿Marshall	Bowen	es	tu	infiltrado?
—Sin	comentarios.
—¿Joan	es	tan	buena	informante	como	yo?
—El	tiempo	lo	dirá.
La	niña	se	agitó.	Dwight	meció	el	cochecito.	Karen	miró	por	encima	de	la	carta.

La	niña	sonrió	y	volvió	a	dormir	tranquila.
—Abarcas	demasiado,	Dwight.
—Eso	ya	lo	he	oído	antes.
—¿Pesadillas?	—Karen	sonrió.
—Ya	sabes	la	respuesta	a	eso.
—Seré	más	concreta,	entonces.	¿Pesadillas	nacidas	de	una	conciencia	culpable?
La	 niña	 sacó	 la	 pierna	 del	 asiento	 del	 cochecito.	Dwight	 volvió	 a	meterla	 y	 la

tapó.
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—La	adoro,	¿sabes?
—Sí,	ya	lo	sé.
Entrelazaron	los	dedos.
—¿Me	quieres?	—dijo	Dwight.
—Me	lo	pensaré	—respondió	ella.

Mató	el	rato	en	Norm's.	El	espectáculo	era	penoso,	el	local	tapadera	olía	a	moho,
no	iba	a	dormir	de	todos	modos.

Policías	y	pacifistas.	Cinéfilos	de	última	sesión.	Rezagados	de	la	librería	porno	de
al	lado.

La	 camarera	 continuó	 llevándole	 café.	 Dwight	 fumó	 en	 sincronía	 con	 ella.	 El
tiempo	se	metastatizó.

Wayne	entró	y	tomó	asiento.	Estaba	demasiado	delgado.	Tenía	canas	nuevas.
—Eres	un	pesado	—dijo	Dwight.
—Ya	sabes	por	qué	estoy	aquí.
—Hemos	pasado	por	esto	antes.	Reconoceré	que	ella	trabaja	para	mí,	pero	no	iré

más	allá.
Wayne	hizo	un	gesto	a	la	camarera	para	que	los	dejara	solos.
—Hace	una	hora	vi	salir	de	aquí	a	una	pelirroja	alta	con	un	niño.	He	investigado

las	matrículas	y	he	conseguido	su	nombre	y	doy	por	sentado	que	estaba	aquí	contigo.
—¿Por	qué	lo	das	por	sentado?	—Dwight	encendió	un	cigarrillo.
—Porque	no	creo	en	las	coincidencias.
Dwight	jugó	con	su	anillo	de	la	facultad	de	Derecho.	El	anillo	rodó	por	la	mesa.

Wayne	se	lo	devolvió	rodando,	también.
—Vi	una	foto	del	profesorado	en	una	«Escuela	de	la	Libertad»	izquierdista.	Karen

Sifakis	y	la	mujer	de	la	que	hablamos	aparecían	juntas.
Karen	dijo	que	no	había	conocido	nunca	en	persona	a	Joan.	Dijo	que	eran	amigas

por	correspondencia.	Lo	mismo	dijo	Joan.	Dwight	se	encogió	de	hombros.
—Cuéntame	—dijo	Wayne.
—No	voy	a	hacerlo	—replicó	Dwight.
Entró	 un	 grupo	 de	 borrachos.	Dos	 policías	 que	 estaban	 en	 la	 barra	 se	 pusieron

tiesos.
—Di	su	nombre,	Wayne.	Quiero	oírtelo	decir.
—Joan.
Dwight	hizo	el	gesto	de	llevarse	las	manos	al	corazón.
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75

(República	Dominicana,	Haití,	aguas	del	Caribe,	Los	Ángeles,	16/5/69	-
8/3/70)

Rotaciones:
De	la	R.D.	a	L.A.	y	vuelta.	Las	obras	de	los	casinos,	el	negocio	de	la	droga,	las

incursiones	a	las	costas	cubanas.	SU	caso	se	entrometió.
Había	liquidado	a	Luc	Duhamel	y	al	bokur	y	no	soltó	prenda.	Incendió	la	choza	y

el	Lincoln	de	Luc	y	regresó	a	la	R.D.	a	pie	y	de	noche.	Luc,	simplemente,	se	había
esfumado.	Unos	 espectrales	Tonton	 importunaron	 al	Komando	Tiger	 con	preguntas
rutinarias.	Crutch	aguantó.	Llegaron	noticias:	a	Luc	lo	habían	matado	en	una	guerra
de	 sectas	 vudú.	 Se	 produjeron	 represalias:	 hechizos,	 masacres	 a	 machetazos	 y
zombificaciones.	Crutch	se	mantuvo	en	 las	sombras	y	dejó	que	aquello	pasara.	Los
nervios	 le	 afectaron	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 lo	 dejaron	 atontado.	 Tuvo	 pesadillas	 en
Vistavisión	Vudú.

Encontró	buenos	hogares	para	los	perros	de	Luc.	El	franchute	fichó	a	unos	Tonton
para	 que	 se	 ocuparan	 de	 la	 parte	 haitiana	 del	 negocio.	 La	 caleta	 de	 Luc	 continuó
siendo	 el	 embarcadero	 de	 la	 Zarpa	 de	 tigre.	 Los	 viajes	 a	 Puerto	 Rico	 y	 a	 Cuba
continuaron	zarpando	del	antiguo	territorio	de	Luc.

El	trabajo	era	a	tiempo	completo.	SU	caso	era	a	tiempo	parcial.	Es	la	epifanía	de
la	cabaña	de	vudú.	Está	zombificado.	Su	cerebro	se	asa	mientras	su	cuerpo	está	atado
al	bokur	 e	 inmóvil.	Esmeraldas/1964/Celia.	Laurent-Jean	 Jacqueau/América/cambio
de	nombre.	Su	mente	se	funde	y	viaja	al	ATRACO	AL	FURGÓN	BLINDADO.

Siguió	la	pista	de	la	epifanía	y	la	validó.	Allanó	la	oficina	de	operaciones	de	La
Banda	y	encontró	papeles.	Crípticos	y	escritos	en	español.	Tomó	fotos	con	la	Minox,
reveló	 el	 negativo	 y	 tradujo	 como	 pudo.	 Un	 envío	 de	 esmeraldas	 había	 salido	 de
Santo	 Domingo	 el	 10/2/64.	 Destino:	 L.A.	 Remitente	 y	 receptor,	 no	 anotados.	 No
constaba	el	modo	de	transporte.	No	había	nombres	a	los	que	agarrarse.	La	pista	de	los
papeles	conducía	a	un	callejón	sin	salida.

Intentó	 seguir	 el	 rastro	 del	 Tonton	 renegado,	 Laurent-Jean	 Jacqueau.	 Tomó	 el
14/6/59	como	la	fecha	de	su	desaparición	y	extrapoló.	Investigó	registros	de	salida	de
emigración.	 No	 encontró	 nada.	 Investigó	 entre	 los	 emigrantes	 llegados	 a	 Estados
Unidos.	 No	 encontró	 nada.	 Buscó	 por	 las	 iniciales.	 No	 dio	 resultado.	 Amplió	 la
búsqueda	desde	allí.	Comprobó	las	hojas	de	admisión	de	todos	los	varones	caribeños
negros,	sin	resultado.

Lo	 único	 que	 consiguió	 fueron	 rumores	 y	 relatos	 orales.	 El	Chivo	 y	 Papa	Doc
eran	 fanáticos	 de	 las	 esmeraldas.	 Sacó	 esto	 y	 nada	 más.	 Lo	 mismo	 sobre	 las
esmeraldas	y	Laurent-Jean	Jacqueau.	Lo	mismo	sobre	las	esmeraldas	y	Celia	Reyes	y
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Joan	Rosen	Klein.	Allanó	tres	escondites	de	archivos:	la	CIA,	La	Banda	y	el	grupo	de
Ivar	 Smith.	 No	 encontró	 los	 nombres	 que	 buscaba.	 No	 encontró	 pistas	 de	 ningún
Fuego	Verde.

Rotación.
Hizo	dieciséis	incursiones	a	Cuba	y	ocho	viajes	con	droga,	todo	top	secret.	Todo

ello	 en	 abierto	 desafío	 a	Wayne	 T.	Wayne	 pagó	 a	 Ivar	 Smith	 para	 que	 vigilara	 al
Komando	Tiger	y	le	informara.	Ivar	le	contó	esto	al	franchute.	El	franchute	e	Ivar	se
confabularon	contra	Wayne.	Ivar	traicionó	a	Wayne	por	una	tajada	del	negocio	de	la
droga.	Desarrollaron	un	sistema	de	aviso.	 Ivar	anunciaba	previamente	 las	visitas	de
Wayne.	 El	 negocio	 de	 la	 droga	 y	 las	 incursiones	 cubanas	 quedaban	 entonces
suspendidas.	 El	 Komando	 Tiger	 hacía	 acciones	 anti-Castro	 y	 traficaba	 mientras
Wayne	 no	 estaba.	 La	 Zarpa	 de	 tigre	 zarpaba	 de	 su	 reclusión.	 Las	 incursiones
portorriqueñas	 eran	 clandestinas.	 Los	 negros	 Tonton	 llevaban	 el	 material	 a	 Puerto
Príncipe.

Su	 cuenta	 de	 comunistas	muertos	 estaba	 ahora	 en	 veinticuatro.	Las	 incursiones
costeras	 conllevaron	 lanzamientos	 de	 torpedos.	 La	 Zarpa	 de	 tigre	 se	 infiltraba	 y
bombardeaba	 la	 costa.	 Hundieron	 embarcaciones	 amarradas	 con	 rojos	 acérrimos	 a
bordo.	Las	 incursiones	a	 la	caza	de	cabelleras	 lo	afectaron	más.	Las	bajas	causadas
eran	inferiores	en	número	y	lo	que	hacían	le	producía	altos	porcentajes	de	pesadillas.
Todas	aquellas	incursiones	le	crisparon	los	nervios.	Se	sobrepuso	a	base	de	hierbas	de
vudú.	El	franchute	y	los	cubanos	no	sospecharon	nunca.

Le	poudre	zombie	 casi	 lo	mató.	La	 revelación	del	atraco	surgió	de	aquel	estado
alterado.	 Se	 fio	 del	 momento	 y	 siguió	 intentando	 recapturarlo.	 La	 mayoría	 de	 las
hierbas	de	vudú	eran	benignas	y	vigorizaban	la	mente.	Ésta	fue	la	conclusión	a	la	que
llegó.	 Se	 coló	 en	 Haití	 y	 consiguió	 hierbas	 para	 despejarse	 y	 para	 calmarse.	 La
pócima	funcionó.	Le	dio	coraje	y	lo	llevó	a	Cuba	y	vuelta.	No	lo	ayudó	a	revivir	más
revelaciones	relativas	al	robo.	Lo	ayudó	con	sus	pesadillas.

LA	SILLA	ELÉCTRICA,	LAS	MANOS	Y	PIES,	EL	OJO.
Los	sueños	agitados	siguieron	acosándolo.	Se	administró	dosis	de	hierbas	vudú	y

continuó	sus	actividades	de	mirón.	Aquello	lo	agotaba.	Imágenes	de	mujer	poblaban
sus	sueños	la	mayoría	de	las	noches.	Profundizó	en	el	vudú.	No	creía	en	él	pero,	de
todos	modos,	 lanzó	un	millón	de	hechizos	contra	Wayne.	Le	gustó	el	 ritual.	Wayne
era	demasiado	grande	como	para	meterse	con	él.	El	vudú	tenía	un	poder	que	iba	más
allá	de	su	voluntad.	Le	gustó	aquel	aspecto	del	asunto.

Su	vida	consistía	en	trabajar.	La	construcción	de	los	casinos	iba	viento	en	popa.
Ya	 se	 habían	 levantado	 doce	 plantas	 en	 cada	 una	 de	 las	 cuatro	 obras.	 Las	 lluvias
torrenciales	 retrasaron	 las	 cosas.	 Los	 esclavos	 morían	 de	 exceso	 de	 trabajo	 y
necesitaban	otros	nuevos	que	los	reemplazaran.	El	franchute	y	los	cubanos	mandaban
los	 equipos	 de	 trabajo.	 Los	 matones	 de	 La	 Banda	 los	 ayudaban.	 Ivar	 Smith	 los
avisaba	 de	 las	 visitas	 de	 Wayne.	 El	 francés	 aportaba	 grupos	 de	 obreros	 que	 eran
idénticos	 a	 los	 anteriores.	 Wayne	 aportaba	 dinero	 para	 sobornos	 y	 para	 la	 obra.
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Crutch	 se	mantuvo	a	distancia	de	 él	y	 le	hizo	hechizos	de	odio.	El	 franchute	y	 los
cubanos	rezumaban	falsa	inocencia.	Odiaban	a	Wayne.	Wayne	requería	connivencia	a
lo	grande	y	mucho	tacto.

Rotación.
Crutch	 trabajó	 en	 la	 R.D.	 y	 en	 L.A.	 Su	 caso	 se	 bifurcó:	 la	 muerte	 de	 María

Rodríguez	 Fontonette	 y	 el	 atraco	 al	 furgón	 blindado.	 Celia	 entró	 y	 salió	 de	 Santo
Domingo.	Él	 no	 pudo	 seguirle	 el	 rastro.	 Inspeccionó	más	 papeles.	Vigiló	 los	 pisos
francos	conocidos	de	la	lista	de	La	Banda.	Siguió	a	mendas	comunistas	de	las	listas
de	disidentes	de	 la	CIA	con	 la	estúpida	esperanza	de	que	 la	conocieran.	Fue	 inútil.
Seguir	mujeres	al	 azar	 lo	distrajo	del	 trabajo.	Mirar	por	 las	ventanas	 le	dio	marcha
durante	días	enteros.	Tenía	que	dar	con	Celia.	Celia	era	el	hilo	que	llevaba	a	Joan.

Rotación.
Crutch	mintió	al	francés.	Le	soltó	cuentos	de	«Clyde	Duber	me	necesita	en	L.A».

y	 el	 franchute	 dijo	 que	 por	 supuesto.	 Voló	 a	 L.A.	 y	 continuó	 buscando.	 Leyó	 una
decena	de	veces	el	expediente	de	Clyde	sobre	el	atraco,	captó	la	esencia	y	nada	más.
Llamó	 a	 la	Wells	 Fargo.	 Intentó	 seguir	 el	 rastro	 del	 envío	 de	 las	 esmeraldas	 y	 se
negaron	 a	 informarle.	Volvió	 al	 expediente	 de	Clyde.	En	 él	 quedaba	 confirmada	 la
obsesión	 de	 Scotty	 Bennett	 por	 el	 caso.	 Aquello	 no	 era	 ninguna	 novedad.	 La
novedad:	los	informes	del	expediente	de	Scotty	eran	viejos.

Omisiones.	Escasez	de	papeles.	Conocía	a	Scotty.	Habían	charlado	en	el	solar	de
los	 colaboradores	 de	 detectives.	 Scotty	 le	 había	 enseñado	 informes	 sobre	 atracos
menores,	 siempre	 cargados	 de	 detalles.	 Los	 informes	 del	 24/2/64:	 inconcretos	 en
comparación.

Intentó	 sonsacar	a	Scotty.	Lo	hizo	con	muuucha	 sutileza,	pero	Scotty	no	 reveló
una	 mierda.	 No	 le	 dijo	 a	 Scotty	 que	 había	 puesto	 micrófonos	 en	 casa	 de	 Marsh
Bowen.	Scotty	iría	por	Bowen	a	su	debido	tiempo.

Corría	un	rumor	recurrente:	Bowen	había	delatado	a	un	negrata	llamado	Jomo	por
unos	 atracos	 a	 licorerías.	 Jomo	 se	 quitó	 de	 en	medio	 en	 la	 cárcel.	 Scotty	 le	 dijo	 a
Crutch	 que	 estaba	 extendiendo	 el	 rumor.	 Apuesta	 segura:	 Bowen	 el	 marica	 estaba
maduro.

Rotación.
La	isla	era	una	Zona	Zombi.	L.A.	era	una	zona	segura.	Se	dejó	caer	por	el	solar	y

llevó	 pizza	 y	 cerveza.	 Pasó	 por	 su	 apartamento	 en	 el	 Vivian	 y	 por	 su	 archivo	 del
centro.	Leyó	el	expediente	de	 la	desaparición	de	su	madre.	Lo	ayudó	a	sofocar	 sus
pesadillas.

Su	madre	le	envió	cinco	dólares	y	una	tarjeta	navideña.	Ésta	llevaba	matasellos	de
Kansas	City.	Su	madre	se	 largó	en	1955.	Envió	su	primera	 tarjeta	aquel	año.	Envió
otra	tarjeta	por	navidades	del	69.	Ahora	estaban	en	1970.

Seguía	 viva.	 Como	 Celia	 y	 Joan.	 Como	 Dana	 Lund	 y	 todas	 las	 chicas	 de	 las
ventanas	de	Hancock	Park.	Su	caso	estaba	empantanado.	Scotty	debía	de	tener	más
documentos.	Dana	Lund	tenía	canas	nuevas.	Llevaba	el	suéter	de	cachemira	que	él	le
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había	comprado	por	Navidad.
Las	canas	de	Dana	se	parecían	a	las	hebras	grises	de	Joan.	Todo	era	una	maldita

puñalada	en	el	corazón.
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76

(Las	Vegas,	Los	Ángeles,	la	República	Dominicana,	Haití,	16/5/69	—
8/3/70)

Estado	onírico.
Era	el	concepto	expresado	por	Bowen.	Era	su	vida,	ahora.	Era	incuantificable.	Le

recordó	 sus	 primeros	 estudios	 de	 química.	Algunos	 experimentos	 tenían	 resultados
asegurados.	 Muchos	 otros,	 no.	 Él	 asumió	 más	 riesgos	 y	 sintonizó	 más	 con	 la
incertidumbre.	Existía	un	mundo	más	allá	de	su	comprensión.	La	idea	le	dio	impulso
y	lo	consoló,	entonces	y	ahora.

Sus	 viajes	 con	 las	 hierbas	 clarificaron	 su	 estado	 onírico.	 Le	 aportaron	 una
esperanza	imprevisible.	Quitaron	fuerza	a	su	instinto	de	arriesgar	más.

Vuela	a	 la	R.D.	y	hace	una	visita	a	Haití.	Contrata	matones	Tonton	para	que	 lo
protejan	mientras	se	entretiene	con	la	química.	Trae	dinero	para	Celia	y	Joan.	Le	dice
a	Celia	que	distribuya	el	dinero	y	 le	ahorre	 los	detalles.	Ella	se	ha	comprometido	a
dejar	en	paz	las	obras	de	los	casinos.	Él	ha	donado	1.649.000	dólares.	Los	resultados
son	incuantificables.

Estado	onírico.
Liquidó	 la	 hacienda	 de	 su	 padre	 y	 reembolsó	 a	 la	 empresa	 de	 construcción	 de

Balaguer.	Aquello	 cubrió	 su	 primer	 diezmo	 improvisado.	 Entonces	 se	 convirtió	 en
malversador.

Los	Chicos	le	confiaban	dinero	contado	rápidamente	y	sin	comprobantes.	Sabían
que	 le	 encantaba	 el	 poder	 y	 que	 pensaba	 poco	 en	 la	 remuneración	 económica.	 Se
embolsó	 una	 astilla	 de	 la	 astilla	 de	 los	 hoteles	 de	 Drácula.	 Desvió	 pagos	 de	 las
adquisiciones	de	locales	para	los	Camioneros.	Maquilló	los	libros	de	Tiger	Kab	y	de
los	 clubes	 nocturnos.	 Lavó	 y	 secó	 fondos	 a	 través	 del	 Banco	 Popular.	 Envió
estipendios	mensuales	a	Balaguer	y	fondos	casi	iguales	a	Celia.

Pidió	hablar	con	Joan.	En	relación	a	un	joven	al	que	ella	había	conocido	en	cierta
época.	Celia	dijo:	«Bajo	ningún	concepto»,	y,	«Por	favor,	no	vuelvas	a	pedírmelo».	Él
se	abstuvo	de	nuevas	peticiones.	Siguió	a	Joan	y	al	fantasma	de	Reginald	Hazzard	de
vuelta	a	L.A.

Dwight	 se	 negaba	 a	 hablar	 de	 Joan.	Wayne	 envió	 una	 solicitud	 de	 expediente
federal	a	través	de	un	amigo	del	DPLV.	El	expediente	de	Joan	faltaba	de	los	Registros
Centrales.	El	Buró	no	tenía	ninguno	sobre	la	colega	de	Joan,	Karen	Sifakis.	Dwight
se	había	llevado	los	dos	expedientes,	estaba	seguro	de	ello.	Pidió	informes	de	las	dos
mujeres	a	departamentos	de	Policía	de	todo	el	país	y	no	obtuvo	nada.	Aquel	segundo
pequeño	clic	continuó	haciendo	clic.	Había	trabajado	en	las	tachaduras	del	expediente
de	Joan.	Su	memoria	hizo	clic	y	se	quedó	atascada	allí.
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Recorrió	el	sur	de	L.A.	No	pudo	encontrar	a	Joan.	Elaboró	una	cronología	parcial
de	Joan-Reginald.	La	Escuela	de	la	Libertad,	62.	La	fianza,	63.	Examinó	documentos
en	 la	R.D.	 Joan:	 vinculada	 con	Celia	Reyes	 y	 enredada	 en	 la	 revuelta	 dominicana.
Joan:	 una	 fotografía.	 La	 invasión	 del	 14/6	 y	 una	 mujer	 más	 joven	 con	 el	 puño
levantado.

Finales	del	63:	Reginald	estudia	hierbas	haitianas	y	política	de	la	 izquierda	más
radical.	Joan	es	una	profesora	renegada.	Ejerce	una	desenfrenada	influencia	sobre	él.
La	conexión	haitiana:	salta	de	entonces	a	ahora.

Joan	está	ligada	a	la	ATN.	El	«armero»	de	la	ATN:	el	demonio	haitiano	Leander
James	 Jackson.	 El	 hermano	 Jackson	 tuvo	 una	 pelea	 a	 navaja	 con	 el	 difunto	 Jomo
Clarkson.	Wayne	 y	Marsh	 Bowen	 la	 provocaron.	 Se	 decía	 que	 Jackson	 era	 un	 ex
Tonton	Macute.	Wayne	intentó	hacer	una	comprobación	acerca	de	él	en	los	registros
de	los	Tonton.	Los	Tonton	no	guardaban	registros	escritos.

Más	búsquedas	en	expedientes,	más	callejones	sin	salida.
Ningún	expediente	sobre	Leander	James	Jackson.	Ningún	archivo	de	inmigración

sobre	 hombres	 con	 esas	 tres	 iniciales.	Ningún	dato	 en	 archivos	 policiales	 federales
municipales.

Jackson:	muy	probablemente	no	relacionado	con	Reginald	y	Joan.	Le	dio	vueltas
a	 la	 idea	 de	 preguntar	 a	 Bowen	 sobre	 Jackson	 y	 decidió	 no	 hacerlo.	 Bowen,
probablemente,	jugaría	a	dos	bandas	con	información	confidencial.

Estado	onírico.
Recorre	el	sur	de	L.A.	Busca	gente	que	no	está	allí.	Tiene	Tiger	Kab	y	los	clubes

como	centros	de	información.	Nadie	conocía	a	Reginald	entonces,	ni	lo	conoce	ahora.
Busca	 en	 archivos	 del	 DPLA	 y	 de	 la	 oficina	 del	 Sheriff.	 Busca	 un	 nombre	 entre
millones	de	palabras.

Daré	 con	 Reginald	 Hazzard	 igual	 que	 encontré	 a	 Wendell	 Durfee.	 Impartiré
clemencia	como	una	vez	impartí	muerte.

Su	 estado	 onírico	 impuso	 claridad.	Tendió	 un	 puente	 inconsútil	 entre	L.A.	 y	 la
R.D.	 Los	 hoteles-casino	 iban	 alzándose.	 Era	 un	 experimento	 controlado	 con
resultados	 cuantificables.	Él	pagaba	diezmo	a	 la	 revolución	de	 todas	 las	 cantidades
que	manejaba.	Ivar	Smith	vigilaba	al	Komando	Tiger.	Aquellos	cabrones	se	abstenían
de	 incursiones	 a	 Cuba	 y	 habían	 puesto	 fin	 a	 su	 negocio	 de	 la	 droga.	 Eso	 sí	 era
cuantificable.	Ese	 experimento	 controlado	 sí	 había	 funcionado.	Visitó	 al	Komando.
Se	empapó	de	su	odio	y	su	miedo.	Las	fronteras	ROJAS	de	sus	excursiones	Estados
Unidos-Caribe	se	difuminaron.

Los	Chicos	 lo	 adoraban.	Él	 los	odiaba	y	 les	 tomaba	el	pelo	y	 los	 estafaba.	Los
Chicos	sabían	que	estaba	con	una	mujer	negra.	No	dijeron	nada	porque	necesitaban
sus	habilidades.	Pasa	tiempo	con	ellos.	Confraterniza	con	militantes	negros	maricas.
Surca	 su	 paisaje	 onírico	 a	 través	 de	 un	 zeitgeist	 que	 despliega	 una	 bandera	 de
«mueran	los	ROJOS».

Marsh	Bowen	estaba	sometido	a	escuchas	en	todo	momento.	Wayne	comprobaba
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el	puesto	de	escucha	cada	tres	días.	Marsh	y	sus	colegas	siempre	hablaban	de	mierda
revolucionaria	y	nunca	hacían	una	mierda	por	crear	la	revolución.	No	sabían	vender
heroína.	 La	 mitad	 de	 ellos	 no	 quería	 vender	 heroína.	 Unos	 pocos	 tenían	 tenues
escrúpulos.	La	mayoría	temía	a	la	policía,	nada	más.	En	diciembre,	unos	policías	de
Chicago	habían	matado	a	dos	Panteras.	Los	Panteras	tuvieron	un	tiroteo	con	el	DPLA
aquel	mismo	mes.	Fue	un	momento	no	letal/de	desfogarse/los	de	Chicago	podríamos
haber	sido	nosotros.	¡Vaya!	¿Heroína?	Hermano,	no	estoy	seguro.

Aquello	 frustró	a	Dwight.	A	Wayne	 le	encantó.	Fumó	hierba	con	Marsh	en	una
ocasión.	 Volvieron	 a	 tratar	 el	 concepto	 de	 estado	 onírico.	 Marsh	 no	 sabía	 que	 lo
espiaban.	 No	 sabía	 que	 el	 DPLA	 lo	 había	 expulsado	 del	 cuerpo.	 Estaban	 en	 el
aparcamiento	de	Tiger	Kab.	A	Wayne	se	le	ocurrió	una	idea	loca:	le	diré	que	yo	maté
a	Martin	Luther	King	y	a	ver	cómo	se	lo	toma.

Dwight	no	se	 fiaba	de	Marsh.	Tenía	 razón	en	desconfiar:	ese	 tipo	siempre	anda
dando	 largas	para	ganar	 tiempo	y	hace	 favores	perdido	en	cálculos	congraciadores.
Marsh	pagó	la	fianza	y	sacó	del	calabozo	a	Ezzard	Donnell	Jones	en	dos	ocasiones:
comisarías	de	University	y	de	la	calle	Setenta	y	Siete.	Marsh	temía	la	represalia	del
FLMM	 y	 el	 latigazo	 de	 la	 ATN.	 El	 paisaje	 mental	 de	 Marsh	 era	 todo	 estasis	 y
prudencia.

El	 paisaje	 mental	 de	 Dwight	 era	 todo	 maquinaciones.	 Estaba	 perdiendo	 peso.
Estaba	bebiendo	para	calmar	 los	nervios	y	conciliar	un	poco	el	 sueño.	Dwight	dijo
que	el	señor	Hoover	le	estaba	exigiendo	resultados.	Wayne	dijo:	«¿Cómo?».	Dwight
imitó	a	un	adicto	metiéndose	un	chute.

La	pantomima	fue	repulsiva.	Wayne	tuvo	un	escalofrío.	Dwight	dijo:
—Hijo,	no	puedes	joderme	en	esto.
Estado	onírico.
No	le	contó	a	Mary	Beth	lo	de	su	diezmo.	Ella	lo	consideraría	robar.	Y	criticaría

su	conciencia	culpable.	Desaprobaría	sus	viajes	de	hierbas.	Consideraría	su	teoría	del
experimento	como	un	fatuo	riff	de	los	tiempos.	Su	resentimiento	era	una	acusación.
Mary	Beth	 lo	 llevó	 a	 la	 cama	 con	 ellos.	 Él	 llevó	 imágenes	 de	 Joan	 para	 pasión	 y
consuelo.	Ella	 considera	grandioso	y	egoísta	 su	empeño	en	encontrar	 a	 su	hijo.	No
alcanza	a	comprender	el	alcance	de	su	deuda.
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77

(Los	Ángeles,	República	Dominicana,	16/5/69	—	8/3/70)

Ella	se	ha	ido.
Lo	dejó	con	diecinueve	fichas	de	archivo	y	ninguna	nota	de	despedida.	Dejó	una

mancha	de	carmín	en	la	almohada.
Las	fichas	recogían	chivatazos	sobre	la	ATN.	Joan	delató	a	seis	grupos	de	atracos

a	 mano	 armada,	 dos	 bandas	 de	 secuestradores	 y	 once	 izquierdistas	 que	 enviaban
bombas	por	 correo.	Dwight	 atribuyó	 el	 trabajo	 a	Marsh	Bowen.	Eso	 concedió	más
tiempo	al	que	siempre	daba	largas	y	asombró	al	señor	Hoover.	El	viejo	sarasa	ordenó
en	persona	las	redadas	federales.

Un	breve	retorno	a	la	sensatez,	seguido	de	más	dislates.
—Dwight,	esas	criaturas	de	cola	prensil	tienen	que	vender	heroína.	Temo	que	no

lo	consigan	en	el	corto	tiempo	de	vida	que	me	queda.
Él	tranquilizó	al	viejo	sarasa.	El	viejo	sarasa	respondió	con	una	andanada	diaria

de	télex.	Chabacanería	racista	y	dibujos	de	odio,	enviados	a	través	del	propio	correo
del	FBI.

Pat	Nixon	se	pasa	por	 la	piedra	uno	tras	otro	a	Archie	Bell	y	a	cada	uno	de	los
Drells.	Un	dislate	que	raya	la	locura.

Se	apartó	de	aquello.	Intentó	encontrar	a	Joan.
Búsquedas	telefónicas,	búsquedas	de	registros.	Nada.	Sutiles	tirones	de	lengua	a

Karen:	inútiles.	Wayne	había	seguido	la	pista	de	la	«Escuela	de	la	Libertad».	La	pista
demostró	que	Joan	y	Karen	le	mentían.	Wayne	había	trabajado	en	las	tachaduras	del
expediente	de	Joan.	Le	contó	a	Dwight	que	seguía	habiendo	un	pequeño	clic	que	se	le
escapaba.	Dwight	sabía	de	qué	se	trataba.	Wayne	había	sacado	a	la	luz	el	nombre	de
Thomas	Frank	Narduno.	Aquel	hombre	conocía	a	Joan.	Eran	camaradas.	La	banda	de
Dwight	 y	 de	 Wayne	 había	 matado	 a	 Narduno	 en	 la	 taberna	 Grapevine.	 Aquello
suscitaba	las	preguntas	más	importantes	de	sus	vidas:

¿Qué	quiere	 Joan?	¿Qué	sabe?	¿Por	qué	 la	hemos	dejado	entrar?	Dwight	buscó
rastros	 en	 los	 pisos	 de	 Eagle	 Rock	 y	 Altadena.	 No	 encontró	 huellas,	 ni	 notas	 de
diario,	ni	armas	debajo	de	la	almohada.	Se	ha	ido.

Sus	nervios	son	engranajes	pasados	de	rosca.	Mira	las	paredes	del	local	tapadera
y	 deja	 que	 el	 tiempo	 se	 evapore.	 Toma	 más	 pastillas	 con	 más	 alcohol	 y	 duerme
proporcionalmente	peor.

Llenó	el	vacío	de	Joan	con	Karen.	Joan	le	había	dado	diecinueve	soplos.	Él	dio	a
Karen	 el	 beneficio	 del	 favor	 por	 favor.	 Sacó	 de	 la	 cárcel	 con	 fianza	 a	 un	 número
récord	de	amigos	suyos.	Karen	retomó	su	santurronería	cuáquera	con	más	fuerza	que
antes.	Él	 tiene	pesadillas	con	el	doctor	King.	Karen	participará	en	 la	colocación	de
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una	bomba	en	un	monumento,	al	día	siguiente.	Él	sigue	pensando	en	Silver	Hill.	Los
médicos	le	habían	dicho	que	no	pensara.	Él	clavó	la	vista	en	las	paredes	y,	a	pesar	de
todo,	pensó.

Se	ha	ido.
Tiene	 más	 tiempo	 para	 pensar	 y	 contemplar	 las	 paredes	 y	 esperar	 a	 que	 las

paredes	 le	 respondan.	 La	 OPERACIÓN	 HERMANO	 MAAALO	 estaba	 en	 coma
profundo.	 Los	 hermanos	 de	 la	 ATN	 y	 del	 FLMM	 estaban	 perdiendo	 su	 ardor
rápidamente.	18/10/69:	los	Panteras	tienden	una	emboscada	a	dos	policías	de	L.A.	Un
policía	resulta	herido,	un	Pantera	resulta	herido,	un	Pantera	muere.

8/12/69:	 El	 gran	 tiroteo	 cerdos-Panteras	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 los	 Panteras.
Heridos,	 ningún	 muerto.	 ¿Represalias	 del	 DPLA?	 Probablemente.	 Más	 que
probablemente,	llevadas	a	cabo	por	Scotty	B.

Marsh	Bowen	era	inútil.	Las	escuchas	eran	inútiles.	Su	cháchara	era	un	curso	de
Introducción	 a	 la	 Revolución	 para	 incautos	 y	 memos.	 Su	 nueva	 vibración	 sobre
Marsh:	el	cabrón	tenía	un	objetivo.	El	cabrón	estaba	a	la	espera.	Debería	haber	sido
más	productivo	o	haber	escapado	después	del	asunto	Jomo.

Scotty	 lo	 preocupaba.	 Scotty	 tenía	 un	 objetivo.	 Scotty	 hizo	 que	 el	 DPLA
despidiera	a	Marsh.	Scotty	hizo	correr	 la	voz:	nada	de	 represalias	contra	Marsh.	Él
delató	a	Jomo,	no	me	importa,	no	andes	jodiéndolo	o	te	joderé	yo	a	ti.

La	sala	de	interrogatorios,	los	golpes	de	manguera,	las	preguntas:	¿Por	qué	tanto
interés	en	el	atraco	al	furgón	blindado?

Suspicacia.
Aquello	 mantenía	 en	 vela	 a	 policías	 añejos.	 Sus	 compartimentos	 cerebrales

rezumaban.	Vieron	mierda	 inexistente	y	dejaron	de	ver	 la	que	existía.	Tuvo	charlas
telefónicas	con	el	presidente	Nixon	y	con	el	señor	Hoover.	El	presidente	Nixon	temía
los	 informes	que	guardaba	el	 señor	Hoover.	El	señor	Hoover	 temía	 la	mano	blanda
del	 presidente	Nixon	 con	 los	militantes	 negros	 y	 los	 comunistas.	 El	 señor	Hoover
estaba	obsesionado	con	la	novia	negra	de	Wayne	y	temía	que	el	Wayne	matanegros	se
hubiera	vuelto	rojo.	Nixon	envió	a	Dwight	a	un	viaje	de	exploración	a	la	R.D.	Quería
saber	qué	impresión	le	producía	el	Enano.	Quería	asegurarse	de	que	su	trato	mafioso
no	se	volvería	en	su	contra.	Dwight	se	marchó	a	Santo	Domingo.	La	construcción	de
los	casinos	 iba	viento	en	popa.	El	Enano	le	ofreció	un	buen	almuerzo.	La	Banda	le
dio	 una	 buena	 opresión.	 Dwight	 llamó	 al	 presidente	 y	 le	 dijo	 que	 la	 R.D.	 parecía
legal.

Suspicacia.
Llamó	 al	 señor	 Hoover	 y	 le	 informó	 del	 viaje.	 El	 señor	 Hoover	 se	 mostró

suspicaz:
—Dwight,	¿Nixon	habló	de	mí?
—No,	señor	—dijo	Dwight.	El	señor	Hoover	se	quedó	estupefacto	y	aliviado.	Le

contó	un	chiste	de	catorce	minutos	sobre	el	doctor	King	y	la	perra	Lassie.	Contó	un
chiste	de	dieciséis	minutos	sobre	el	presidente	y	Liberace.
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Suspicacia.
Tuvo	tiempo	libre	en	Santo	Domingo.	Tuvo	una	reunión	con	el	Komando	Tiger	y

percibió	que	sucedía	algo.	Su	 intuición:	que	estaban	moviendo	droga	a	espaldas	de
Wayne.	No	le	dijo	nada	a	Wayne.	¿Para	qué	promover	el	caos?

La	R.D.	le	producía	un	hormigueo.	En	comparación,	L.A.	resultaba	bueno.
Ella	se	ha	ido.
Dwight	había	cumplido	años	la	semana	anterior.	Había	cumplido	cincuenta	y	tres.

El	presidente	llamó	y	le	pidió	que	hiciera	un	viaje	a	la	R.D.	como	refuerzo.	Karen	lo
invitó	a	cenar	en	Perino's.	Recibió	por	correo	un	sobre	blanco.

El	sobre	llegó	a	la	tapadera.	Llevaba	el	nombre	y	la	dirección	mecanografiados.
No	llevaba	remitente.

Abrió	el	sobre.	Dentro:	una	banderita	roja	en	un	palillo.

DOCUMENTO	ANEXO:	8/3/70.	Extraído	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Los	Ángeles,	8/3/70

Mis	hijas	juegan	en	la	habitación	de	al	lado.	Dina,	de	cuatro	años,	observa	cómo	Eleanora,	de

quince	meses,	se	incorpora	con	la	ayuda	de	un	gran	balón	de	playa	y	aprende	a	andar	sola.	En

algún	momento,	se	pondrá	celosa	de	los	rápidos	progresos	de	Eleanora	y	la	empujará	al	suelo;

Eleanora	 llorará,	 se	 levantará	 y	 continuará.	 Será	 la	 tercera	 o	 cuarta	 vez	 que	 suceda.	 La

primera	 vez	 reprendí	 a	 Dina	 y	 ella	 culpó	 de	 sus	 actos	 a	 Dwight.	 Le	 había	 oído	 decirme	 que

Eleanora	estaba	convirtiéndose	rápidamente	en	la	pequeña	dominante	y	que	Dina	haría	mejor	en

«volverse	contra	ella	mientras	pudiera».

Debería	 haber	 reprendido	 a	 Dwight	 por	 semejante	 comentario,	 pero	 hace	 algunos	 meses	 que

pronunció	 esas	 palabras	 y	 ya	 es	 muy	 tarde	 para	 reprimendas.	 Estoy	 repasando	 las	 hojas	 del

diario	del	año	pasado	y	tengo	la	sensación	de	que	sucesos	dispares	se	cohesionan.	Dwight	me	ha

estado	permitiendo	una	libertad	cada	vez	mayor	en	mis	acciones	políticas	y	ha	estado	sacando

con	fianza	a	mis	amigos	presos	políticos	a	un	ritmo	cada	vez	más	acelerado.	El	cotejo	de	fechas

lo	hace	aún	más	evidente:	la	destacable	generosidad	de	Dwight	empieza	en	el	instante	en	que	me

dice	que	Joan	ha	desaparecido.

Por	supuesto,	son	amantes.	Por	supuesto,	yo	no	podía	decirle	a	Dwight	que	las	desapariciones

de	Joan	son	las	que	acostumbra	hacer,	pues	le	he	mentido	sobre	el	alcance	de	mi	amistad	con

ella.	Hace	unos	meses,	Dwight	me	preguntó	por	Joan	y	la	Escuela	de	la	Libertad	de	la	USC.	Por

supuesto,	le	mentí;	por	supuesto,	Dwight	supo	que	le	mentía.	Nos	conocemos	demasiado	bien	para

soltar	 reprimendas	 o	 revisar	 en	 algo	 las	 reglas	 de	 una	 unión	 llena	 de	 dobleces,	 usurera	 y

compartimentada.	¿Lo	extraño?	Que	me	descubro	aprobando	que	Dwight	y	Joan	sean	amantes.	Quiero

a	Dwight	más	que	nunca,	porque	Joan	ha	servido	para	infundir	en	él	la	duda.	Dwight	empieza	a

erosionarse.	 Rezo	 porque	 el	 proceso	 se	 extienda	 y	 lo	 cambie	 suavemente	 y	 no	 lo	 lleve	 a	 la

aflicción	 y	 a	 la	 locura.	 Un	 miedo	 muy	 real	 acompaña	 esta	 plegaria.	 Estoy	 dándome	 cuenta	 más

plenamente	de	que	Joan	me	manipuló	para	que	tuviera	un	encuentro	con	Dwight.	¿Con	qué	fin?	Esta

plegaria	debe	incluir	a	todas	las	demás	personas	que	habitan	la	órbita	infernalmente	obstinada

de	ellos	dos.

Almorcé	con	Joan	poco	antes	de	que	se	marchara.	Insinuó	un	destino	tropical	y	me	dijo	que	le

había	dejado	unos	papeles	a	Dwight.	Dijo	que	esperaba	que	las	cosas	no	se	torcieran,	como	en	el

51,	el	56	y	el	61.	No	le	pedí	que	embelleciera	su	comentario.	Mencioné	a	Dwight	y	su	dinero-

penitencia	y	aludí	a	su	catástrofe	personal	de	1957.	Joan	me	dijo	que	conocía	la	historia,	pero

se	negó	a	decirme	cómo	lo	había	sabido.	Y,	en	aquel	momento,	supe	que	Joan	quería	a	Dwight	más

allá	de	todos	los	objetivos	políticos.

Lloré	un	poco.	Joan	me	abrazó	y	me	dio	una	hermosa	esmeralda.

DOCUMENTO	ANEXO:	8/3/79.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Los	Ángeles,

8/3/70

Momento	de	tener	miedo.

Ahora	es	momento	de	tener	miedo.	Lo	ha	sido	desde	hace	tiempo.	He	tenido	miedo	desde	hace

tanto	tiempo	que	casi	se	ha	convertido	en	banal.	Ahora	estoy	hiperalerta	a	los	signos	de	pánico

expresados	por	mi	cuerpo.	Meses	de	miedo	general	me	han	hecho	más	sensible	al	miedo	agudo	y

www.lectulandia.com	-	Página	356



justificado.	He	estado	sobreviviendo	y	ganando	tiempo.

Un	informante	anónimo	me	hizo	ganar	tiempo	con	el	señor	Hoover	y	el	señor	Holly.	Un	paquete

de	diecinueve	soplos,	graciosamente	atribuidos	a	mí.	Le	hizo	ganar	tiempo	al	señor	Holly	con	el

señor	Hoover,	de	eso	estoy	seguro.	Da	validez	a	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO,	lo	cual	me	hace

ganar	 tiempo	 para	 seguir	 pistas	 del	 atraco	 al	 furgón	 blindado.	 Con	 el	 tiempo,	 el	 FLMM	 ha

perdido	interés	en	mí.	Los	miembros	del	FLMM	me	ven	en	los	clubes,	solo	o	con	mis	hermanos	de

la	 ATN.	 Apartan	 la	 vista,	 escupen	 en	 el	 suelo	 o	 hacen	 gestos	 obscenos.	 En	 estos	 contextos

siento	más	aprensión	que	miedo.	Busco	síntomas	de	pánico	en	mi	cuerpo	y	me	doy	cuenta	de	que	se

me	ha	concedido	tiempo.

El	tiempo	me	libera	y	me	constriñe.	Un	amigo	del	DPLA	me	dijo	que	el	DPLA	me	ha	echado	de	mi

empleo	en	secreto.	El	señor	Holly	y	Wayne	estaban	al	corriente,	sin	duda,	y	no	me	han	dicho

nada.	Esto	me	convierte	en	un	agente	federal	sin	autoridad	policial	ni	puesto	asegurado	en	las

fuerzas	 del	 orden	 una	 vez	 que	 termine	 mi	 misión.	 La	 semana	 pasada	 encontré	 micrófonos	 en	 mi

apartamento.	Hice	lo	más	prudente:	dejarlos	donde	estaban.	Aquello	tenía	que	estar	instigado

por	Wayne	y	el	señor	Holly.	No	se	fían	de	mí.	Su	desconfianza	está	plenamente	justificada.	He

cuidado	mucho	con	quién	hablo	en	mi	casa	y	lo	que	digo,	tanto	en	persona	como	por	teléfono.	El

descubrimiento	 de	 los	 micrófonos	 ocultos	 avaló	 mi	 justificada	 paranoia	 y	 me	 confirmó	 en	 el

papel	de	militante	negro	ex	policía	y	apóstata.	Asumí	el	papel	en	el	momento	en	que	alquilé

este	apartamento	y	lo	he	embellecido,	con	más	estilo	cada	vez,	desde	entonces.	Los	hombres	con

mi	inclinación	tienen	que	ser	cautos.	Yo	me	comporto	como	si	no	tuviera	esa	inclinación	y	lo

vengo	haciendo	desde	que	Wayne	soltó	ese	comentario	del	«maricón».	En	lo	más	hondo,	me	siento

un	ex	pasma	radicalizado	que	sopesa	sus	opciones	en	todos	los	campos.	Mi	sentido	actoral	de	la

oportunidad	y	la	identidad	ha	demostrado	ser	de	inestimable	valor.

Wayne	 y	 yo	 hemos	 fumado	 droga	 unas	 cuantas	 veces.	 Hablamos	 de	 los	 estados	 metafísicos	 de

nuestra	 vida,	 extrañamente	 diferentes	 y	 extrañamente	 parecidos.	 Fue,	 en	 muchos	 aspectos,	 el

diálogo	más	cautivador	de	toda	mi	vida.

Se	me	ha	concedido	tiempo.	Probablemente	estoy	a	salvo	del	gueto	porque	Scotty	Bennett	me

quiere	 a	 salvo	 del	 gueto.	 El	 rumor	 corregido	 que	 se	 oye	 en	 el	 gueto	 es	 que	 tal	 vez	 sea	 un

informante	 de	 la	 policía.	 Eso	 es	 la	 venganza	 urdida	 por	 Scotty	 contra	 mí,	 estoy	 seguro.	 Lo

preocupante	es	que	no	capto	ninguna	culminación	o	conclusión	vindicativas	a	la	vista.	Scotty

acrecentó	grandemente	su	estatus	de	leyenda	del	gueto	a	finales	del	año	pasado.	En	ese	período,

dio	 un	 severo	 golpe	 al	 nacionalismo	 negro	 en	 Los	 Ángeles	 y	 me	 hizo	 ganar	 más	 tiempo	 en	 el

frente	del	tráfico	de	heroína.	Hubo	enfrentamientos	Panteras-cerdos	en	octubre	y	diciembre.	Los

dos	incidentes	recibieron	amplia	publicidad.	A	estas	alturas,	ha	desaparecido	una	buena	docena

de	 Panteras,	 seis	 por	 incidente.	 Scotty	 cumplió	 su	 promesa	 de	 agosto	 del	 68.	 Represalia,

disuasión,	venganza	promulgada	y	tiempo	ganado	para	mí.	¿Resultado?	Más	perplejidad,	miedo	e

indecisión	en	la	ATN.	La	creciente	convicción	de	que	la	droga	es	un	rollo	que	no	necesitamos

tocar.	Tengo	la	sensación	de	que	el	FLMM	reaccionará	de	manera	parecida.	Y	unas	pepitas	de	oro

entre	la	basura:	cada	vez	más	hermanos	normales	y	corrientes	piensan	que	tratar	con	droga	está

mal.

Con	los	regalos	de	tiempo	que	se	me	hacían,	redoblé	mis	investigaciones	sobre	el	atraco.	Debo

de	 haber	 dicho	 un	 millón	 de	 veces,	 «dime,	 tío,	 ¿recuerdas	 ese	 golpe	 al	 furgón	 blindado	 del

64?»,	 y	 un	 millón	 de	 veces	 he	 recibido	 como	 respuesta	 una	 mirada	 perpleja	 y	 un	 comentario

absurdo.	 En	 un	 número	 parejo	 de	 ocasiones	 he	 mencionado	 a	 Reginald	 Hazzard	 y	 he	 descrito	 su

ligero	parecido	con	el	atracador	de	la	cara	quemada,	con	los	mismos	resultados.	Entonces,	dos

cosas	hicieron	clic,	independientemente.

Tuve	una	conversación	telefónica	rutinaria	con	el	señor	Holly.	Como	por	casualidad,	mencionó

la	 brutal	 paliza	 de	 Scotty	 a	 Jomo	 Clarkson.	 Scotty	 había	 hecho	 una	 serie	 de	 preguntas

claramente	incongruentes	en	relación	al	atraco.	Al	señor	Holly,	esto	le	pareció	confuso.

Me	lo	guardé	durante	semanas.	Aaah,	Scotty:	¿qué	sabes	tú	que	no	nos	cuentas?	Poco	después	de

eso,	pagué	la	fianza	y	saqué	de	la	cárcel	a	Ezzard	Jones,	dos	veces.	La	primera	fue	por	una

denuncia	por	conducir	bebido.	Saqué	a	Ezz	de	la	comisaría	de	la	calle	Setenta	y	Siete	y	me	lo

llevé	 de	 allí	 a	 beber	 más.	 Una	 semana	 después,	 lo	 detuvieron	 por	 ebriedad	 y	 desórdenes

públicos.	Llené	los	papeles	en	la	sala	de	la	brigada	de	la	comisaría	de	Universidad.	Me	dejaron

a	solas	unos	momentos	y	lo	aproveché.

Busqué	 el	 archivador	 de	 casos	 de	 atraco	 no	 resueltos	 y	 encontré	 un	 formulario	 sobre	 el

atraco.	Memoricé	el	número	de	registro	de	la	división,	llamé	a	Identificaciones	del	DPLA	y	me

hice	pasar	por	agente.	La	funcionaria	consultó	el	archivo	principal	y	volvió	al	teléfono.	«Lo

siento,	agente»,	dijo.	«No	existe	tal	número	de	caso».

Y	entonces	lo	supe:

Scotty	 tenía	 un	 almacén	 de	 expedientes	 privado.	 Estaba	 sacando	 informes	 de	 todas	 las

divisiones	geográficas	del	DPLA	y	estaba	atesorando	información	para	sí.

Estoy	seguro	de	ello.	No	puede	haber	ninguna	otra	explicación.
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78

(Jarabacoa,	12/3/70)

Unas	fuertes	lluvias	paralizaron	las	obras.	El	remate	de	la	planta	trece	se	demoró.	Los
cuatro	hoteles-casino	se	retrasaron.	Unos	cuantos	esclavos	escaparon.

La	Banda	reaccionó.	Peinaron	las	brigadas	de	obreros	y	repartieron	torturas.	Odio
libre:	azotes	y	esclavos	gritando	bajo	la	lluvia.

Crutch	observó	 la	 última	 tormenta.	Acababa	de	pasar	 un	monzón.	El	 fango	del
suelo	 llegaba	 por	 el	 tobillo.	 La	 obra	 estaba	 llena	 de	 madera	 empapada	 y	 equipo
inundado.	Era	todo	miasma	y	lodo.

El	 tipo	de	La	Banda	usaba	un	 látigo	con	borlas.	Las	bolitas	proporcionaban	un
dolor	extra.	Crutch	le	dio	a	las	hierbas	vudú.	Eso	lo	concentró	y	le	ayudó	a	apartar	la
atención	de	la	mierda	desagradable.

El	 esclavo	estaba	atado	a	una	excavadora.	Sus	gritos	volvían	como	bumerangs.
Los	ecos	de	los	latigazos	se	superponían.

El	del	látigo	era	experto.	Las	borlas	penetraban	hasta	las	costillas.	La	brigada	de
esclavos	miraba.	Crutch	cerró	los	ojos.

El	esclavo	se	derrumbó.	Un	tipo	de	La	Banda	le	roció	las	heridas	con	insecticida
para	aumentar	el	dolor	y	como	desinfección.	El	esclavo	comió	barro.	Eso	amortiguó
sus	gritos.

Sonó	 un	 claxon.	 Crutch	 miró	 hacia	 allí.	 El	 franchute	 tenía	 coche	 nuevo,	 un
Cadillac	negro	del	59.	Llevaba	las	franjas	de	rigor.	El	franchute	lo	llamó	«Tigrekar».

Dentro	se	amontonaban	los	cubanos	con	ametralladoras.	Canestel	señaló	al	norte:
la	Kaleta	del	Tigre,	ahora.

Crutch	sintió	náuseas.	El	Tigrekar	corría	por	carreteras	duras	con	una	suspensión
blanda.	 Él	 iba	 encajado	 entre	 Morales	 y	 Saldivar.	 La	 sesera	 le	 estallaba.	 Siguió
mirando	 por	 los	 retrovisores.	 Tenía	 esa	 vibración	 de	 que	 los	 vigilaban.	 No	 pudo
validarla.	El	sabueso	del	infierno	tras	mi	rastro.

Llegaron	 a	 la	Kaleta	del	Tigre	 al	 atardecer.	La	Zarpa	de	 tigre	 estaba	preparada
para	 zarpar.	 Una	 resaca	 residual	 los	 impulsó	 hacia	 el	 este	 por	 un	mar	 agitado.	 La
costa	norte	y	el	paso	de	Mona,	una	gran	cabrilla.	Llegaron	a	Punta	Higuero	temprano.
Fumaron	hierba	para	matar	el	 rato.	Ahora,	 los	portorriqueños	se	 fiaban	de	ellos.	El
francés	los	llamó	«los	compañeros»,	en	español.

Crutch	 oyó	 movimiento	 en	 la	 costa.	 Los	 hispanos	 salieron	 de	 la	 espesura.
Arrojaron	a	bordo	la	maleta	de	la	droga.	Gómez-Sloan	les	arrojó	la	maleta	del	dinero.
Todo	fue	rápido	y	amistoso.

El	Komando	soltó	amarras	y	la	Zarpa	de	tigre	se	alejó	con	rumbo	a	la	caleta.	Las
fuertes	olas	los	zarandearon.	Crutch	lanzó	un	torpedo	porque	sí.	El	proyectil	alcanzó
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un	atolón	moteado	de	basura	y	estalló.
Amarraron	y	cubrieron	la	patrullera	con	redes	de	camuflaje.	Llevaron	el	Tigrekar

de	 vuelta	 a	 Santo	Domingo.	Crutch	 durmió	 el	 colocón	 de	 droga.	Los	mosquitos	 le
zumbaron	en	la	boca	y	lo	despertaron	periódicamente.

Amanecía.	El	Komando	levantó	el	campamento	de	El	Embajador.	El	franchute	le
dijo	a	Crutch	que	llevara	la	maleta.	Los	Tonton	lo	llevarían	a	Puerto	Príncipe	al	día
siguiente.	Crutch	bostezó	y	subió	a	su	suite	en	el	ascensor.

Abrió	la	puerta.	Volvió	a	captar	la	vibración.	Olió	a	humo.	Vio	brillar	la	punta	de
un	cigarrillo.

Se	encendió	 la	 luz.	Ahí	está	Dwight	Holly,	en	el	 sofá.	Sobre	 la	mesilla	auxiliar
hay	algo.

Un	bote	de	pintura	y	un	pincel.	Una	jeringa	y	una	ampolla	de	morfina.
Crutch	cerró	la	puerta	y	dejó	la	maleta.	Dwight	sacó	una	navaja	de	bolsillo.
—¿Cuánto	llevas	ahí?
—Un	kilo	y	medio.
—Suficiente.
Se	le	secó	la	boca.	Se	le	hinchó	la	vejiga.	Las	paredes	rizaron	el	rizo.
—Quítate	la	camisa	—dijo	Dwight.
—Tío,	no	puedes…
—No	lo	diré	otra	vez.	Tú	te	quitas	la	camisa	y	yo	me	quedo	la	maleta.	No	voy	a

impedirte	 que	 salgas	 corriendo	 por	 la	 puerta.	 Llamaré	 a	 Wayne	 y	 le	 contaré	 tu
negocio	de	la	droga	tan	pronto	la	cruces.

Crutch	se	quitó	la	camisa.	Su	esfínter	casi	estalló.	Dwight	abrió	el	bote	de	pintura
y	mojó	el	pincel.	La	pintura	era	rojo	intenso.

Se	 acercó	 a	 las	 paredes	 y	 creó	 la	 obra	 de	 arte.	 Pintó	 «14/6»	 encima	 del	 sofá.
Volvió	a	mojar	el	pincel.	Pintó	«14/6!!!»	encima	del	mueble	bar.	Volvió	a	mojar	el
pincel.	Pintó	«muerte	a	los	yanquis	traficantes	de	droga»	al	lado	de	la	puerta.

Crutch	rezó	e	intentó	no	llorar.	Dwight	abrió	la	ampolla	y	movió	el	émbolo	de	la
jeringa.	Crutch	extendió	el	brazo.	Dwight	le	presionó	el	bíceps	e	hinchó	una	vena.

Crutch	 apretó	 entre	 los	 dedos	 su	medalla	 de	San	Cristóbal.	Le	 saltó	 del	 cuello.
Dwight	encontró	la	vena	y	procedió.

A	Crutch	le	reventó	el	esfínter.	Le	estalló	la	vejiga.	No	le	importó.	Puso	los	ojos
en	blanco.

Dwight	encendió	el	mechero	y	calentó	 la	navaja.	Crutch	apoyó	 las	manos	en	 la
puerta.	Dwight	le	grabó	«14/6»	en	la	espalda.
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79

(Las	Vegas,	14/3/70)

Wayne	unió	casillas.	El	gráfico	de	su	pared	era	op-art.	Casillas	y	flechas	en	ángulos
extraños.

Casillas	y	flechas.	De	Reginald	a	Joan	y	al	haitiano	de	las	hierbas	muerto.
Casillas	de	gráfico	y	copias	metidas	en	cajas:	el	DPLA	y	el	Sheriff	del	condado	de

L.A.	Su	contacto	en	el	DPLV	se	las	había	procurado.	Llámalo	conjetura	aventurada	e
inconcreta.	 Informes	 de	 incidentes,	 tarjetas	 de	 interrogatorio	 sobre	 el	 terreno.	 La
policía	de	L.A.	sonsacaba	por	las	malas	a	los	chicos	negros	en	sus	redadas	rutinarias.
Allí	podía	salir	el	nombre	de	Reginald.

Wayne	consultó	el	reloj.	Tenía	una	hora,	máximo.	El	equipaje	estaba	preparado.
Tenía	dinero	para	Celia.	Compró	un	pasaje	para	un	vuelo	nocturno	a	la	R.D.

Flechas	y	casillas.	«Libros	biblioteca»	a	«salido	con	fianza».	Una	casilla	nueva:
«Leander	James	Jackson/ATN/Tonton	Macoute».

La	 puerta	 del	 vestíbulo	 chirrió.	 Oyó	 a	 Mary	 Beth	 en	 el	 salón.	 Sus	 llaves
tintineaban.	 La	 oyó	 dejar	 bolsas	 en	 una	 silla.	 La	 oyó	 exhalar	 como	 cuando	 estaba
molesta.

Observó	el	gráfico.	Cerró	la	bolsa	y	le	puso	la	cadena	de	las	esposas.	Marcó	como
correcto	«Leander	James	Jackson».

—Quiero	que	pares	todo	esto.
Wayne	se	volvió.	Mary	Beth	miraba	la	bolsa.
—No	 quiero	 que	 encuentres	 a	mi	 hijo.	 Él	 no	 quiere	 que	 lo	 encuentren.	 Si	 está

vivo,	tomó	esa	decisión	por	su	propia	voluntad	y	no	voy	a	deshonrarlo	forzándolo	a
un	encuentro.

Wayne	hundió	las	manos	en	los	bolsillos.	Los	residuos	de	hierba	vudú	lo	hicieron
llorar.

Mary	Beth	se	acercó.
—No	importa	lo	que	hayas	hecho	en	el	pasado,	te	perdonaré.	No	importa	lo	que

estés	 haciendo	 ahora,	 te	 perdonaré.	 Te	 perdonaré	 que	 no	 confíes	 en	mí	 porque	 no
quieres	 ser	 perdonado,	 porque	 sólo	 quieres	 crear	 más	 riesgo	 e	 intriga	 y	 hacerte
merecedor	de	más	castigo.

Wayne	 lanzó	 un	 gancho	 de	 izquierda	 a	 la	 pared.	 Dejó	 un	 desperfecto	 en	 la
moldura,	le	sangraron	los	nudillos,	el	cristal	del	reloj	de	pulsera	se	hizo	añicos.

Mary	Beth	dijo:
—¿A	quién	has	hecho	daño?	¿Qué	has	hecho?
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Se	 dirigió	 al	 piso	 franco	 a	 pie.	 Santo	 Domingo	 parecía	 distinto.	 La	 visita	 era
improvisada.	No	llamó	a	Ivar	Smith	ni	a	los	Chicos.	Sólo	quería	ver.

Fue	 una	 película	 en	 pantalla	 grande	 y	 alta	 fidelidad.	 Normalmente,	 iba	 en
limusina.	Le	proporcionaba	alivio	a	la	vista	y	menos	volumen.	Este	Santo	Domingo
era	 una	mierda.	 Las	 alcantarillas	 apestaban,	 el	 ruido	 era	 ensordecedor,	 los	 policías
controlaban	y	amenazaban.

La	noche	 invernal	 era	 templada;	 el	 aire,	 pegajoso.	Wayne	 llevaba	una	 chaqueta
sport	sobre	la	cadena	de	las	esposas.	La	dirección	que	buscaba	estaba	en	Borojol.	El
barrio	 era	 todo	 bares	 nocturnos	 y	 hoteles	 baratos.	 Unos	 haitianos	 vendían	 helado
rociado	con	klerin.

Encontró	 la	 casa:	 un	 cubo	 rosa	 apartado	de	 la	 calle	 principal.	La	mano	 libre	 le
dolía	 del	 puñetazo	 en	 la	 pared.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 con	 la	 argolla	 que	 llevaba	 a	 la
muñeca.	Abrió	Celia.

Llevaba	una	bata	manchada	de	sangre.	El	espacio	a	su	espalda	estaba	abarrotado
de	 camillas	 y	 soportes	 de	 goteros.	 Cuatro	 chicos	 y	 dos	 chicas	 tenían	 suturas	 en	 la
cabeza.	Heridas	de	porra	 con	alambre	de	 espino:	Wayne	vio	 rezumar	 sangre	de	 las
suturas	de	los	desgarros.

Wayne	 vio	 al	 doctor	 que	 había	 conocido	 el	 año	 anterior.	 Dos	 enfermeras
cambiaban	orinales.	Un	chico	tenía	un	pie	amputado.	Una	chica	tenía	una	herida	de
bala	en	la	mandíbula.

Una	ventana	 trasera	 enmarcaba	 la	vista	de	un	callejón.	Wayne	vio	 a	 Joan	en	el
exterior,	fumando.	De	la	caña	de	sus	botas	asomaban	sendos	escalpelos.

Celia	señaló	la	bolsa.	Wayne	la	abrió.	La	mano	le	palpitaba.	Celia	sacó	el	dinero.
—¿Cuánto?
—Ciento	cuarenta	y	ocho.
—Hablé	 con	 Sam.	Me	 dijo	 que	Balaguer	 ha	 dado	 permiso	 para	 cuatro	 casinos

más.	Tendrán	que	quemar	o	inundar	poblados	haitianos	antes	de	que	se	pueda	iniciar
la	construcción.

Wayne	cerró	los	ojos.	Sus	sentidos	se	recargaron.	Olió	a	piel	putrefacta	en	la	sala.
Abrió	 los	ojos.	Celia	volvió	a	meter	el	dinero	en	la	bolsa	y	puso	ésta	debajo	de

una	camilla.	Un	muchacho	gritó	en	español.	Una	chica	gimió	en	francés	criollo.	Joan
se	volvió	y	lo	vio.	Wayne	esquivó	camillas	y	salió	a	su	encuentro.

Llevaba	el	cabello	recogido	en	la	nuca	y	las	gafas	algo	torcidas.	Tenía	unas	manos
pequeñas	y	ásperas.

—¿Has	traído	una	donación?
—Sí,	pero	no	tanto	como	la	última	vez.
—Confío	en	que	habrá	una	próxima.
—Sí,	la	habrá.
Joan	encendió	un	cigarrillo.	Tenía	las	uñas	de	los	dedos	incrustadas	de	sangre.
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—¿Hasta	qué	punto	es	real	para	ti	todo	esto?
—Dime	lo	que	sabes	de	mí.	Dime	lo	que	sabes.
—No	te	lo	diré.	—A	lo	lejos	sonó	un	disparo.	Un	hombre	soltó	un	aullido	perruno

—.	El	doctor	debería	verte	esa	mano.
Wayne	dijo	que	no	con	un	gesto.
—Intenté	dar	contigo	en	L.A.
—Sí.
—No	era	el	único	que	te	buscaba.
—Veré	al	hombre	al	que	te	refieres	cuando	sea	necesario.
El	 hombre-perro	 aulló.	 Dos	 hombres-perro	más	 se	 añadieron.	 Una	mujer-perro

aulló	desde	el	otro	lado.
—Hay	algunas	cosas	que	podrías	contarme…	—dijo	Wayne.
—No	te	las	contaré.
La	 jauría	 aulló	 y	 arrojó	 botellas	 contra	 las	 paredes.	El	 vidrio	 se	 hizo	 añicos	 en

estéreo.
—No	has	respondido	a	mi	pregunta	—añadió	Joan.	Wayne	flexionó	la	mano.
—Hay	gente	a	la	que	esperas	toda	la	vida.	Te	llevan	a	un	sitio	al	que,	si	no	fueses,

serías	un	estúpido.
Joan	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo.	 Wayne	 percibió	 temblores.	 Joan	 sacó	 una

banderita	roja	con	un	palito.
—Consígueme	un	silenciador	para	un	revólver	357	Magnum	—dijo	él.

Las	 construcciones	 de	 Santo	Domingo	 estaban	 aisladas	 de	 la	 calle	 y	 tenían	 un
vigilante	a	 la	entrada.	Los	vigilantes	 lo	conocían.	Los	obreros	dormían	en	tiendas	a
treinta	pasos	de	 la	obra.	Las	casetas	del	material	de	demolición	colindaban	con	 los
contrafuertes	de	los	cimientos.	Las	paredes	de	las	casetas	estaban	forradas	por	dentro
con	 material	 insonorizante.	 Dinamita,	 C-4,	 nitroglicerina.	 Todo	 sumamente
inflamable.

El	 terreno	 circundante	 estaba	 empapado.	 Los	 jefes	 de	 obra	 se	 hablaban	 de	 un
emplazamiento	a	otro	mediante	teléfonos	públicos.	Empapa	un	buen	cordón	sintético
y	envuélvelo	en	plástico.	Deja	suficiente	circunferencia	para	que	el	aire	alimente	 la
llama.	Manipula	 los	 teléfonos	y	 llama	a	esos	 teléfonos	y	reza	para	que	se	produzca
una	simple	ignición.

Los	 emplazamientos	 rurales	 resultarían	 más	 difíciles.	 Distaban	 casi	 cien
kilómetros	el	uno	del	otro.	Aquello	podía	hacer	que	tuviera	que	jugársela	a	la	buena
fortuna.

Wayne	encontró	una	tienda	de	piezas	de	automóvil	abierta	las	veinticuatro	horas.
Compró	las	herramientas	y	dos	cojines	de	coche	con	acolchado	acrílico.	Compró	una
manguera	de	plástico	gruesa	en	una	ferretería	y	volvió	al	hotel.

Cortó	los	cojines	hasta	convertirlos	en	hebras	de	tejido	y	las	empapó	de	gasolina.
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Midió	de	memoria.	Cortó	las	secciones	de	manguera	a	una	longitud	aproximada,	las
perforó	 y	 creó	 alimentadores	 de	 la	 llama.	Los	 teléfonos	 públicos	 se	 hallaban	 sobre
tierra	suelta.	Debería	ser	fácil	manipularlos.	Las	corrientes	eléctricas	de	las	llamadas
tanto	podían	prender	la	ignición	como	no	hacerlo.

Un	chico	le	llevó	el	silenciador.	Wayne	trabajó	toda	la	noche.	Convirtió	su	suite
en	un	taller.	Llamó	a	recepción	y	alquiló	un	coche	para	la	noche	siguiente.	Se	tomó
una	dosis	de	hierbas	vudú	y	pasó	el	día	durmiendo.

Tuvo	unos	sueños	apacibles,	en	su	mayor	parte.	El	doctor	King,	sermoneando	y
riéndose.

Se	levantó	y	se	obligó	a	comer.	Recogió	el	Chevrolet	de	alquiler	y	condujo	hasta
la	primera	obra.	No	le	dolía	 la	mano.	No	le	 llegaban	sonidos	de	fuera,	ni	sentía	 los
pies	en	los	pedales.	En	lo	más	profundo	de	su	cabeza,	estaba	sereno.

23:26	horas.
Aparcó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	El	 guardia	 paseaba	 y	 fumaba.	La	 tienda	 de	 los

esclavos	estaba	a	oscuras.
Wayne	se	guardó	unas	tijeras	de	hojalatero	en	el	cinturón.	El	guardia	se	acercó	a

la	 verja	 con	 aire	 inquisitivo.	 Wayne	 bajó	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 y	 lanzó	 un
«¡Hola!».	El	guardia	lo	reconoció	y	abrió	la	verja.

Wayne	 se	 apeó	 y	 se	 acercó.	 El	 guardia	 hizo	 el	 número	 de	 «usted	 es	 el	 jefe».
Wayne	señaló	la	luna.	El	guardia	le	dio	la	espalda.	Wayne	le	puso	la	Magnum	en	la
cabeza	y	disparó	una	vez.

El	 silenciador	 funcionó.	 La	 bala	 de	 punta	 blanda	 se	 rompió	 en	 pedazos	 y	 se
expandió.	No	hizo	orificio	de	salida.	El	guardia	cayó	muerto	sin	esparcir	los	sesos.

Wayne	volvió	al	coche	y	sacó	los	tubos.	Regresó	donde	estaba	y	abrió	la	zanja	en
el	suelo	con	las	manos.	Tomó	las	llaves	del	cinturón	del	guardia	y	abrió	la	caseta	de
los	explosivos.	Desatornilló	la	placa	trasera	del	teléfono	público,	peló	los	cables	y	los
unió	al	borde	del	tubo.

Dieciséis	minutos.
Desenrolló	el	tubo	de	punta	a	cabo.	Llenó	la	zanja	con	él,	desde	el	teléfono	hasta

la	caseta.	Corrió	a	la	tienda	de	los	esclavos	y	encendió	el	foco	situado	a	la	entrada.
Los	esclavos	se	agitaron.	Estaban	sujetos	con	grilletes	camastro	con	camastro.	La

mayoría	eran	negros,	algunos	eran	claritos	y	la	mayoría	parecían	haitianos.	Todos	lo
miraron.	 Vieron	 el	 arma	 que	 llevaba	 al	 cinto	 y	 se	 arrodillaron.	 El	 gesto	 los	 hizo
enredarse	 con	 sus	 cadenas.	 Wayne	 sacó	 las	 tijeras	 de	 hojalatero.	 Los	 esclavos
empezaron	a	lanzar	gritos.	Wayne	agarró	al	que	tenía	más	cerca	y	le	liberó	las	manos.

El	hombre	se	limitó	a	mirarlo.	Wayne	retrocedió	un	paso.	El	hombre	saltó	y	agitó
sus	manos	libres.	Los	demás	miraron	a	Wayne	y	comprendieron.

Todos	 levantaron	 las	manos	 a	 la	 vez.	Las	 cadenas	 los	 sujetaban	 a	 todos	 juntos.
Wayne	 anduvo	 de	 hombre	 en	 hombre,	 liberándolos.	 Los	 esclavos	 lo	 rodearon	 y	 lo
levantaron	en	hombros.	Wayne	memorizó	sus	rostros	mientras	escapaban.
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El	segundo	complejo	distaba	tres	kilómetros.	La	verja	estaba	abierta.	El	guardia
roncaba	en	un	saco	de	dormir	junto	al	teléfono.	Wayne	le	disparó	en	la	cabeza	y	cogió
las	herramientas.

El	suelo	estaba	blando,	la	zanja	quedó	abierta	con	facilidad,	el	trabajo	fue	rápido.
Le	llevó	nueve	minutos	y	algo.

La	tienda	de	los	esclavos	era	de	una	gasa	casi	transparente.	Era	permeable	al	agua
y	absorbente	del	calor.	La	iluminaban	cuatro	focos	toda	la	noche.

Los	 esclavos	 estaban	 despiertos.	 Los	 camastros	 estaban	 empapados	 de	 sudor	 y
hundidos	hasta	el	suelo.	Vieron	a	Wayne	y	se	quedaron	allí	tendidos.	Los	murmullos
crecieron	hasta	convertirse	casi	en	gritos.	Wayne	fue	de	jergón	en	jergón.	El	primer
esclavo	 retiró	 las	manos.	Lo	 agarró	 por	 las	muñecas	 y	 cortó	 la	 cadena.	Los	 demás
esclavos	captaron	la	idea.	Todos	levantaron	las	muñecas.

Wayne	fue	de	uno	en	uno.	Los	hombres	se	levantaron	lentamente.	Cojeaban	y	se
tambaleaban.	 Ninguno	 miró	 a	 Wayne.	 Uno	 murmuró	 una	 bendición	 vudú.	 Dos
rasgaron	la	gasa	y	escaparon.

Wayne	los	observó.	Corrieron	hasta	una	pequeña	cabaña	y	embistieron	la	puerta	a
patadas	y	empujones.	La	puerta	saltó	de	los	goznes.	Los	hombres	cogieron	los	rifles	y
subfusiles	Sten	que	había	dentro.

La	 autopista	 iba	 directamente	 al	 norte.	 Necesitaba	 una	 atalaya.	 Elevada	 y	 al
alcance	de	la	vista	desde	donde	estaba.

Apareció	 una	 gasolinera	 en	Reparado.	Una	 colina	 al	 pie	 de	 las	montañas	 y	 un
horizonte	pendiente	abajo.	Una	única	cabina	telefónica.	Un	gran	paisaje	nocturno	de
fondo.

Las	 llamadas	 serían	 a	 corta	 y	 larga	 distancia.	 Sin	 intervención	 de	 telefonistas.
Podía	funcionar,	o	no.

Wayne	llenó	dos	veces	la	ranura	de	las	monedas	y	marcó	el	teléfono	de	la	primera
obra.	 Sonó	 dieciséis	 veces	 y	 nada.	 El	 timbrazo	 diecisiete	 resonó	 y	 produjo	 un
resplandor	rosa.	El	timbrazo	dieciocho	levantó	un	gran	estruendo	e	iluminó	un	cielo
veteado	de	rojo.

Puso	más	monedas	y	marcó	el	segundo	número.	Las	llamas	surgieron	al	segundo
timbrazo.	Las	dos	manchas	rojas	se	fundieron.

Las	 obras	 rurales	 le	 preocupaban.	 Los	 teléfonos	 estaban	 muy	 alejados	 de	 las
casetas.	Las	tiendas	de	los	esclavos	estaban	pegadas	a	los	edificios	en	construcción.
Aquello	significaba	bajas.

A	 estas	 alturas,	 el	 Enano	 ya	 lo	 sabía.	 La	 Banda	 ya	 lo	 sabía.	 Las	 otras	 obras
recibirían	refuerzos	rápidamente.

Wayne	 aparcó	 en	 una	 arboleda	 a	 las	 afueras	 de	 Jarabacoa.	 Tomó	 hierbas	 y	 se
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obligó	a	no	pensar.	Unas	 ramas	de	árbol	 levantaron	el	 coche.	Vio	diez	millones	de
estrellas.	En	las	yemas	de	sus	dedos	se	movieron	constelaciones.	Oyó	ruidos	que	tal
vez	fuesen	disparos	y	tal	vez	tambores.

Del	cielo	cayeron	monedas.	Abrió	la	boca	para	saborearlas.	Los	tonos	de	marcado
sonaron	y	encendieron	espectáculos	de	luz.	Los	colores	lo	adormecieron	y	lo	llevaron
a	un	lugar	seguro.

El	sol	 lo	despertó.	El	 reflejo	en	el	parabrisas	 lo	golpeó.	Tenía	 la	visión	borrosa.
Distinguió	llamas	y	olió	a	humo.

Puso	el	coche	en	marcha	y	tomó	carreteras	secundarias.	Se	cruzó	con	un	camión
de	 bomberos	 y	 dos	 coches	 de	 la	 Policía	Nacional.	 Las	 llamas	 se	 alzaron	 sobre	 las
copas	de	los	árboles.	Vio	arder	las	obras	de	Jarabacoa.

Enséñame	más…
Detuvo	 el	 coche.	 Salió	 y	 se	 encaramó	 al	 techo.	 Vio	 dos	 guardias	 de	 la	 obra

linchados	y	colgados	en	las	ramas	de	un	árbol.	Vio	«14/6»	pintado	en	un	bloque	de
los	cimientos	y	un	subfusil	Sten	abandonado.

Enséñame…
Saltó	a	una	rama	y	se	encaramó	hasta	la	copa	del	árbol.	El	mundo	se	expandió.	El

follaje	se	agitó	cerca	de	allí.	Vio	chicos	de	piel	clara	y	hombres	negros	corriendo	con
armas.

Enseña…
Miró	al	sur.	El	mundo	se	reexpandió.	Hizo	matemáticas	y	geometría	espontáneas.

Cayeron	 monedas.	 El	 cielo	 estalló	 donde	 debía	 de	 estar	 el	 otro	 edificio	 en
construcción.
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80

(Los	Ángeles,	19/3/70)

Los	 rezagados	 abandonaron	 El	 Sultán	 Sam.	 El	 negro	 cerró.	 Dwight	 esperó	 en	 el
aparcamiento	de	atrás.

Dentro	 latía	 música	 negra.	 Un	 patrullero	 pasó	 por	 Central.	 Los	 rezagados
lanzaron	 gruñidos	 de	 cerdo.	 Los	 policías	 lo	 pasaron	 por	 alto.	 Los	 negratas	 los
superaban	en	número.

Dwight	consultó	el	reloj.	Joan	le	había	dejado	una	llamada.	En	el	aparcamiento,	a
las	dos.	Ya	llegaba	con	ocho	minutos	de	retraso.

La	música	 se	 tranquilizó	 en	 un	 bebop.	 Dwight	 dejó	 su	 arma	 sobre	 el	 maletín.
Había	 pasado	 la	 mierda	 por	 la	 aduana.	 Había	 dejado	 la	 R.D.	 casi	 al	 tiempo	 que
sucedía	aquello.

Lo	 llamó	 su	 contacto	 en	 la	 Casa	 Blanca.	 Nixon	 estaba	 agitado,	 casi	 cabreado.
Unos	 comunistas	 habían	 saboteado	 la	 construcción	 de	 los	 casinos.	 La	 Banda	 lo
atribuía	al	14/6.

El	cretino	había	salido	del	país	antes	de	que	sucediera.	Dwight	le	había	marcado
la	espalda,	 le	había	robado	y	 le	había	dicho	cómo	mentir.	Ve	a	L.A.	y	 trabaja	en	 la
escucha	de	Bowen.	Que	Mesplède	llore	por	la	droga.	Dile:	Clyde	Duber	me	necesita.

Dwight	 cerró	 la	 ventanilla	 y	 silenció	 la	 música.	 Había	 llegado	 a	 L.A.	 y	 había
extendido	 tentáculos.	 Decidle	 que	 seguimos,	 ella	 lo	 entenderá,	 ella	 sabrá.	 Había
interrogado	a	todos	los	izquierdistas	del	planeta.	Le	llevó	seis	días	enteros.

Unos	faros	lo	castigaron.	Un	Dodge	del	63	entró	en	el	aparcamiento.	Dwight	hizo
luces.	El	Dodge	las	devolvió.	Dwight	agarró	su	mierda	y	se	apeó	del	coche.

Joan	frenó	a	su	lado.	Apagó	los	faros	y	mantuvo	el	motor	al	ralentí.	Una	lámpara
de	la	calle	la	iluminaba	por	la	espalda.	Se	la	veía	agotada,	al	borde	del	colapso.

—No	te	despediste.
—No	parecía	necesario.	Sabía	que	no	habíamos	terminado.
—¿Dónde	estabas?
—No	te	lo	diré.
—Dime	qué	anda	mal.
—No.	No	te	lo	diré.
Dwight	le	tocó	el	pelo.	Joan	se	apoyó	en	su	mano	por	un	instante.
—¿Continuamos?
Dwight	le	pasó	el	maletín.
—Llévalo	 a	 la	 ATN	 mediante	 un	 enlace.	 Que	 no	 salga	 tu	 nombre,	 si	 puedes.

Queremos	 que	 Bowen	 piense	 que	 es	 una	 sorpresa	 llovida	 del	 cielo.	 Chico,	 hemos
tenido	suerte,	te	ha	caído	sin	esperarlo.
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Sonó	un	 claxon.	Dwight	 apuntó	hacia	 el	 sonido.	 Joan	 alargó	 la	mano	y	 le	 hizo
bajar	el	arma.

—Necesito	que	lo	digas.
Dwight	se	acomodó.	Joan	le	presionó	la	mano	contra	el	marco	de	la	puerta.
—Tenemos	que	decirlo.	La	fe	funciona	así.
—Que	no	muera	nadie	—dijo	Dwight.
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81

(Los	Ángeles,	19/3/70)

Aire	muerto.	Aire	de	amanecer	e	insomnio.	Vaya	mierda.
El	puesto	de	escuchas	era	una	casa	de	negros	en	el	bloque	de	Marsh	Bowen.	Los

cables	pasaban	por	encima	del	tendido	telefónico.	Había	interferencias	con	llamadas
ajenas.	Se	oía	una	cacofonía	de	negratas.

Distraído	 y	 curioso.	 No	 letal.	 Cháchara	 de	 macarras	 y	 monserga	 religiosa	 a
montones.	Crutch	bostezó.	Llevaba	cuatro	días	con	jet	 lag.	El	gran	Dwight	 le	había
escrito	el	guión.	El	franchute	vio	su	espalda	grabada	y	la	habitación	revuelta	y	se	lo
tragó.	Clyde	me	necesita,	jefe.	Ve,	hijo	mío.	Serás	vengado.

Convergencia:	un	falso	robo	de	droga	comunista	y	un	sabotaje	real.
El	franchute	llamó	y	dio	la	noticia.	El	14/6	había	incendiado	las	obras.	El	Enano

preparaba	una	Gran	Redada	Roja.
Crutch	se	puso	los	auriculares.	Entró	una	llamada:	la	vieja	asmática	de	la	puerta

de	al	lado.
La	abuela	estornudó	y	maldijo	al	gobernador	Reagan.	Crutch	sufrió	una	sacudida

nerviosa.	Había	pinchado	la	suite	de	Sam	G.	Había	oído	hablar	a	Sam	y	Celia.	Ella	le
informaba	de	lo	sucedido	con	los	casinos.	Él	recordó	su	latín	de	instituto.	Post	hoc,
propter	ergo	hoc.	Después	de	esto,	a	causa	de	esto.

Sí,	pero:
Sonaba	tonto,	sonaba	raro,	sonaba	impropio	de	Celia	e	impropio	de	Joan.
La	 abuela	 estornudó:	 Reagan	 me	 ha	 recortado	 el	 dinero	 de	 la	 presión	 social.

Crutch	se	inquietó.	Dejó	los	auriculares	y	se	quitó	la	camisa.
Delante	 de	 la	 consola	 había	 un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero.	 Crutch	 se	 levantó	 y

volvió	 el	 cuello	 para	 ver.	 Las	 heridas	 estaban	 cubiertas	 de	 costras	 y	 la	 piel	 se
desprendía.	Las	marcas	de	las	cicatrices	se	extendían.	Los	números	eran	visibles:	las
marcas	serían	permanentes.

Continuó	mirando.	Observó	la	consola.	Su	foto	de	Joan	estaba	allí,	en	un	ángulo.
Le	vino	a	la	cabeza	el	cálculo:	un	año,	ocho	meses	y	veintisiete	días.	Llevaba	todo

ese	tiempo	detrás	de	ella.
La	luz	roja	parpadeó.	Bowen:	llamada	entrante.
Crutch	 se	 puso	 los	 auriculares.	Oyó	 a	Bowen,	 con	 un	 bostezo	 en	 la	 voz.	Oyó:

«Marsh,	soy	Leander	James	Jackson».
Un	menda	feliz.	Alegre.	Un	marcado	acento	haitiano.
Van	y	vienen	saludos	que	dan	paso	a	cháchara	«muerte	a	 la	pasma».	Ese	 toque

haitiano.	«Muchachito»:	la	muletilla	del	difunto	Luc.	Espera…
Leander	James	Jackson.	Laurent-Jean	Jacqueau.	Las	mismas	iniciales.

www.lectulandia.com	-	Página	368



Haitianos.	Jacqueau,	el	Tonton	traidor.	Jacqueau,	el	converso	del	14/6.	Jacqueau,
ilocalizable	en	Estados	Unidos.

Interferencias,	zumbidos,	 reverberaciones	y	chirridos.	Bowen:	 inaudible/«Tienes
que	vender	heroína».

Jackson:	chirrido/«En	mi	país,	se	la	conoce	por	“la	bestia	del	Este”».
Chirrido/zumbido/interferencias.	 Entra	 una	 llamada	 ajena.	 La	 abuela	 de	 los

estornudos	ha	vuelto.	O000h,	ese	Reagan.
El	 gran	 Dwight.	 El	 contrabando	 de	 droga.	 La	 operación	 contra	 la	 militancia

negra…

Trabajo	de	expedientes.
Leer	expedientes	mientras	está	nervioso.	Leer	expedientes	cuando	se	aburre.	Leer

expedientes	cuando	se	pasa	la	noche	despierto,	borracho.	«Leer	expedientes»	fue	su
mantra.	Lo	consoló	y	lo	llenó	de	trabajo.

Eran	las	7:10.	Crutch	llegó	a	Clyde	Duber	Asociados	y	accedió	al	interior.	Clyde
y	Buzz	llegaron	hacia	las	nueve.	Eso	le	dio	tiempo	para	expedientes.

La	 afición	 favorita	 de	Clyde:	 el	 atraco	 al	 furgón	 blindado.	Cuatro	 archivadores
llenos.

Acercó	 una	 silla	 y	 sacó	 carpetas.	 Era	 lo	 de	 siempre.	 Conocía	 el	 contenido	 del
derecho	y	del	revés.	Lo	golpearon	hechos	antiguos:	nombres,	fechas,	lugares.	Datos
forenses,	 cuerpos	 chamuscados.	 ¿Escapó	 un	 segundo	 atracador?	 Fotos:	 Scotty	 B.,
frunciendo	el	ceño.	Scotty,	mirando	mal	a	unos	negros.

Cayó	una	hoja	suelta.	Crutch	la	desdobló.	Un	plano	de	calles	dibujado	a	mano.	La
Ochenta	 y	Cuatro	 con	Budlong,	 24/2/64.	Marcas	 en	 aspa	para	 los	muertos.	Casitas
con	la	numeración	de	la	calle	y	esbozadas	a	escala.

Crutch	 estudió	 el	mapa.	Algo	 le	 rondó	 la	 cabeza.	Otro	 expediente,	 otro	 hecho,
otro	número	complement…

Ah,	sí.	Eso	es.	Casi	seguro:	Clyde	no	lo	sabe.
Marsh	Bowen	vivía	en	ese	bloque	entonces.	Tenía	diecinueve	años.	Acababa	de

terminar	en	el	instituto	Dorsey.	Vivía	con	papá	y	mamá.	Trabajo	de	expedientes.
Leer	expedientes	mientras	está	 jodido.	Leer	expedientes	 ligeramente	 intoxicado.

Leer	unos	expedientes	distintos	cuando	otros	te	apremian.
Crutch	 se	 encerró	 en	 el	Vivian.	Estudió	 el	 expediente	 de	 su	madre.	 Se	 llevó	 la

mano	 a	 las	 costras	 del	 14/6	 y	 se	 rascó	 las	 cicatrices.	 Lo	 asaltaron	 imágenes
descartadas	de	su	película	de	la	Zona	Zombi.

LA	 SILLA	 ELÉCTRICA,	 LOS	 OJOS,	 LAS	MANOS	Y	 PIES.	Matones	 de	 La
Banda	y	las	manos	fundidas	del	negro.

Se	asustó.	Tomó	dos	anfetas	con	un	trago	de	Old	Crow.	Le	quitó	el	susto.	Cogió
los	prismáticos	e	hizo	de	mirón	aéreo.

Barb	Cathcart	regaba	el	jardín	delantero.	Llevaba	un	vestido	holgado.	Una	ráfaga
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de	 viento	 frío	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina.	 La	 madre	 de	 Gail	Miller	 hablaba	 con	 el
cartero.	La	 señora	Miller	 lo	 odiaba.	La	 había	 acechado	 con	 una	 cámara	 y	 le	 había
sacado	un	retrato	del	felpudo.	Aquélla	fue	la	causa	de	que	lo	expulsaran	del	Instituto
Hollywood.

Sonó	el	teléfono.	Crutch	saltó	al	oírlo.
—Crutchfield.
—Donald,	estoy	escandalizado.
Tranquilo:	no	lo	sabe/no	puede	saberlo.
—¿Qué	ha	pasado,	francés?	Cuéntame.
—El	sabotaje	 lo	hizo	Wayne.	Lo	vieron	comprando	material	explosivo.	Profanó

las	obras	del	norte	para	culpar	al	14/6.	Muy	evidentemente,	alistó	a	comunistas	para
que	lo	ayudaran.	Creo	que	sus	putain	rouge	camaradas	fueron	los	que	te	robaron.

—Francés,	dime…
—Balaguer	ha	tomado	una	decisión	razonada	expeditivamente.	Ha	decretado	que

no	haya	represalias	contra	Wayne.	Ha	decidido	que	pague	el	14/6	y	que	eso	sirva	de
lección	a	 futuros	disidentes.	El	Komando	Tiger	participará	en	esto,	 lo	cual	exige	 tu
inmediato	regreso.

Las	 manos	 le	 sudaban.	 Le	 resbaló	 el	 teléfono.	 Cayó	 al	 suelo.	 El	 auricular	 se
resquebrajó.

Las	anfetas	lo	golpearon	de	pleno.	Odió	a	Wayne	y	le	lanzó	hechizos.	Alfileres	en
los	globos	oculares.	Se	le	ocurrió	esta	malévola	idea	de	vudú.

Conocía	el	nombre	de	la	mujer	y	la	dirección	de	su	trabajo.	Escribió	la	nota	en	el
área	de	descanso	de	Barstow.	Usó	el	capó	del	coche	como	mesa.

Querida	señora	Hazzard:
Trabajo	para	su	amigo,	Wayne	Tedrow,	en	numerosas	actividades	ilegales.	Él	me

subestima	constantemente	y	se	refiere	a	mí	como	«el	cretino».	Sospecho	que	Wayne
no	ha	sido	precisamente	 franco	respecto	a	ciertos	hechos	de	su	pasado	 inmediato	y
que	tendrá	usted	dudas	acerca	de	su	estabilidad	y	de	su	carácter	moral.

Sus	 dudas	 están	 plenamente	 justificadas.	 Wayne	 participó	 en	 el	 asesinato	 del
reverendo	Martin	Luther	King,	en	abril	de	1968,	y	fue	sospechoso	del	asesinato	de	su
propio	 padre,	 dos	 meses	 después.	 Es	 muy	 probable	 que	 participara	 en	 la	 trágica
muerte	 a	 tiros	 de	 su	marido	y	 de	 un	delincuente	 de	Las	Vegas,	 ese	mismo	verano.
Merece	 usted	 saber	 estas	 cosas.	 No	 le	 deseo	 ningún	 mal;	 sólo	 quiero	 ponerla	 al
corriente.

Sinceramente	suyo,
Un	amigo.
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Patata	caliente.
El	 sindicato	 estaba	 muy	 cerca	 de	 Fremont.	 El	 zumbido	 de	 su	 cabeza	 estaba

desvaneciéndose.	Deja	la	nota,	hazle	un	hechizo	a	Wayne,	no	seas	nenaza.
Los	oficinistas	estaban	saliendo	del	 trabajo.	Caminaban	a	paso	 rápido	hacia	sus

coches.	Crutch	aparcó	en	doble	fila	y	estudió	rostros.	Vio	a	la	mujer	acercarse	a	un
Oldsmobile	del	88.

Saltó	 del	 coche	 y	 corrió	 hacia	 ella.	 Los	 oficinistas	 se	 apartaron	 con	 cara	 de
desconcierto.	Ella	 se	volvió	y	 lo	vio.	Él	 interpretó	al	 instante	su	mirada:	¿Quién	es
este	joven	alocado?

Le	dejó	la	nota	en	las	manos	y	echó	a	correr	hasta	doblar	la	esquina.	Se	metió	en
un	casino	de	lujo	y	tomó	tres	tragos	rápidos.	Fueron	un	reconstituyente.	Le	dieron	ese
punto	de	audacia.

Fremont	era	de	sentido	único.	La	ventana	miraba	a	la	calle.	Ella	tenía	que	pasar
por	allí.	¿Dónde	está	ese	Rocket	88?

Esperó	veinte	minutos	y	volvió	a	su	coche.	Echó	una	mirada	al	aparcamiento.
Ella	estaba	apoyada	en	el	Oldsmobile,	sollozando.	Tenía	sangre	en	los	dedos.	Se

agarraba	al	marco	de	la	puerta	para	sostenerse.

DOCUMENTO	ANEXO:	21/3/70.	Extracto	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Los	Ángeles,

21/3/70

Ha	 sucedido	 esta	 misma	 mañana.	 Ha	 sido	 el	 hecho	 suelto	 más	 desconcertante	 de	 mi	 vida,

eclipsando	y	realzando	a	la	vez	ese	día	de	hace	seis	años	y	un	mes.	Lo	he	memorizado	momento	a

momento	y	extenderé	el	proceso	de	establecer	un	paisaje	mental	para	no	olvidarlo	nunca.

Desperté	más	tarde	de	lo	habitual;	todavía	pasaban	por	mi	cabeza	los	últimos	fragmentos	de	un

sueño.	 El	 escenario	 del	 sueño	 era	 una	 amalgama	 de	 los	 clubes	 de	 Central	 Avenue,	 repleto	 de

militantes	negros	farsantes	y	de	seguidores	blancos.	Benny	Boles,	Joan	Klein	y	el	difunto	Jomo

estaban	entre	la	gente;	no	recuerdo	a	nadie	más	en	concreto.	Sonaba	una	música	—jazz	bop—	que

se	transformó	en	la	crepitación	de	una	radio	en	la	frecuencia	policial.	Me	senté	en	la	cama	y

descubrí	a	los	cerdos	aparcados	en	la	calle,	delante	de	la	puerta	de	mi	apartamento.

Me	puse	un	batín	y	fui	a	abrir	la	puerta.	Scotty	Bennett	aguardaba	allí.	Llevaba	un	traje

claro	de	popelín,	una	pajarita	de	tartán	y	un	sombrero	de	paja	de	ala	estrecha.	Él	me	pasó	una

botella	de	Seagram's	Crown	Royal	con	una	cinta	roja	atada	en	torno	al	cuello.	Me	dijo	esto,

exactamente:	«No	digas	que	no	te	he	dado	nunca	otra	cosa	que	problemas».

No	 había	 en	 su	 comentario	 nada	 atemorizador,	 ni	 intimidante,	 ni	 en	 modo	 alguno	 erótico.

Scotty	sonrió	y	dijo:	«Hablemos	del	atraco.	Está	lo	que	tú	sabes	y	lo	que	yo	sé.	Integrémoslo	y

saquemos	pasta.	Volvamos	a	meterte	en	el	DPLA».

El	marco	de	la	puerta	me	mantuvo	en	pie	cuando	me	entró	el	vértigo.	Scotty	dijo:	«He	tenido

un	 soplo.	 Una	 mujer	 comunista	 quiere	 pasar	 un	 kilo	 y	 medio	 de	 caballo	 a	 la	 ATN.	 Veamos	 si

podemos	convertirte	en	héroe	con	este	asunto».

La	palabra	héroe	tuvo	efectos	transformadores;	al	cerdo	asesino	más	perverso	de	su	tiempo	le

salió	un	halo	y	alas	de	ángel.	Scotty	me	guiñó	un	ojo.	Dudé	en	devolverle	el	guiño	y	le	tendí

la	mano.	Scotty,	en	lugar	de	estrecharla,	me	dio	un	abrazo.
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(Las	Vegas,	22/3/70)

Los	 Chicos	 continuaron	 llamando.	 Ivar	 Smith	 los	 mantuvo	 a	 raya.	 Era	 todo	 rabia
antirroja.

El	14/6	incendió	las	obras.	Premonición:	el	Enano	acababa	de	dar	el	visto	bueno	a
cuatro	 casinos	 más.	 Wayne	 recibió	 llamadas:	 Carlos,	 Santo,	 Sam.	 Llamó	 Terry
Brundage.	 Llamó	Mesplède.	 El	 nivel	 de	 rabia	 subió.	 Las	 llamadas	 habían	 cesado
hacía	dos	días.

Fingió	colaborar.	Expresó	su	propia	falsa	rabia.
Estado	onírico.
Wayne	estudió	el	gráfico	de	la	pared.	La	casilla	de	Leander	James	Jackson	centró

su	atención.	Observó	el	nombre.	Trazó	líneas	de	conexión.	Recordó	su	viaje	a	la	isla.
Empezaban	las	redadas.	Llamó	a	Celia.	Ella	le	dijo	que	su	trabajo	había	inspirado

el	de	ellos.	Los	pisos	francos	escondían	a	su	gente.	La	Banda	encontraría	gente	que
interrogar	y	maltratar.	El	coste	sería	temible.	Tenemos	que	decirlo:	la	fe	funciona	así.

La	seguridad	en	el	aeropuerto	era	mínima.	Los	aduaneros	habían	sido	reclutados
para	las	redadas	de	rojos.	Tomó	el	avión	sin	problemas.

Wayne	trazó	 líneas.	El	 reclic	hizo	clic.	El	 tira	y	afloja	de	 la	memoria.	Hizo	clic
con	 el	 expediente	 tachado	de	 Joan.	Fue	un	 ajuste	 del	 cerebro.	Sintió	 el	 tira	 y	nada
más.

Retrocedió	 un	 paso	 y	 observó	 la	 pared.	 Asimiló	 datos	 generales.	 Vio	 una	 nota
sujeta	a	un	lado	con	una	chincheta.	Sabía	que	no	era	suya.

«Querida	 señora	 Hazzard…».	 La	 acusación	 del	 cretino.	 La	 respuesta	 de	 Mary
Beth,	garabateada	debajo.

«Lo	encuentro	plenamente	creíble.	Si	me	lo	hubieras	contado	tú	mismo,	tal	vez	te
habría	perdonado».

Firmó	 papeles	 en	 el	 despacho	 del	 abogado.	 Pasó	 por	 Herramientas	 Hughes	 y
cobró	en	metálico	un	cheque	bancario.	Voló	a	L.A.	y	se	presentó	en	el	Banco	Popular.
Lionel	 Thornton	 lo	 dejó	 entrar	 en	 la	 cámara	 acorazada.	 Recogió	 1,4	 millones	 de
dólares	 en	 astillas	 de	 los	 casinos,	 recaudaciones	 de	 Tiger	 Kab	 y	 beneficios	 de	 los
locales	 nocturnos.	 Llenó	 tres	 maletines.	 Llamó	 a	 Aerolíneas	 Hughes	 y	 reservó	 un
pasaje	a	Santo	Domingo.

Los	árboles	crecían	del	revés.	Joan	arrojaba	esmeraldas	y	sembraba	nubes.	Cada
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gota	de	lluvia	era	un	espejo.
Vio	su	 infancia	en	Peru,	 Indiana.	Vio	a	Dwight	y	a	Wayne	Senior	y	al	Klan	en

declive.	Su	madre	entró	en	una	gota	de	lluvia	caminando.	Él	aprendió	química	en	la
Universidad	Bingham	Young.	Los	gráficos	moleculares	se	grabaron	al	aguafuerte	en
verde.	Las	raíces	de	los	árboles	invirtieron	su	crecimiento.	Atrajeron	su	atención	y	le
permitieron	mirar.	Vio	Little	Rock	en	el	57	y	Dallas	en	el	63.	JFK	dijo	adiós.	Wendell
Durfee	se	rio.	Se	disculpó	a	Reginald	Hazzard	por	no	haber	dado	con	él.

El	 aire	 se	 fundió.	Las	 partículas	 de	 humedad	 produjeron	 nieve.	El	 doctor	King
susurró	 ecuaciones	 químicas.	El	mundo	 tuvo	 sentido	 por	 un	 instante.	 Joan	 se	 frotó
polvo	de	esmeraldas	en	la	cicatriz	de	arma	blanca	y	contempló	cómo	curaba.	Janice	le
dijo	a	él	que	no	se	preocupara.	Los	planetas	se	realinearon	y	explicaron	la	física	como
antojo.	Escuchó	«la	fe	funciona	así»	y	dejó	que	sus	ojos	descansaran	en	el	sol.

Un	taxi	lo	llevó	a	Borojol.	El	conductor	estaba	asustado.	Alerta	roja,	se	notaba.
Un	golpe	en	la	puerta,	el	 tráfico	se	detiene,	 las	redadas/extorsiones.	Los	pasmas

en	 tejados	 con	 prismáticos.	 Los	 pasmas	 comparando	 caras	 de	 gente	 con	 fotos
policiales.

El	 taxi	 dejó	 a	 Wayne	 en	 el	 piso	 franco.	 Había	 una	 ventana	 entreabierta.	 Olió
sangre	y	desinfectante	y	oyó	medio	grito.

Joan	apareció	en	 la	ventana.	Se	miraron.	Ella	vio	sus	maletas	e	hizo	un	gesto	a
alguien	de	la	casa.	Se	abrió	la	puerta.	Wayne	se	volvió	hacia	allí.	Un	joven	le	cogió
las	maletas	y	volvió	a	entrar	corriendo.

Wayne	miró	hacia	la	ventana.	Joan	puso	la	mano	en	el	cristal.	Wayne	puso	la	suya
encima,	del	otro	lado.	El	cristal	estaba	tibio.	Se	sostuvieron	la	mirada.	Joan	la	apartó
primero.

Un	taxi	lo	dejó	en	el	río.	Cruzó	el	puente	y	entró	en	Haití	de	noche.	Un	Tonton	lo
reconoció:	ça	va,	jefe.

Wayne	 llegó	 a	 un	 poblado.	 Unos	 danzantes	 enmascarados	 bailaban	 en	 un
cementerio.	Unos	hombres	se	sentaban	apoyados	en	 las	 lápidas.	Estaban	 inmóviles.
Le	poudre	zombi:	unas	copas	volcadas	en	sus	regazos.

Los	 danzantes	 llevaban	 machetes	 envainados.	 Las	 máscaras	 estaban
embadurnadas	de	sangre.	El	aire	estaba	cargado	de	olores:	polvo	de	reptil	y	almizcle
de	ave.

Wayne	 entró	 en	 una	 taberna.	 Las	 banderas	 de	 la	 secta	 bizango	 creaban	 un
ambiente.	Atrajo	 diversas	miradas.	 Señaló	 botellas	 y	 creó	 un	 brebaje	 que	 no	 había
probado	nunca.	El	camarero	le	preparó	la	copa.	Mientras	la	bebía,	una	espuma	verde
le	quemó	los	ojos.	Dejó	demasiado	dinero	sobre	la	barra.

Dos	cementerios	bisecaron	el	siguiente	tramo	de	la	taberna.	Wayne	los	atravesó	y
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leyó	 las	 inscripciones	 en	 francés	 de	 las	 lápidas.	 Sus	 antepasados	 se	 volvieron	 a
enterrar	bajo	sus	pies.	Vio	convulsionarse	a	un	hombre	zombificado.	Notó	el	sabor	de
la	pólvora	y	del	hígado	de	rana	arborícola	en	la	bebida.

Los	danzantes	enmascarados	 lo	siguieron.	Un	perro	con	un	gorro	puntiagudo	 lo
mordió	y	salió	escapado.	Parpadeó	e	hizo	que	los	meteoritos	trazaran	arcos.

El	 clic	 se	 reveló.	 Thomas	 Frank	 Narduno,	 muerto	 en	 la	 Grapevine.	 Cómplice
conocido	de	Joan.	Falta	encontrar	un	motivo	que	lleve	de	Joan	a	Dwight.

Entró	 en	 una	 taberna	 y	 pidió	 una	 pócima.	 Seis	 bokurs	 lo	 vieron	 beber.	 Dos
hombres	le	ofrecieron	bendiciones.	Cuatro	hombres	agitaron	amuletos	y	le	lanzaron
hechizos.	Dejó	demasiado	dinero	sobre	la	barra.

Salió	 del	 local.	 El	 cielo	 respiraba.	 Sintió	 la	 textura	 de	 la	 luna.	 Los	 cráteres	 se
convirtieron	en	minas	de	esmeraldas.

Apareció	 un	 callejón.	 Una	 brisa	 lo	 empujó	 hacia	 allí.	 Las	 hojas	 se	 agitaron	 y
desataron	arco	iris	giratorios.	Tres	hombres	se	apearon	de	un	rayo	de	luna.	Llevaban
vainas	cruzadas	a	 la	espalda.	Tenían	alas	de	pájaro	donde	deberían	estar	 los	brazos
derechos.

—Paz	—dijo	Wayne.
Los	hombres	desenvainaron	los	machetes	y	lo	mataron	a	tajos	allí	mismo.
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(Los	Ángeles,	25/3/70)

—La	ATN	consiguió	un	poco	de	heroína.	Fue	un	trato	con	un	viejo	colega	de	talego.
Ezzard	Jones	lo	organizó.

—Continúa	—dijo	Dwight.
—Salió	 de	 la	 nada.	 Un	 grupo	 de	 Panteras	 volvió	 a	 Oakland	 después	 de	 lo	 de

diciembre.	Un	gran	contacto	falló.	Sus	chicos	desean	dejar	la	droga	en	depósito.
El	Carolina	Pines,	en	Sunset.	La	clientela	de	 las	ocho	de	 la	mañana:	prostitutas

adormiladas	y	maestros	del	instituto	Hollywood.
—Continúa.	—Dwight	encendió	un	cigarrillo.
Marsh	le	dio	vueltas	al	tenedor.
—La	 ATN	 ha	 recibido	 tres	 cuartos	 de	 kilo.	 Lo	 gracioso	 es	 que	 el	 FLMM	 ha

recibido	una	cantidad	igual.	No	sé	cómo	se	hizo,	pero	fue	una	especie	de	consenso.
«Fumemos	una	pipa	de	la	paz	para	que	el	negocio	no	se	vaya	al	garete».	Se	supone
que	tengo	que	hacer	de	mediador	en	una	«conferencia	cumbre»	la	semana	que	viene.

Jodida	 Joan.	Absolutamente	 brillante.	Ella	 había	 repartido	 la	 riqueza	 y	 doblado
las	incriminaciones.

Dwight	hizo	un	aro	de	humo	al	estilo	Joan.	Salió	borroso	y	se	dispersó	demasiado
deprisa.

—Hazlo.	Haz	que	suceda	lo	antes	posible.

Dwight	volvió	al	local	tapadera.	Olía	a	rancio.	Subió	las	persianas	y	entreabrió	las
ventanas.	Cogió	un	télex	de	la	bandeja.

D.H.:
La	embajada	dominicana	se	ha	puesto	en	contacto	conmigo	hace	unos	momentos.

Lamentablemente,	debo	informarle	de	que	Wayne	Tedrow	murió	asesinado	en	Haití
en	 algún	 momento	 de	 esta	 última	 semana.	 El	 crimen	 parece	 tener	 motivaciones
políticas	y	raciales.	El	cuerpo	fue	abandonado	en	el	lado	dominicano	de	la	Plaine	du
Massacre.	En	los	bolsillos	del	difunto	se	encontraron	pedazos	de	papel	con	extraños
símbolos	dibujados	y	lemas	antiamericanos.	Por	favor,	evalúe	esta	situación,	en	vista
de	 los	 tratos	del	difunto	 con	RMN,	el	 señor	Hughes	y	nuestros	 amigos	 italianos,	y
otros.	Llámeme	a	la	recepción	de	este	comunicado.

JHE.
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La	oscuridad	del	local	ayudó.	Las	paredes	lo	envolvieron.	El	ruido	de	la	calle	era
constante.	Puso	en	marcha	el	aire	acondicionado	y	su	murmullo	acalló	el	de	fuera.

Se	comprimió	en	espacios	reducidos.	El	hueco	debajo	del	escritorio	y	el	armario
parecían	 seguros.	Encogió	 las	piernas	y	 soportó	 los	 calambres.	Se	cubrió	 la	 cabeza
para	tener	más	oscuridad.	Lanzó	su	pistola	por	un	conducto	de	la	ventilación	para	no
pegarse	un	tiro	él	mismo.	Tenía	la	camisa	empapada	de	lágrimas	y	pegada	al	cuerpo.

El	tiempo	taladró	un	agujero	en	alguna	parte.	Echó	la	bebida	y	las	pastillas	por	el
conducto	para	no	echarse	a	dormir.	El	teléfono	sonó	y	sonó.	Todo	eran	disparos.	Se
tapó	los	oídos.	El	teléfono	continuó	sonando.	Salió	a	gatas	de	su	refugio	y	arrojó	el
aparato	al	suelo.	El	auricular	quedó	cerca,	oyó	interferencias,	oyó	la	voz	de	ella.

El	agujero	se	expandió.	Agarró	el	teléfono.	Articuló:	«¿Sí?»	y	«Nunca	me	habías
llamado	aquí».	Su	voz	fue	la	de	Wayne.

Oyó	zumbidos.	Perdió	la	voz	de	ella.	La	línea	se	aclaró.	La	oyó	otra	vez.
—Balaguer	está	deteniendo	y	torturando.	Las	bombas	las	puso	Wayne.	Balaguer

está	haciendo	una	declaración	de	principios.
Dwight	 carraspeó.	La	 línea	 crujió	y	 se	 cortó.	Abrió	 ligeramente	 las	persianas	y

volvió	a	ver.	Llamó	al	tipo	que	le	cursaba	las	llamadas.	Encontró	un	mensaje	grabado.
Pidió	que	le	devolvieran	la	llamada:	un	minuto	con	el	Hombre.

La	 luz	 le	 dolía.	 Volvió	 a	 cerrar	 las	 persianas.	 Oscuridad	 y	 viaje	 en	 el	 tiempo:
Wayne	con	su	primer	juego	de	química	y	su	abuelo	inmigrante	escocés.

Peru,	Indiana.	Primavera	del	48.	Wayne	mezcla	polvos	y	crea	un	arco	iris.
Sonó	 el	 teléfono.	 Agarró	 el	 auricular.	 Un	 tipo	 dijo	 algo.	 Dwight	 se	 enjugó	 las

lágrimas.	La	línea	hizo	clic.	Richard	Nixon	dijo:
—Tiene	usted	muchos	huevos,	llamarme	de	improviso.
—Wayne	Tedrow	ha	muerto.	Balaguer	se	ha	vuelto	loco	y	anda	deteniendo	gente

por	algo	que	hizo	Wayne.	Todos	tenemos	que	ver	con	Wayne,	señor.	Con	el	debido
respeto,	esto	tiene	que	terminar	ahora.

Nixon	soltó	un	silbido.
—Claro,	 Dwight.	 Llamaré	 a	 ese	 pequeño	 gilipollas.	 Joder,	 esos	 malditos

mormones	de	Nevada	están	locos.
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(Santo	Domingo,	26/3/70)

Vista	a	la	calle,	vista	al	espejo.	No	podía	dejar	de	mirar.
Su	suite	estaba	a	la	altura	del	ático.	La	vista	era	amplia.	La	pasma	sacudía	culos

rojos	 en	 una	 graaan	 panorámica.	 El	 espectáculo	 se	 prolongaba	 ya	 una	 semana.
Redadas,	acosos,	altercados.	Escaramuzas	a	espuertas.

El	espectáculo	de	la	ventana	lo	absorbió.	Su	espalda	grabada,	también.	La	marca
14/6	era	un	recordatorio.	La	cicatriz	era	permanente.	Casi	le	gustaba.	Lo	asombraba	y
lo	impulsaba	a	mirar.

Crutch	 anduvo	 del	 espejo	 a	 la	 ventana.	 Iba	 descamisado	 y	 estaba	 sudando.
Palpitaciones	del	corazón:	bip,	bip,	bip.

Ivar	Smith	acababa	de	 llamarlo.	El	hechizo	Crutchfield	había	 funcionado.	Unos
negros	de	vudú	habían	quitado	de	en	medio	a	Wayne	Tedrow,	el	amante	de	negras.

Le	dolía	 la	cabeza.	Le	vibraban	 los	vasos.	Era	una	migraña	de	grado	diez	en	 la
escala	Richter.	L.A.	lo	había	asustado	y	lo	había	llevado	de	regreso	a	la	isla.	L.A.	era
peor.	Interpretó	las	señales:	Dwight	Holly	y	Marsh	Bowen	estaban	metidos	en	algún
asunto	de	drogas.

Droga	del	Komando	Tiger.	SU	droga.	Una	condenada	conclusión	evidente.
Crutch	miró	 por	 la	 ventana.	 Los	 disturbios	 se	 reavivaban	 lejos	 y	 cerca.	 Era	 un

espectáculo	de	hormigas.	La	calle	era	una	granja	de	hormigas.	Policías	y	comunistas
iban	y	venían	como	insectos.

Sonaron	sirenas.	En	estéreo	y	tan	potentes	que	daba	dolor	de	oídos.	El	sonido	se
escuchó	por	toda	la	ciudad.	Los	grupos	de	hormigas	hispanas	quedaron	paralizados.

Se	acercó	al	espejo.	La	cicatriz	estaba	rosada	y	tierna.	14/6	para	toda	la	vida.
Aquella	pista	del	atraco	lo	enfureció:	Leander	James	Jackson	como	Laurent-Jean

Jacqueau.	 Había	 Localizado	 a	 Jackson	 en	 Negrolandia	 y	 lo	 había	 seguido.	 No
averiguó	nada.	Había	seguido	a	Marsh	Bowen.	Un	filón:	Marsh	se	reúne	con	Scotty
Bennett	en	la	sala	de	fiestas	de	Tommy	Tucker.

Unos	rivales	acérrimos,	muy	colegas	de	repente.	¿Qué	es	esto?	Crutch	se	acercó	a
la	ventana.	Le	dolía	la	cabeza.	Sudaba.	Jadeó	y	empañó	el	cristal.

Lo	 limpió.	 Parpadeó	 y	 entrecerró	 los	 párpados.	 El	 espectáculo	 de	 las	 hormigas
había	terminado.

Un	 café	 parecía	 buena	 idea.	 Baja	 a	 Gazcue	 y	 toma	 una	 taza.	 Recalibra	 y
reflexiona.	Deléitate	en	el	hechizo.	Recapitula	y	reconsidera	el	caso.

Dio	un	paseo.	Atajó	por	el	campo	de	polo.	Vio	mujeres	en	el	paddock.	Llegó	a	la
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calle	Bolívar	y	continuó	hasta	el	Malecón.
Ni	 pasma	 ni	 hormigas.	 Aquel	 sonido	 de	 sirena	 era	 una	 señal	 de	 fin	 de

hostilidades.
Seguía	doliéndole	la	cabeza.	El	dolor	recirculó	y	lo	atormentó.	Oyó	detenerse	un

coche	a	su	espalda.	Oyó	pisadas	en	la	acera.	Vio	sombras	delante	de	él.
Una	encerrona:
Dos	tipos	detrás,	dos	tipos	delante.	Van	enmascarados	con	pañuelos,	a	uno	se	le

cae	un	poco:	es	Felipe	Gómez-Sloan.
Se	le	echaron	encima.	Repartió	golpes.	Lo	tiraron	al	suelo	agarrándolo	del	cuello,

le	dieron	golpes	en	la	nuca,	le	taparon	la	boca	con	cinta	adhesiva.	Liberó	un	brazo	y
le	arrancó	la	máscara	a	Canestel.	La	calle	se	puso	del	revés,	el	cielo	lo	golpeó,	vio	el
Tigrekar.

Lo	metieron	en	el	portaequipajes	y	bajaron	la	tapa.	Se	arrancó	la	cinta	adhesiva.
Dio	 patadas	 a	 la	 cerradura	 y	 respiró	 aire	 rancio.	 El	 Tigrekar	 salió	 zumbando.	Oyó
golpes	en	el	asiento	trasero.	El	forro	del	maletero	se	rasgó	y	dejó	pasar	aire	y	luz.	Una
hoja	de	cuchillo	apuñalaba	la	tapicería	y	abría	un	hueco.

Entra	más	luz.	Asoma	una	mano.	Ahí	están	los	tatuajes	de	pitbulls	del	franchute.
El	franchute	se	puso	a	dar	gritos.	Fue	una	bullabesa	de	palabras.	Cochon,	pede,

putain	rouge.	«L'heroïne»,	en	français.	Cambio	de	idioma:	«Cretino».
La	 hoja	 continuó	 hurgando.	 Crutch	 se	 encogió	 para	 evitar	 que	 lo	 alcanzara	 y

lanzó	una	patada	que	alcanzó	la	mano	de	Mesplède.	La	hoja	le	desgarró	la	zapatilla
deportiva.	Se	contorsionó	y	retiró	los	pies.

El	portaequipajes	se	llenó	de	humo:	cinco	cabrones	fumando.	Crutch	vio	los	ojos
del	franchute	por	el	agujero.

—No	 fue	 el	 14/6.	 Fue	 Dwight	 Holly.	 Había	 una	 cámara	 de	 vigilancia	 en	 el
vestíbulo	del	hotel.	La	cámara	registraba	la	hora	de	la	grabación.	No	puede	tratarse	de
nada	más.

Los	 cubanos	 soltaron	 bufidos	 de	 tigre.	 Saldivar	 echó	 más	 humo	 al	 maletero.
Crutch	sintió	náuseas	y	le	lanzó	una	patada	a	la	cara.

El	 francés	 se	 rio.	 Crutch	 se	 encogió	 contra	 la	 cerradura	 del	 maletero.	 Lo
bombardearon	con	humo	de	cigarrillos.	Él	apagó	las	puntas	encendidas	a	patadas.

Rezó.	El	dolor	de	cabeza	se	le	alojó	detrás	de	los	ojos	y	envolvió	las	cosas	en	una
orla	blanca.	El	franchute	dijo:

—Los	 atentados	 han	 molestado	 beaucoup	 a	 Sam	 y	 a	 Carlos.	 Sam	 y	 Carlos
desconocen	tu	participación	en	esto,	aunque	les	he	dicho	que	quizá	sientas	afecto	por
los	 comunistas.	 Dudo	 que	 el	 presidente	 Balaguer	 se	 arriesgue	 a	 otra	 ronda	 de
construcciones	y	posibles	sabotajes.	Sam	y	Carlos	creen	que	deberías	engalanar	 tus
credenciales	anticomunistas.

El	Tigrekar	continuó	a	toda	marcha.	Daba	la	impresión	de	que	estaban	en	plena
autopista.	Crutch	rezó.	Repasó	los	salmos	y	el	Gloria	Patria.	La	cabeza	le	latía.	Los
ojos	 le	 ardían.	Vio	 a	 Jesucristo	y	 a	Martín	Lutero	 en	Wittenberg.	El	humo	 llenó	el
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portaequipajes,	 seguido	 de	 unas	 colillas.	 Bufidos	 de	 tigre,	 gruñidos	 de	 tigre,	 caras
burlonas	en	el	agujero.

Pariguayo,	pariguayo,	pariguayo.
Crutch	vomitó	y	 jadeó.	Los	baches	del	 camino	 zarandearon	 el	Tigrekar.	Crutch

acercó	la	cara	al	agujero	del	maletero	y	aspiró.	Gómez-Sloan	le	aplastó	un	cigarrillo
en	la	nariz.

Gritó	 y	 se	 apartó.	Oyó	 «pariguayo,	 pariguayo,	 pariguayo».	 El	 Tigrekar	 frenó	 e
hizo	un	trompo.	Oyó	portazos.	La	tapa	del	maletero	se	abrió	y	dejó	entrar	una	luz	a	lo
«veo	a	Jesús».	Unas	manos	lo	agarraron	y	lo	pusieron	de	pie	en	el	suelo.

Es	un	lugar	de	mierda.	Un	basurero	con	seis	chabolas	contiguas.	Restos	de	papel
y	estiércol.	Cincuenta	toneladas	de	algo	molido.	Huesos	asomando	de	un	montón	de
ceniza.	Dentro,	unos	culebreos.	Colas	de	caimán	abriéndose	paso.

Pariguayo,	pariguayo,	pariguayo.
El	sol	eliminó	el	dolor	de	cabeza	quemándolo	a	través	de	los	ojos.	Las	manos	lo

sujetaron	y	lo	hicieron	andar.	Alguien	le	pegó	un	objeto	grande	y	pesado	a	la	espalda
con	cinta	adhesiva.	El	objeto	tenía	una	manguera,	una	boquilla	y	un	aspersor.	Alguien
le	puso	en	las	manos	una	suerte	de	disparador.

Pariguayo,	pariguayo,	pariguayo.
Era	L.A.	o	la	R.D.	Era	el	basurero	de	Boyle	Heights	o	las	marismas	de	Watts	o

algún	 reducto	 del	 14/6.	 El	 sol	 fundió	 el	 disparador	 que	 tenía	 en	 las	 manos.	 Otras
manos	 lo	 empujaron	 hacia	 un	 cobertizo	 abierto.	 Dos	 docenas	 de	 personas	 estaban
atadas	y	amordazadas	allí.

Negros.	Hombres,	mujeres	y	niños	en	los	huesos	y	retorciéndose	de	dolor.	Llagas
purulentas.	Ojos	amarillos	saltones	de	mirada	perdida.

La	 boquilla	 olía	 a	 gasolina.	 Los	 ojos	 amarillos	 le	 hablaron.	 Era	 L.A.	 o	 Haití.
Aquellos	 negros	 eran	 gentuza	 de	 barrio	 o	 señores	 vudú.	 Los	 salmos	 siguieron
sucediéndose	en	su	mente.

Unas	manos	 lo	 sostuvieron	 en	 pie.	 Unas	manos	 cerraron	 las	 suyas	 en	 torno	 al
disparador.	Unas	nubes	ocultaron	el	sol	por	un	instante.

Avanzó	un	paso	y	entonces	se	volvió.	Vio	a	los	cinco	y	por	primera	vez	fue	capaz
de	recordar	sus	nombres.	El	sol	se	reeclipsó	y	le	hizo	un	guiño.

Pulsó	el	aspersor.	La	llamarada	salió	con	ímpetu.	Los	cinco	gritaron	y	se	agitaron
espasmódicamente,	envueltos	en	fuego.

La	munición	de	sus	cartucheras	estalló.	Pedazos	de	ellos	reventaron.

DOCUMENTO	ANEXO:	30/3/70.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Los	Ángeles,

30/3/70

«Cumbre	de	militantes	negros»:	saborea	el	concepto.	Yo	iba	a	ser	el	agente	mediador.	Leander

James	 Jackson	 representaría	 a	 la	 ATN	 y	 Joseph	 Tidwell	 McCarver	 y	 Claude	 Cantrell	 Torrance

negociarían	en	nombre	del	FLMM.	El	augusto	acontecimiento	se	desarrollaría	en	forma	de	barbacoa

de	 tarde	 en	 la	 guarida	 de	 Joe	 McCarver.	 Habría	 chuletas,	 pollo,	 verduras,	 bebida,	 hierba	 y

pastel	de	batata.	El	patio	trasero	de	la	casa	de	Joe	luciría	una	decoración	festiva.	Su	hija	de
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cuatro	años	y	su	hijo	de	seis	proporcionarían	entretenimiento	y	tal	vez	servirían	para	contener

un	uso	excesivo	del	término	«hijo	de	puta».

Yo	estaba	en	posesión	de	la	droga.	Me	encargaría	de	negociar	la	participación	ATN/FLMM	y	el

reparto	 final	 de	 beneficios.	 Lo	 más	 importante	 de	 todo:	 allí	 era	 donde	 yo	 iba	 a	 cambiar	 mi

lealtad	del	señor	Holly	a	Scotty.

El	plan	era	resultado	de	la	cumbre	Bowen-Bennett	en	la	sala	de	fiestas	de	Tommy	Tucker.	Allí

determinamos	que	era	necesaria	una	acción	inmediata.	Se	realizaría	el	reparto	de	la	droga;	la

ATN	 y	 el	 FLMM	 dejarían	 la	 casa	 llevando	 el	 material;	 Scotty	 empezaría	 entonces	 la	 redada.

Aquello	 significaba	 delatar	 mi	 condición	 de	 infiltrado	 del	 FBI	 prematuramente,	 dejando

plantados	al	señor	Holly	y	al	señor	Hoover,	con	la	esperanza	de	ser	readmitido	en	el	DPLA	en	un

abrir	y	cerrar	de	ojos.	Si	el	plan	daba	resultado,	la	ATN	y	el	FLMM	quedarían	completamente

desacreditados,	 los	 federales	 conseguirían	 sus	 autos	 de	 acusación	 y	 yo	 volvería	 al	 DPLA.	 El

señor	 Hoover	 y	 el	 señor	 Holly	 se	 pondrían	 furiosos.	 Yo	 habría	 puesto	 fin	 a	 la	 operación

unilateralmente,	 con	 la	 ayuda	 de	 Scotty.	 Hervirían	 de	 rencor	 contenido	 y,	 después,	 el

resentimiento	se	disiparía.	Scotty	y	yo	estaríamos	entonces	en	condiciones	de	sumar	nuestras

informaciones	sobre	el	atraco.	Formaríamos	un	poderoso	equipo	de	dos	para	seguir	el	rastro	del

dinero	y	de	las	esmeraldas.	La	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO	se	consideraría	un	éxito.	Este	período

salvaje	 de	 mi	 joven	 vida,	 con	 todos	 sus	 paisajes	 mentales	 concomitantes,	 adquiriría	 una

dimensión	completamente	nueva.

Pregunté	 a	 Scotty	 cómo	 era	 que	 sabía	 de	 mi	 fijación	 con	 el	 atraco,	 hasta	 el	 punto	 de

apretarme	 las	 tuercas	 al	 respecto.	 Scotty	 me	 dijo	 que	 le	 habían	 llegado	 soplos	 de	 que	 había

estado	 haciendo	 sutiles	 pesquisas	 durante	 meses.	 Una	 intuición	 lo	 llevó	 a	 comprobar	 mis

antecedentes.	 Bingo:	 mi	 dirección	 de	 la	 Ochenta	 y	 Cuatro	 con	 Budlong	 aparecía	 en	 un	 antiguo

permiso	de	conducir.

Joe	McCarver	tenía	una	 casita	de	estuco	 cerca	de	la	Sesenta	 y	Ocho	y	 Slauson.	El	día	 era

cálido.	En	el	patio	trasero	había	unas	cómodas	tumbonas;	los	niños	chapoteaban	en	una	piscina

para	 críos.	 Scotty	 estaba	 en	 un	 coche	 camuflado,	 aparcado	 a	 dos	 manzanas.	 Tenía	 un

radiotransmisor	con	capacidad	de	marcación.	Yo	sólo	necesitaría	cuatro	segundos	con	el	teléfono

del	dormitorio	de	Joe.

—Esto	va	a	ser	de	puta	maaadre	—dijo	Claude	Torrance	mientras	tomábamos	asiento.	La	droga

estaba	 en	 el	 centro	 de	 una	 larga	 mesa	 de	 picnic,	 como	 si	 presidiera	 un	 altar.	 Era	 preciso

encarrilar	la	tensión	entre	los	grupos	antes	de	empezar	la	negociación,	así	que	se	sirvió	una

ronda	 de	 ron	 151	 y	 hierba.	 Yo	 participé	 con	 mesura.	 Los	 otros	 tres	 hombres	 consumieron	 una

botella	entera	del	ron	y	fumaron	varios	porros.	Joe	atacó	la	comida;	yo	preparé	los	comentarios

de	apertura	de	mi	mediación.	Entonces,	Claude	empezó	a	meterse	conmigo.

—Hermano…	y	te	llamo	hermano	con	muchísimas	reservas,	te	voy	a	preguntar	una	cosa.	¿Por	qué

delataste	a	nuestro	hermano	Jomo	Kenyatta	Clarkson	a	los	malditos	cerdos,	el	año	pasado?

Yo	respondí	algo	neutro.	Hice	mi	conciliador,	«Eh,	hermano,	tranquilo».

Leander	intervino;	estoy	seguro	de	que	consideró	mi	respuesta	amariconada.

—Escúchame,	muchachito	—dijo—.	Yo	le	metí	un	tajo	a	Jomo	con	mi	navaja	y	lo	vi	sangrar	una

sangre	débil.	Estaba	anémico	de	tantos	pensamientos	débiles	y	de	su	intenso	apetito	por	el	mal.

Hice	un	hechizo	contra	su	negra	alma	y	murió	al	día	siguiente.	Tengo	contactos	con	los	bokurs

de	la	secta	bizango	y	con	el	espíritu	del	barón	Samedi.	Ellos	se	cargaron	a	Jomo.	Le	metieron

legiones	 de	 hormigas	 rojas	 por	 el	 agujero	 de	 la	 polla	 para	 que	 le	 comieran	 los	 ojos	 y	 el

cerebro.	Es	la	pura	verdad,	muchachito.

Contuve	la	respiración.

Joe	dejó	una	alita	de	pollo	y	chasqueó	los	nudillos.

—El	 barón	 Samedi	 me	 chupa	 mi	 gran	 polla	 negra	 —dijo	 Claude,	 y	 escupió	 en	 los	 zapatos	 a

Leander.

Entonces:

Leander	sacó	un	arma.	Joe	sacó	un	arma.	Claude	sacó	un	arma.	Se	produjo	la	más	breve	de	las

pausas,	durante	la	cual	habrían	podido	contenerse.	Una	ráfaga	de	viento	fuerte	barrió	el	patio.

Derribó	una	botella.	El	ruido	fue	enorme.	Aquello	lo	desencadenó.

Los	tres	llevaban	automáticas	de	cargador	grueso.	Los	tres	dispararon	a	la	vez,	mientras	yo

me	tiraba	al	suelo	bajo	la	mesa.

Dispararon	a	muy	corta	distancia.	El	ruido	fue	horrible.	Leander	disparó	y	mató	a	Claude.	Joe

disparó	y	mató	a	Leander.	Leander	disparó	y	mató	a	Joe	mientras	caía.	Los	tres	hombres	quedaron

tendidos	en	el	suelo	alrededor	de	la	mesa.	Estaban	técnicamente	muertos,	pero	todavía	movían	el

dedo	 en	 el	 gatillo.	 Continuaron	 disparando	 y	 enviando	 tiros	 al	 azar.	 Los	 niños	 chillaron	 e

intentaron	huir.	Unas	balas	perdidas	y	rebotadas	los	alcanzaron.	Vi	esparcirse	por	la	piscina

los	sesos	de	la	niña.

Me	enrosqué,	me	cubrí	la	cabeza	y	esperé	oír	más	disparos	o	más	estertores	agónicos.	No	los

hubo.	 Miré	 alrededor	 y	 vi	 a	 los	 tres	 hombres	 muertos	 y	 a	 los	 dos	 niños	 muertos.	 Todo	 había

sucedido	en	menos	de	diez	segundos.	Tuve	una	epifanía.	Fue	un	paisaje	mental	desarrollado	al

instante.	De	inmediato,	preparé	una	escena	para	mi	heroica	redención.

Solares	 vacíos	 flanqueaban	 la	 casa	 y	 el	 patio	 por	 tres	 lados,	 lo	 cual	 me	 dio	 intimidad	 y

tiempo	 para	 actuar.	 Con	 calma,	 saqué	 la	 pistola	 y	 disparé	 en	 la	 cabeza	 al	 difunto	 Claude

Cantrell	Torrance.	Con	la	misma	calma,	disparé	contra	los	difuntos	Joseph	Tidwell	McCarver	y

Leander	James	Jackson.	Para	terminar,	les	quité	las	armas	de	la	mano	y	disparé	balas	al	azar.
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Limpié	las	empuñaduras	y	luego,	con	calma,	volví	a	ponerles	el	arma	en	la	mano.

Sí,	se	dispararon	entre	ellos,	pero	yo	asumí	el	control	y	me	los	cargué	a	todos.	Una	pena,	lo

de	los	niños.	Había	intentado	ponerlos	a	resguardo,	pero	los	rebotes	los	alcanzaron	antes.

Crucé	 el	 patio	 y	 dispuse	 los	 cuerpos	 en	 posiciones	 de	 fuego	 cruzado	 creíbles.	 Borré	 los

rastros	de	haber	movido	los	cuerpos	con	papel	de	cocina	y	eché	un	último	vistazo	a	la	escena.

Corrí	a	la	casa	e	hice	una	llamada	de	falso	pánico	a	Scotty.

Su	sirena	sonó	insistentemente;	la	oí	a	dos	manzanas	de	distancia.	Volví	despacio	al	patio.

DOCUMENTO	ANEXO:	1/4/70.	Artículo	del	Los	Angeles	Herald	Express.

TIROTEO	ENTRE	MILITANTES	NEGROS

Hace	dos	días	una	barbacoa	en	el	patio	en	Los	Ángeles	Sur	terminó	violentamente	y	murieron

tres	hombres	y	dos	niños.	Las	informaciones	iniciales	atribuyeron	las	muertes	a	un	negocio	de

drogas	a	gran	escala	que	se	torció.	Ahora,	parece	que	hay	mucho	más	que	eso.

Las	tres	víctimas	adultas	—Leander	James	Jackson,	de	31	años,	Joseph	Tidwell	McCarver,	de	32,

y	 Claude	 Cantrell	 Torrance,	 de	 23—	 eran	 peligrosos	 activistas	 de	 la	 militancia	 negra,	 según

declaró	 el	 sargento	 del	 DPLA	 Robert	 S.	 Bennett	 en	 una	 rueda	 de	 prensa.	 Los	 dos	 niños

asesinados,	Theodore	y	Darleen	McCarver,	de	seis	y	cuatro	años,	eran	hijos	de	McCarver	y	de	su

compañera.	 El	 sargento	 Bennett	 reveló	 también	 que	 en	 el	 patio	 trasero	 de	 la	 casa	 de	 Joe

McCarver	había	una	sexta	persona:	el	ex	agente	del	DPLA	Marshall	E.	Bowen.

«Quizá	recuerden	al	agente	Bowen	de	un	encuentro	que	tuvo	conmigo	el	1	de	octubre	de	1968»,

dijo	el	sargento	Bennett.	«Las	acciones	del	agente	Bowen	llevaron	a	su	expulsión	del	DPLA.	En

realidad,	 el	 encuentro	 y	 el	 tiroteo	 posterior	 sólo	 fueron	 un	 engaño	 para	 infiltrar

convincentemente	al	agente	Bowen	en	la	Alianza	de	la	Tribu	Negra	y	el	Frente	de	Liberación	Mau

Mau,	dos	letales	grupos	nacionalistas	negros	que	se	proponían	vender	heroína	para	financiar	sus

actividades	subversivas».

El	 agente	 Bowen	 tonó	 el	 micrófono.	 «Jackson,	 McCarver	 y	 Torrance	 tenían	 numerosos

antecedentes	 criminales	 y	 vínculos	 comunistas»,	 dijo.	 «He	 estado	 acumulando	 pruebas	 contra

ellos	desde	mi	fingido	despido	del	DPLA,	hace	un	año	y	medio.	El	propósito	de	la	barbacoa	era

una	“reunión	en	la	cumbre”	de	la	droga	y	la	culminación	de	mi	trabajo	como	infiltrado	del	FBI.

Por	 desgracia,	 un	 intercambio	 verbal	 subió	 de	 tono	 y	 desencadenó	 un	 tiroteo.	 Me	 protegí	 e

intenté	 poner	 a	 salvo	 a	 los	 niños,	 pero	 unas	 balas	 perdidas	 los	 alcanzaron	 antes.	 En	 aquel

momento,	 entré	 en	 un	 intercambio	 de	 disparos	 con	 Jackson,	 McCarver	 y	 Torrance,	 que	 estaban

disparándose	entre	ellos».

El	 director	 del	 FBI,	 J.	 Edgar	 Hoover,	 alabó	 «el	 brillante	 trabajo	 del	 agente	 Bowen	 para

frustrar	las	actividades	de	dos	organizaciones	de	tendencia	comunista».	El	recién	nombrado	Jefe

del	 DPLA,	 Ed	 Davis,	 anunció	 que	 el	 agente	 Bowen	 volverá	 al	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los

Ángeles	como	sargento	y	recibirá	la	máxima	condecoración,	la	Medalla	al	Valor.

DOCUMENTO	ANEXO:	2/4/70.	Artículo	del	Milwaukee	Sentinel.

RUMORES	EXTRAÑOS	DE	LA	REPÚBLICA	DOMINICANA

La	República	Dominicana	ha	permanecido	relativamente	pacífica	desde	la	guerra	civil	de	1965,

un	breve	enfrentamiento	militar	que	terminó	hace	casi	cinco	años.	Los	marines	norteamericanos,

satisfechos	 con	 el	 aplastamiento	 de	 una	 posible	 revuelta	 comunista,	 dejaron	 el	 país.	 Un

dictador	izquierdista	interino	fue	depuesto	y	el	centrista	reformador	Joaquín	Balaguer	ocupa	el

poder	 desde	 1966.	 Sin	 embargo,	 durante	 las	 últimas	 semanas	 han	 estado	 llegando	 rumores

preocupantes	desde	el	interior	de	la	«R.D.»,	como	se	la	conoce	popularmente.

Ninguno	de	estos	rumores	ha	sido	corroborado,	pero	vienen	siendo	persistentemente	parecidos,

lo	 que	 lleva	 a	 algunos	 periodistas	 estadounidenses	 a	 preguntarse	 si	 los	 hechos	 estarán

relacionados.

En	Santo	Domingo	ha	habido	una	proliferación	de	manifestaciones	de	grupos	izquierdistas,	muy

especialmente	 el	 «Movimiento	 Catorce	 de	 Junio»,	 de	 inspiración	 castrista.	 Fuentes

gubernamentales	han	dicho	que	no	es	algo	inusual;	la	libertad	de	expresión	se	practica	en	la

R.D.	 y,	 por	 tanto,	 las	 manifestaciones	 no	 son	 en	 absoluto	 anómalas.	 Se	 rumorea	 que	 hace	 dos

semanas	 fueron	 saboteados	 cuatro	 hoteles-casino	 en	 construcción,	 financiados	 por	 intereses

norteamericanos,	hecho	que	las	fuentes	del	gobierno	niegan	también.	Añádase	a	esto	el	asesinato

de	un	norteamericano	por	miembros	de	una	secta	vudú	antidominicana	y	el	descubrimiento	de	los

cuerpos	quemados	de	un	francés	vinculado	con	la	ultraderecha	radical	y	cuatro	exiliados	cubanos

presuntamente	respaldados	por	americanos	ricos	de	la	comunidad	en	el	exilio	con	base	en	Miami,

y	tenemos	el	material	para	una	gran	teoría	de	la	conspiración.

El	jefe	de	sección	de	la	CIA,	Terence	Brundage,	declaró	a	los	corresponsales:	«No	es	más	que

eso.	Teorías	y	nada	más.	Tenemos	una	serie	de	rumores	sin	relación	y	ya	está».

Esta	 valoración	 fue	 secundada	 por	 un	 portavoz	 del	 presidente	 Balaguer.	 «Tonterías»,	 dijo.

«Las	 obras	 de	 los	 casinos	 no	 fueron	 saboteadas.	 Se	 derrumbaron	 por	 fallos	 estructurales	 y

volvemos	a	estar	en	conversaciones	con	el	grupo	inversor	norteamericano,	que	está	impaciente
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por	iniciar	la	reconstrucción	cuanto	antes».

DOCUMENTO	 ANEXO:	 3/4/70.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 llamada	 telefónica	 del	 FBI.

Encabezamiento:	 «Grabada	 a	 instancias	 del	 director»/«Clasificada	 Confidencial	 1-A:

Estrictamente	reservada	al	Director».	Hablan:	el	director	Hoover	y	el	agente	especial	Dwight	C.

Holly.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	Lo	veo	a	usted	desanimado,	cuando	yo	estoy	exultante.	No	me	sentía	así	desde	1919.	Usted

estaba	conmigo	allí,	en	el	muelle,	Dwight.	Despedíamos	a	una	insolente	Emma	Goldman.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	 El	 joven	 Bowen	 ascendió,	 finalmente.	 Y	 no	 lo	 condeno	 por	 jugársela	 al	 DPLA	 y	 al

desmesurado	sargento	Robert	S.	Bennett.	Nuestro	seductor	negro	quería	recuperar	el	empleo,	¿y

quién	puede	echárselo	en	cara?

DH:	Sí,	señor.

JEH:	La	ATN	y	el	FLMM	han	eclipsado	momentáneamente	a	los	Panteras.	El	Buró	ha	recibido	un

millón	de	comentarios	elogiosos	en	la	prensa.	Los	dos	grupos	se	encaminan	a	un	procesamiento	en

masa.	Es	una	vívida	muestra	de	torpeza	moral	negra,	repleta	de	niños	negros	muertos	para	tocar

la	fibra	sentimental.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Lo	veo	desanimado	y	chirriantemente	tenso,	Dwight.	Debería…

DH:	Necesito	endilgar	un	farol	en	nombre	de	usted	y	del	presidente	Nixon,	señor.	Si	alguien

se	lo	menciona,	apreciaría	mucho	que	usted	lo	confirmara.	Y	no	le	pediré	nunca	más	otro	favor.

JEH:	Desanimado	e	impertinente.	Un	Dwight	Chalfont	Holly	como	no	he	visto	nunca.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Soy	un	hombre	generoso,	Dwight.	Mi	respuesta	es	decididamente	sí.	Abatimos	a	la	ATN	y	al

FLMM	como	a	perros	rabiosos.	Hablo	claro,	no	me	corto.

DH:	Gracias,	señor.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	382



85

(Nueva	Orleans,	4/4/70)

Giros	en	redondo	y	giros	equivocados.	Callejones	sin	salida	mal	señalados.	El	mapa
de	carreteras	tenía	diez	años.

Las	 señales	 lo	 llevaron	 a	 salidas	 de	 autopista	 y	 lo	 devolvieron	 a	 tréboles	 de
acceso.	Esquivó	escombros	y	cascos	de	trabajo	tirados	en	la	calzada.	Hacía	calor.	Las
cosas	parecían	recargadas.	El	mundo	se	movía	despacio	mientras	él	corría	sin	aliento.

Dwight	 tomó	 un	 acceso.	 Por	 fin:	 indicadores	 de	 «Centro	 Ciudad	 y	 Zonas
Residenciales».

Estaba	absolutamente	agotado	y	tendría	que	hacerlo	todo	solo.	Karen	había	vuelto
al	este	y	Joan	se	había	esfumado.	Era	ir	a	toda	marcha	todas	las	horas	del	día.	Había
visto	las	fotos	del	escenario	del	crimen.	Parecían	falsas.	El	DPLA	se	había	tragado	la
versión	 de	 Marsh	 Bowen	 o	 había	 decidido	 darla	 por	 buena.	 El	 cretino	 le	 había
enviado	una	nota.

«Dwight:	vi	a	Marsh	con	Scotty	B.	dos	noches	antes	del	tiroteo.	Se	los	veía	muy
amigos.	Me	sorprendió	y	pensé	que	debía	usted	saberlo».

La	calzada	estaba	llena	de	baches.	A	los	lados	se	extendían	las	marismas.	Dwight
se	detuvo	en	un	claro.	El	motel	tenía	forma	de	L	y	paredes	de	color	rosa.	Delante	de
la	oficina	había	tres	cochecitos	de	golf.

Dwight	aparcó	junto	a	ellos.	La	puerta	de	la	oficina	estaba	abierta.	Una	pelota	de
golf	salió	de	ella	y	rodó	por	 los	peldaños	de	 la	escalera	de	acceso.	Fue	una	imagen
congelada.	Transcurrió	con	una	lentitud	bañada	en	sudor.	Todo	lo	que	vio	le	pareció
alarmante.

Cerró	el	coche	con	llave	y	se	encaminó	a	la	puerta.	El	traje	se	le	pegaba	al	cuerpo.
Vio	a	Santo,	Sam	y	Carlos	con	indumentaria	de	golf.

La	 oficina	 era	 de	 pino	 nudoso.	 Los	 Chicos	 ocuparon	 unos	 pufs	 de	 relleno	 de
bolitas	y	se	sirvieron	licores	de	unas	botellas	de	cristal	tallado.	Carlos	señaló	un	puf	y
la	 puerta.	Dwight	 siguió	 la	 indicación.	 Santo	 arreó	 una	 palmada	 al	 aparato	 de	 aire
acondicionado	y	el	aire	frío	despertó.

—Dwight	está	demasiado	delgado	—apuntó	Sam.
—Y	no	parece	un	hombre	que	traiga	buenas	noticias	—dijo	Santo.
—Nosotros	tenemos	esas	buenas	noticias.	Esperemos	que	las	malas	que	trae	él	no

las	contraríen.
Dwight	se	hundió	en	su	asiento.	El	aire	salió	de	éste	con	un	sonido	sibilante.	Se

sintió	ingrávido.
Santo	tomó	un	trago	de	anisette:
—¿Qué	estoy	viendo?	Dwight	H.,	falto	de	palabras.
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Sam	tomó	un	trago	de	Galliano:
—Dwight	ha	aceptado	la	derrota.	Ha	perdido	peso	del	disgusto.
Carlos	tomó	un	trago	de	coñac	XO:
—Es	un	hombre	que	ha	sufrido	una	pérdida.	Wayne	T.	atentó	contra	las	obras	y

nos	 robó	 por	 sabe	 Dios	 qué	 motivo.	 Dwight	 está	 afrontando	 todo	 el	 quebranto
causado	por	ese	mamón	mormón.

Dwight	intervino:
—Sé	que	tenéis	planes.	Sólo	necesito	unos	minutos	de	vuestro	tiempo.
Santo	tomó	un	trago	de	anisette:
—En	esto	tienes	razón.	El	tiempo	es	una	mercadería	de	la	que	andamos	escasos

actualmente.
Sam	tomó	un	trago	de	Galliano:
—Estoy	escribiendo	un	libro	sobre	Wayne.	Se	titula	La	muerte	de	un	cazador	de

negros.
Carlos	tomó	un	trago	de	coñac	XO:
—Unos	rojos	se	cargaron	al	Komando	Tiger.	Apuesto	a	que	murieron	disparando.
Santo	cambió	a	Drambuie:
—Eran	demasiado	fanáticos	para	mi	gusto.	Hablaré	claro:	eran	unos	zumbados	de

extrema	derecha.
Sam	cambió	a	schnapps:
—El	 cretino	 es	 el	 último	 que	 queda	 vivo.	 Estaba	 en	 otra	 parte,	 mirando	 por

alguna	ventana,	cuando	frieron	al	Komando.
Carlos	tomó	otro	trago	de	coñac	XO:
—¿Por	qué	lamentar	 la	historia	reciente?	Balaguer	vuelve	a	estar	en	el	redil	y	a

meternos	mano	 en	 la	 cartera.	 Esta	 vez	 no	 contrataremos	 a	 amantes	 de	 negras	 ni	 a
mercenarios	neonazis	con	objetivos	propios.

Santo	tomó	un	trago	de	Drambuie.
—A	 los	 blancos	 estúpidos	 les	 encanta	 perder	 dinero	 en	 locales	 tropicales

suntuosos.	Es	la	era	de	Acuario,	chico.
—«Let	the	sunshine	in…»	—tarareó	Sam.
—Qué	enrollado,	hermano.
Dwight	movió	la	cabeza	en	gesto	de	negativa.
—Nada	de	casinos	en	el	extranjero.	Esto	viene	directo	del	presidente	Nixon.	Lo

de	la	R.D.	ha	sido	una	jodida	cagada	colectiva.	No	volverá	a	suceder.	El	presidente	es
comprensivo.	Lo	encontraréis	cooperador	en	cualquier	otra	cosa,	pero	vuestro	plan	de
los	casinos	está	muerto	desde	este	instante.

Lo	miraron.	Se	quedaron	perplejos.	La	escena	se	congeló	y	se	aceleró.
Carlos	le	arrojó	su	vaso.	Se	estrelló	en	la	pared	y	se	hizo	añicos.	Santo	y	Sam	le

arrojaron	 sus	 vasos.	 No	 alcanzaron	 su	 asiento.	 Dos	 licores	 demasiado	 dulces	 lo
salpicaron.

Dwight	se	levantó	y	salió.	Las	piernas	le	flojearon.	Se	derrumbó	en	el	coche.	Vio
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una	cama	y	un	prado	al	final	de	un	túnel.
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86

(Los	Ángeles,	5/4/70)

El	solar.
Una	semana	en	casa.
De	vuelta	al	grupo.
Cretino,	pariguayo.	Mataste	al	tío	que	se	cargó	a	JFK.	Mataste	incontables	rojos	y

tuviste	 un	 montón	 de	 aventuras.	 Tienes	 veinticinco	 años.	 Te	 han	 salido	 canas	 y
arrugas	en	la	cara.	Tienes	la	espalda	llena	de	cortes.

Crutch	 se	 quedó	 sentado	 en	 el	 coche.	 Circularon	 antiguos	 conocidos.	 Clyde	 y
Buzz	Duber,	Phil	Irwin	y	Chick	Weiss.	Bobby	Gallard	y	Fred	Otash.

Hubo	más	«¿estás	bien?»	y	«no	tienes	muy	buen	aspecto».	Fred	O.	lo	miró	mal.
Freddy	había	estado	metido	en	 los	 trabajos	King-Bobby.	Freddy	sabía	que	él	 sabía.
Ahora	todo	aquello	era	agua	pasada.

El	 trabajo	 no	 faltaba.	 Chick	 envió	 a	 Bobby	 y	 a	 Phil	 a	 un	 trabajo	 de	 divorcio.
Aquel	 productor	 del	 Ravenswood	 era	 priápico.	 La	 esposa	 numero	 3	 ansiaba	 la
separación	mientras	el	marido	ansiaba	carne	griega.

Eh,	 tío,	 ¿no	 estuviste	 embrollado	 en	 un	 lío	 cojonudo	 en	 el	 Caribe?	 No	 tan
cojonudo.	Debería	haberme	quedado	en	casa.

Soltó	a	la	gente	del	poblado.	Ellos	montaron	el	número	de	«el	gran	buana	blanco»
y	huyeron	a	la	jungla.	Incendió	el	Tigrekar	y	volvió	a	pie	a	Santo	Domingo.	Recogió
sus	cosas	y	se	largó	al	galope	de	Dodge	City.

Los	 Chicos	 no	 lo	 presionaron.	 Llegó	 a	 L.A.	 y	 desmanteló	 los	 dispositivos	 de
seguridad.	Reconectó	con	Clyde	y	Buzz	y	volvió	a	trabajos	de	seguimiento.	Buzz	lo
bombardeó	a	preguntas.	Él	le	quitó	importancia	a	todo.	Buzz	le	preguntó	por	su	caso.
Él	dijo	que	se	había	dado	por	vencido.

Se	desencadenó	una	tormenta.	Los	colegas	se	metieron	en	los	coches.	Hacía	ocho
días	que	había	vuelto.	Clyde	vio	que	andaba	jodido	y	lo	cargó	de	trabajo.	Desplegó	a
aquel	filipino	bien	dotado	en	asuntos	de	toda	clase.	Derribó	puertas	a	patadas	y	sacó
muchas	fotos.	Sal	Mineo	necesitó	pasta	y	consintió	en	follar	con	una	mujer.	La	polla
floja	de	Sal	frustró	el	trato.	No	le	gustó	la	impresión	que	le	produjo.	Debería	haberlo
estimulado.	En	lugar	de	eso,	lo	asustó.

Todo	lo	asustaba.
Nada	le	parecía	seguro.	Tenía	el	apartamento	en	los	Vivian	y	la	habitación	en	el

centro	donde	guardaba	su	archivo.	No	le	parecían	seguros.	Escarbó	en	el	expediente
de	su	madre	y	en	el	de	su	caso.	Eso	tampoco	le	pareció	seguro.	Echó	un	vistazo	por
Hancock	Park.	Julie	Smith	estaba	casada,	embarazada	y	ausente	de	casa.	Dana	Lund
tenía	un	novio	estúpido.	Dana	había	envejecido	tanto	como	él.
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Crutch	puso	en	marcha	el	motor	y	conectó	la	radio.	Oyó	una	canción:	«Caras	que
surgen	de	 la	 lluvia».	Lo	asustó.	La	canción	procedía	del	vudú.	Estaba	dirigida	a	él.
Ahora,	llovía.	Miró	por	el	parabrisas	e	intentó	leer	rostros.	Nada:	sólo	peatones	con
paraguas.

Ve	 signos	 por	 todas	 partes.	 Pasa	 toda	 la	 noche	 despierto	 o	 duerme	 demasiadas
horas.	Tiene	esos	ataques	de	llanto	infantiles:	cretino,	pariguayo.	Tiene	alucinaciones
involuntariamente.	Son	tomas	nuevas	de	la	Zona	Zombi	con	L.A.	de	telón	de	fondo.

Su	 caso	 se	 desactivó	 en	 algún	 rincón	 de	 su	 cabeza.	 Estaba	 allí,	 bullendo	 en
segundo	 plano.	 Leander	 James	 Jackson	 era	 Laurent-Jean	 Jacqueau,	 pero	 los	 dos
estaban	muertos.	Gretchen/Celia	estaba	en	alguna	parte.	Pensar	en	Joan	le	dolía.

La	 lluvia	 cayó	 en	 zigzag.	 Crutch	 vio	 dos	 accidentes	 de	 tráfico	 de	 poca
importancia.	Escuchó	el	blablablá	de	las	noticias	por	la	radio:	Jane	Fonda	en	Hanoi	y
James	Earl	Ray.

Crutch	 bajó	 el	 volumen.	 Una	 chica	 negra	 bajaba	 caminando	 por	 Beverly.	 El
hechizo	no	funcionó:	pensó	en	Wayne.

Intentaste	decírmelo,	hice	oídos	sordos	y	te	delaté.	Hace	días	que	estás	muerto	y
yo	estoy	aquí.	Jodido,	tú	me	rehechizaste.	Vomito	todo	lo	que	como.	Tengo	miedo	de
estar	solo	y	me	pongo	esquizo	cuando	estoy	con	gente.	Esta	mañana	fui	a	la	iglesia.
Quería	 deshacer	 el	 hechizo.	El	 reverendo	 expulsó	 del	 recinto	 a	 patadas	mi	 culo	 de
mirón.

«Pariguayo»	en	inglés:	«mirón	de	fiesta».
Clyde	 lo	 llevó	 a	 una	 gran	 fiesta	 del	DPLA.	 Jack	Webb	 actuaba	 de	maestro	 de

ceremonias.	Marsh	Bowen	recibía	la	Medalla	al	Valor.
Marsh	era	marica.	¿Quién	lo	sabía	y	quién	no?	¿A	quién	le	importaba	y	a	quién

no?	Marsh	posó	con	Scotty	Bennett	para	 las	 fotografías.	Ahora	eran	colegas,	uña	y
carne.	 ¿El	 «tiroteo	 entre	militantes	 negros»?	Una	 gran	 cagada	 de	 los	 federales.	 El
gran	plan	de	Dwight	es	un	tiro	que	sale	por	la	culata	y	la	pasma	aprovecha	la	ocasión.
Dwight	 estaba	 en	 paradero	 desconocido.	 Lo	 había	 llamado	 un	montón	 de	 veces	 al
local	y	no	había	tenido	respuesta.

Estallaron	 rayos	 y	 truenos.	 El	 cielo	 se	 puso	 rojo	 lanzallamas.	 Crutch	 tuvo	 un
acceso	de	miedo.	Corrió	al	taller	de	la	gasolinera	y	se	refugió	bajo	techo.

Dos	 mecánicos	 trabajaban	 en	 un	 Oldsmobile	 del	 62.	 Crutch	 los	 vio	 sacar	 el
volante	y	rectificar	el	embrague.	Sobre	el	banco	de	trabajo	había	un	periódico	abierto.
Crutch	echó	una	mirada.

El	Vegas	 Sun.	 Un	 artículo	 sobre	 el	 funeral	 de	Wayne.	 Una	 foto	 de	Mary	 Beth
Hazzard,	de	negro	y	con	velo.

Lloraba.	Ella	había	dado	crédito	a	lo	que	él	le	había	revelado	y,	a	pesar	de	ello,	se
lamentaba.

El	 Stardust	 estaba	 en	 pleno	 Strip.	 La	 suite	 de	Wayne	 tenía	 una	 puerta	 fácil	 de
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forzar.	Había	 leído	un	 libro	sobre	vudú.	Deshacer	un	hechizo	era	 sencillo	y	 rápido.
Tocabas	 las	 pertenencias	 de	 la	 víctima	 y	 recuperabas	 tus	 pensamientos.	 No	 se	 lo
creyó.	 Aquello	 quedaba	 a	 un	 millón	 de	 años	 luz	 de	 un	 texto	 luterano.	 Llegó	 a	 la
conclusión	de	que	estaba	en	deuda	con	Wayne.

El	trayecto	le	llevó	seis	horas.	La	lluvia	no	cesó	un	momento.	Con	la	música	de	la
radio,	 iban	y	venían	rostros.	Aparcó	en	el	sótano	y	subió	en	ascensor	a	la	planta	de
Wayne.	Llamó	a	la	puerta	y	no	respondió	nadie.	Forzó	la	cerradura	y	entró.

La	 suite	 estaba	 igual.	 El	 mismo	mobiliario,	 el	 mismo	 hedor	 cáustico.	 El	 lugar
parecía	intacto.

Se	 dirigió	 al	 laboratorio.	 Justo	 al	 lado	 había	 un	 espacio	 para	 archivo.	 Pilas	 de
papeles,	cajas,	un	gráfico	en	la	pared.	Un	remedo	de	sus	escondrijos	de	expedientes.

Las	flechas,	las	líneas	de	conexión.	Las	pulcras	notas	escritas	a	mano.
Siguió	líneas	y	flechas.	Hechos,	lógica,	conjetura.	Todo	tenía	un	sentido	perfecto.
El	hijo	desaparecido	de	Mary	Beth.	Esmeraldas.	Haití	y	Leander	James	Jackson.

La	mujer	de	cabellos	oscuros	con	hebras	grises.
Celia,	 agitadora	 izquierdista.	 Una	 insinuación	 de	 Joan	 y	 Dwight	 Holly

enamorados.
Su	caso	y	el	de	Wayne,	indivisibles.
Dios	santo,	esa	banderita	roja.
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87

(Silver	Hill,	5/4/70	—	4/12/70)

La	cama,	el	prado.	Los	edificios	blancos,	el	sueño	inyectado.
Lo	ingresaron	por	la	fuerza.	Entonces,	pasó	allí	treinta	días.	Ahora,	se	quedó	ocho

meses.	Trece	años	de	diezmos	penitenciales	formaron	su	período	entre	 ingresos.	Su
primera	 visita	 fue	 fortuita.	 El	 contexto	 fue	 de	 negligencia	 y	 ebriedad.	 Los	 temas
planteados	fueron	indemnización	y	abstinencia.	La	visita	de	ahora	era	consecuencia
de	un	propósito	temerario	y	de	un	pensamiento	político	cruel.	El	número	de	muertos
era	 incontable.	 El	 marco	 mental	 que	 había	 creado	 aquellas	 acciones	 exigía	 un
discurso	consciente.

Él	 estaba	 aquí.	 Ella	 estaba	 dondequiera	 que	 hubiese	 ido	 cuando	 había
desaparecido.	Ella	sabía	que	era	cómplice.	Su	 imprudencia	había	producido	el	caos
en	otras	ocasiones.	Se	había	marchado	para	cimentar	la	voluntad	de	volver.

Silver	Hill	 era	 hermoso.	Su	 estancia	 se	 extendió	durante	 tres	 estaciones.	Vio	 el
esplendor	de	la	primavera,	el	brillo	del	verano	y	la	nieve.

Envió	un	télex	al	señor	Hoover.	Expuso	su	necesidad	de	un	largo	descanso	y	no
mencionó	 su	 ubicación.	 El	 señor	 Hoover	 sabría	 que	 estaría	 aquí.	 Un	mes	 después
recibió	una	tarjeta.

Tómese	 todo	el	 tiempo	que	necesite.	Tengo	un	nuevo	 trabajo	para	usted.	Es	 en
Los	Ángeles.	Empezaría	en	enero.

«Superintendente	de	archivos».	Eufemismo	de	«acumulador	de	mierda».	Recoge
chismes	y	basura	escandalosa.	Acrecienta	el	tesoro	privado	del	viejo	sarasa.

Trabajo	de	bajo	riesgo.	Un	destino	que	no	cause	muertes.
L.A.	era	L.A.	Podía	sentirse	seguro	al	norte	de	L.A.	Sur.	Karen	estaba	allí.	Joan

podía	aparecer	y	encontrarlo.
La	 crisis	 le	 sobrevino	 en	 Nueva	 Orleans.	 Fletó	 un	 avión	 del	 Buró	 y	 voló

directamente	aquí.	Los	doctores	lo	examinaron	y	lo	encontraron	físicamente	sano.
Lo	alimentaron	por	la	fuerza	con	grandes	comilonas	y	devolvieron	a	su	cuerpo	el

peso	 adecuado.	 Lo	 sedaron.	 Durmió	 dieciocho	 horas	 al	 día	 durante	 seis	 semanas
seguidas.	 Despertaba	 agitado.	 Veía	 a	 sus	 muertos	 tan	 pronto	 abría	 los	 ojos.	 Los
enfermeros	lo	pinchaban	de	nuevo.	Volvía	a	dormirse	y	todo	empezaba	otra	vez.

Las	paredes	de	su	habitación	estaban	acolchadas.	Los	ataques	no	producían	daño.
Él	quería	causar	daño.	Pensaba	que	difuminaría	las	facciones	de	los	muertos.

Superó	 aquella	 parte.	 La	 repetición	 la	 desactivó.	 Los	 médicos	 redujeron	 su
sedación.	Evitó	a	los	psiquiatras	y	a	los	demás	pacientes.	Pasó	tiempo	con	un	rebaño
de	cabras	domésticas.	Vivían	protegidas	en	la	finca.	Estaban	allí	para	consolar	a	los
pirados.
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Les	dio	de	 comer	y	 las	 acarició.	Compró	por	 correo	 animales	 de	peluche	y	 los
envió	a	las	hijas	de	Karen.	Imaginó	que	las	niñas	eran	suyas	y	que	tenía	una	vida	en
la	que	nadie	salía	herido	o	jodido.	Aquellos	pensamientos	lo	mataron.	Perdía	la	razón
y	lloraba	y	tenía	miedo	de	no	poder	salir	más	al	mundo.

Sus	 muertos	 acudieron	 a	 él.	 Se	 sentaba	 en	 silencio	 con	 ellos.	 Pasó	 semanas
escuchándolos	y	semanas	hablándoles.	Llegó	donde	podían	coexistir.

Los	muertos	iban	y	venían.	Él	empezó	a	ver	qué	querían	y	qué	les	debía.	Ellos	le
devolvieron	la	razón	en	consigna.

Karen	 le	 envió	 notas	 llenas	 de	 oraciones	 cuáqueras	 por	 la	 paz.	 Las	 niñas	 le
mandaron	tarjetas	de	agradecimiento	por	los	peluches.	Karen	mandó	una	foto	de	las
tres.	Al	dorso	había	escrita	una	dirección	y	un	número	de	teléfono.	Dina	había	escrito
encima:	«Si	este	hombre	se	pierde,	devuélvanlo,	por	favor».

Él	llevó	encima	la	fotografía.	Pasó	horas	con	las	cabras.	Reflexionó	sobre	cuanto
había	pasado	y	empezó	a	verlo.

La	 chifladura	 racial	 del	 señor	Hoover.	La	 guerra	 del	 FBI	 contra	 el	movimiento
pro	derechos	humanos.	Su	calamitoso	paso	en	falso	con	los	grupos	militantes	negros.

Un	enorme	alarde	de	planteamiento.	Una	acusación	densamente	compactada.	Un
tratado	 sobre	 actitudes	 mentales	 de	 colusión.	 JFK,	 RFK	 y	 MLK	 han	 muerto.	 Os
contaré	cómo.

Un	 gran	 documento	 social,	 con	 los	 actores	 clave	 brillantemente	 iluminados.
Marsh	 Bowen:	 un	 homosexual	 lleno	 de	 dobleces	 y	 un	 provocador	 inmisericorde.
Figuras	 de	 la	mafia	 con	vínculos	 detestables	 con	 el	 gueto.	La	 órbita	 de	 tiradores	 a
sueldo	del	señor	Hoover.	El	agente	especial	Dwight	C.	Holly:	convocado	a	confesar.

Un	acontecimiento	de	tremenda	repercusión.	Una	gran	idea	emanada	de	la	manía
del	señor	Hoover	por	los	expedientes.	Una	épica	de	papeles	malignos	convertida	en
banal	 por	 el	 peso	 abrumador	de	 su	vacuidad.	Un	 texto	 tan	profundo	que	desafiaría
toda	 lectura	 fácil	 e	 inspiraría	 estudios	 concienzudos	 durante	 toda	 la	 condenada
eternidad.

Lo	vio	todo.	No	puso	nada	por	escrito.	Descansó	y	acarició	sus	cabras.
Karen	 le	 envió	 un	 pastel	 de	 melocotón	 para	 el	 día	 de	 Acción	 de	 Gracias.	 Lo

compartió	con	sus	cabras.	Temió	por	ellas	e	interrogó	a	un	empleado.
—No	les	harán	daño	nunca,	señor	Holly	—dijo	el	hombre—.	Estarán	aquí	toda	la

vida.	Están	aquí	para	personas	como	usted.
Descansó.	 Durmió.	 Tuvo	 algunos	 sueños	 pacíficos	 acerca	 de	Wayne.	 Revisó	 y

embelleció	su	idea.	Pronto	se	la	podría	contar	a	ella.	Sabía	que	no	podría	encontrarla.
Presentía	que	ella	lo	encontraría	a	él	en	L.A.

Se	equivocaba.	Sucedió	de	repente.	Ella	lo	encontró	allí	con	sus	cabras.
Él	oyó	unas	pisadas.	Se	volvió	y	la	vio.	La	encontró	más	feroz	y	sobrecogedora

de	lo	que	la	había	visto	nunca.	Había	cumplido	su	palabra	hasta	la	última	coma.
—Hola,	camarada	—dijo	él	y	sacó	la	banderita	roja.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—dijo	ella.
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—Déjame	que	te	cuente.
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PARTE	IV

El	cártel	del	Congo

(5	de	diciembre	de	1970	-	18	de	noviembre	de	1971)
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DOCUMENTO	ANEXO:	 5/12/70.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 llamada	 telefónica.	 Encabezamiento:

«Grabado	a	instancias	del	Director»/«Clasificado	Confidencial	 1-A:	Estrictamente	reservado	al

Director».	Hablan	el	director	Hoover	y	el	presidente	Richard	M.	Nixon.

RMN:	Buenos	días,	Edgar.

JEH:	Buenos	días,	señor	Presidente.

RMN:	¿Cómo	se	encuentra?	En	el	almuerzo	de	la	Legión	Americana	lo	vi	un	poco	indispuesto.

JEH:	 Le	 aseguro	 que	 estoy	 absolutamente	 sano,	 señor	 Presidente.	 Y,	 como	 ya	 sabe,	 siempre

estoy	dispuesto	a	trabajar	para	ganarme	la	cena.

RMN:	 «Trabajar	 para	 ganarse	 la	 cena».	 Cuando	 uno	 gobierna	 este	 maldito	 país,	 comprende

perfectamente	ese	viejo	refrán.

JEH:	Sí,	señor,	y	ya	que	hablamos	del	asunto,	déjeme	que	le	diga	que	espero	fervientemente

poder	seguir	trabajando	durante	su	segundo	mandato.

RMN:	Edgar,	menudo	pájaro	está	hecho	usted.	Cualquiera	que	lo	subestime	debería	someterse	a

un	examen	mental.

JEH:	Gracias,	señor	Presidente.	También	me	gustaría	añadir	que	somos	amigos	desde	1914.

RMN:	Nací	en	1913,	Edgar.	Debimos	de	conocernos	en	una	fiesta	en	la	cuna.

JEH:	(Seis	segundos	de	silencio).	Bueno…	er…	sí,	señor.

RMN:	Seguro	que	tiene	un	expediente	de	ello.	Cada	vez	que	un	izquierdista	se	tira	un	pedo,

usted	abre	un	expediente.

JEH:	Sí.	Si	considero	que	esa	persona	es	subversiva,	así	lo	hago.

RMN:	¿Y	qué	sucede	en	el	universo	de	la	militancia	negra?	Mis	hombres	en	el	departamento	de

Justicia	dicen	que	esa	estupidez	está	decayendo.

JEH:	Tal	vez	sea	así,	señor.	Los	Panteras	y	los	EE.UU.	están	muy	infiltrados	y	enredados	en

litigios	 y	 el	 FLMM	 y	 la	 ATN,	 claramente	 de	 menor	 importancia,	 están	 kaput.	 Dieciséis

acusaciones	de	delitos	criminales,	señor.	Una	pequeña	operación	del	FBI,	pero	ha	resultado	una

gema.

RMN:	Y	ese	«tiroteo	entre	militantes	negros»	fue	un	jonrón.

JEH:	Sí,	señor,	más	aún,	y	yo	lo	llamaría	un	grand	slam.

RMN:	Hummm…

JEH:	(Acceso	de	tos/ocho	segundos).

RMN:	¿Está	usted	bien,	Edgar?

JEH:	Me	estoy	curando	de	un	resfriado,	señor.

RMN:	Las	elecciones	al	Congreso	del	mes	pasado	no	me	han	emocionado	especialmente.	Pierdes	un

escaño	aquí,	un	escaño	allá	y,	cuando	quieres	darte	cuenta,	los	demócratas	ya	han	empezado	a

sumar.	Tal	vez	le	pida	un	poco	de	ayuda	antes	de	que	se	pongan	en	marcha	las	presidenciales	del

72.	 Los	 demócratas	 tendrán	 un	 buen	 equipo.	 Me	 gustaría	 que	 aparecieran	 trapos	 sucios	 sobre

ellos	en	el	momento	oportuno.

JEH:	Hummm…	¿qué	tipo	de…?

RMN:	Vigilancia	electrónica,	entradas	clandestinas	en	oficinas.	No	sea	evasivo	conmigo.	No

finja	que	no	recurrió	a	ese	tipo	de	operaciones	con	Lyndon	Johnson.

JEH:	Hummm…,	Sí,	señor.

RMN:	Dwight	Holly	sería	el	hombre	ideal	para	eso.

JEH:	Dwight	ha	endilgado	un	farol	en	nuestro	nombre.	Ha	dicho	a	nuestros	amigos	italianos	que

se	 olviden	 de	 los	 casinos	 extranjeros.	 La	 idea	 es	 sensata,	 pero	 esa	 misma	 acción	 fue	 muy

descarada.

RMN:	Dwight	es	mi	hombre	principal.	A	veces	hablamos	por	teléfono.	Tiene	razón,	el	plan	es

perfecto.	Mantengo	a	los	Chicos	a	cierta	distancia	e	indulto	a	los	suyos	para	que	salgan	de	la

cárcel	a	intervalos	adecuados.	De	ese	modo,	todo	parecerá	más	legal.

JEH:	Sí,	señor.	Estoy	de	acuerdo.

RMN:	El	gran	Dwight	es	tremendo.	Ha	dicho	que	está	haciendo	una	cura	de	reposo,	¿verdad?

JEH:	Exacto,	señor	Presidente.	Regresará	a	la	oficina	de	Los	Ángeles	el	mes	que	viene.

RMN:	Dwight	es	provocativo.	Eso	me	gusta	de	él.

JEH:	(Acceso	de	tos/catorce	segundos).

RMN:	¿Está	usted	bien?

JEH:	Sí,	señor.	Estoy	bien.

JEH:	(Acceso	de	tos/doce	segundos).

RMN:	Dios	mío,	Edgar.

JEH:	Se	lo	aseguro,	señor	Presidente,	estoy	perfectamente	bien.

RMN:	Si	usted	lo	dice…

JEH:	Debería	marchar…

RMN:	El	otro	día,	Bebe	Rebozo	me	contó	una	historia	de	lo	más	extraordinario.	Se	ha	codeado

con	unos	políticos	en	Paraguay	y	ellos	se	la	contaron.

JEH:	Hummm,	sí,	señor.

RMN:	Es	una	especie	de	leyenda.	Este	lote	secreto	de	esmeraldas	ha	estado	financiando	golpes

derechistas	desde	que	Dios	era	un	cachorro.	¿Ha	oído	alguna	vez…?

JEH:	(Acceso	de	tos	y	comentario	apagado/la	transcripción	termina	aquí).
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88

Scotty	Bennett
(Los	Ángeles,	7/12/70)

—Una	de	las	muchas	cosas	que	he	aprendido	a	lo	largo	de	esta	operación	encubierta
es	 que	 la	 criminalidad	 intrínseca	 es	 criminalidad	 intrínseca,	 independientemente	 de
los	agravios	raciales	o	políticos	que	le	sirvan	de	justificante,	independientemente	de
lo	sensata	o	insensata	que	sea	la	ideología	expresada.

El	discurso	arrancó	aplausos.	El	alcalde	Yorty	y	el	jefe	Davis	aplaudieron.	Scotty
también	aplaudió.	Marsh	tenía	buen	aspecto.	Los	galones	de	sargento	sobre	el	nuevo
uniforme	azul.	El	pelo	afro	pero	muy	corto.

El	 gimnasio	 de	 la	Academia,	 lleno	 hasta	 los	 topes,	 polis	 y	 políticos.	 No	 había
nadie	del	FBI,	eso	sí	que	fue	una	gran	sorpresa.

—El	 DPLA	 ha	 desactivado	 de	 forma	 soberbia	 los	 aspectos	 criminales	 del
nacionalismo	negro,	al	tiempo	que	ha	respetado	los	derechos	legales	del	movimiento
civil	 del	 nacionalismo	 negro	 y	 ha	 abierto	 los	 brazos	 a	 una	 nueva	 generación	 de
agentes	de	policía	de	minorías	raciales.

Scotty	se	rio	por	dentro.	En	el	mes	de	marzo	había	pegado	a	Marsh.	Había	dejado
que	 el	 tiempo	hirviera	 a	 fuego	 lento.	Pero	había	 llegado	 el	 día:	 la	 cumbre	 sobre	 el
gran	atraco.

El	jodido	sabía	hablar.	Elegía	bien	las	palabras	y	se	mecía	con	el	ritmo.	Evitaba
una	estética	homo.

Al	jefe	le	gustaba.	La	tropa	estaba	resentida	con	él.	Sam	Yorty	disfrutaba	con	su
numerito	a	lo	Tío	Tom.

Marsh	 se	 animó.	 ¡Hum,	 vaya	 crescendo!	 Acuchilló	 el	 aire	 como	 hacía	 JFK.
Alcanzó	el	tono	de	redención	de	MLK.	Todo	el	mundo	se	puso	en	pie	para	aplaudirlo.

El	público	se	arremolinó	alrededor	del	estrado.	Marsh	era	Don	Gracioso.	Al	salir,
Scotty	le	guiñó	un	ojo.

Atraco	a	mano	armada.	CP	núm.	211.	En	su	guarida	 lo	guardaba	 todo	como	un
tesoro.

Dieciocho	 fotos	 en	 las	 paredes.	 Dieciocho	 muertes	 documentadas.	 Los	 doce
Panteras	no	estaban.	A	los	muertos	y	enterrados	no	se	los	puede	fotografiar.

Atracos	 a	 licorerías	 y	 robos	 en	 mercados.	 Emboscadas	 y	 tiroteos.	 Dieciocho
varones	negros	muertos.

Marsh	creía	que	él	odiaba	a	los	negros.	Marsh	se	equivocaba.	Él	no	había	dicho
nunca	negros	de	mierda.	Odiaba	a	 los	criminales,	a	 los	 traficantes	de	droga	y	a	 los
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atracadores.	 Los	 militantes	 negros	 se	 dedicaban	 a	 esas	 actividades.	 El	 que	 en	 su
historial	sólo	hubiese	negros	muertos	había	sido	una	cuestión	de	suerte	y	demografía.

Ann	y	los	niños	estaban	en	Fresno.	La	casa	se	había	convertido	en	una	fiesta	de
despedida	de	soltero.	Scotty	ponía	la	priva,	los	Fritos	y	la	salsa	para	mojarlos.

Scotty	sacó	todas	sus	fechas.	Marsh	lo	había	intrigado	desde	el	principio.	Marsh
pasaba	 esos	 billetes	 manchados	 de	 tinta.	 Marsh	 había	 trabajado	 brevemente	 en	 el
Banco	Popular.	Marsh	había	ingresado	en	el	DPLA.	Todo	aquello	lo	intrigaba,	pero
no	era	concluyente.

Luego,	 Marsh	 se	 pasa	 a	 los	 federales	 y	 lo	 jode.	 Luego,	 Marsh	 empieza	 a
investigar	el	atraco.	Luego,	él	comprueba	 los	 ficheros	del	DVM	y	se	entera	de	que
Marsh	vivía	en	la	Ochenta	y	Cuatro	con	Budlong.

Scotty	mojó	Fritos	en	salsa	de	frijoles.	Las	fotos	de	la	pared	hablaban.
—Por	Dios,	Scotty	—dijo	Rydell	Tyner—.	Hijo,	te	había	avisado.
Bobby	Fisk	se	desangró	en	una	licorería.	Él	le	llevó	la	pasta	a	la	abuela	Fisk.
Lamar	Brown	tenía	el	cuello	muy	delgado.	Unas	balas	del	triple	cero	le	cortaron

la	cabeza.
Sonó	 el	 timbre	 del	 sótano.	 Scotty	 abrió.	Allí	 estaba	Marsh	 vestido	 otra	 vez	 de

paisano.
—Hola,	socio.
—Hola,	Scotty.
—Siéntete	como	en	tu	casa.	Si	tú	me	enseñas	lo	tuyo,	yo	te	enseñaré	lo	mío.

De	entonces	a	ahora:	seis	años	y	diez	meses.	Marsh	empezó	a	hablar.	Él	estaba
allí,	aquel	día.

Había	 un	 tercer	 atracador.	 Era	 negro.	 El	 líder	 le	 había	 disparado,	 lo	 había
quemado	con	un	producto	químico	y	lo	había	dado	por	muerto.	El	tercer	hombre	fue
a	 gatas	 hasta	 un	 callejón	 y	 se	 escondió.	 Por	 aquel	 entonces,	 Marsh	 vivía	 en	 ese
edificio.	 Vio	 al	 tercer	 hombre.	 Vio	 su	 chaleco	 antibalas	 y	 el	 vendaje	 extra	 de
protección.	Pensó	que	le	había	salvado	la	vida.	La	actuación	del	DPLA	fue	brutaaal.
Marsh	estaba	indignado.	Llevó	al	hombre	a	la	casa	de	un	vecino	que	era	médico	y	lo
ocultó	 allí.	 El	médico	 le	 trató	 las	 heridas	 y	 las	 quemaduras.	 El	 hombre	 se	 negó	 a
hablar	de	 los	atracadores	muertos	y	no	reveló	su	 identidad.	Al	cabo	de	dos	días,	se
marchó.	 Le	 dio	 al	 médico	 veinte	 mil	 dólares	 manchados	 de	 tinta.	 El	 médico	 los
depositó	 en	 el	 Banco	 Popular	 de	 Los	Ángeles	 Sur.	 Le	 dijo	 a	 Lionel	 Thornton	 que
volviera	 a	 filtrar	 el	 dinero	 a	 la	 comunidad.	 Donaciones	 benéficas,	 hazlo	 con
prudencia.	 En	 la	 comunidad	 negra	 aparecían	 pequeñas	 cantidades	 de	 ese	 dinero.
Scotty	interrogó	a	los	que	pasaban	esos	billetes.	El	médico	murió	en	el	65.	Marsh	se
obsesionó	con	el	caso.	Trabajó	un	tiempo	en	el	banco.	No	averiguó	nada	y	lo	dejó.

Scotty	 lo	 relevó.	 Él	 también	 había	 estado	 allí	 aquel	 día.	 Había	 ganado	 a	 los
uniformados,	 llegando	 al	 escenario	 del	 crimen	 antes	 que	 ellos.	 Encontró	 casquillos
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mellados	de	una	automática	y	se	los	guardó	en	el	bolsillo.	Los	vigilantes	del	furgón
blindado	habían	usado	revólveres,	lo	mismo	que	el	conductor	del	camión	de	la	leche,
el	líder	y	los	dos	atracadores	muertos.	Así	pues,	un	tercer	hombre	había	llegado	y	se
había	marchado.	Él	había	disparado	la	automática.

Un	tercer	hombre.	La	lógica,	físicamente	confirmada	ahora.
Scotty	había	recorrido	el	escenario	del	crimen.	Vio	un	reguero	de	sangre	que	se

alejaba	de	él.	El	reguero	se	detenía	cerca	de	aquel	callejón.	Recogió	una	muestra	de
sangre	que	le	bastó	para	saber	de	qué	grupo	era.	A	poca	distancia	encontró	perdigones
con	abrasivos	químicos.	Estaban	cubiertos	de	saliva.	Supuso	que	el	tercer	hombre	los
había	escupido.

Aquel	día,	los	dos	lo	supieron:	un	tercer	hombre	había	escapado.
Scotty	 mandó	 analizar	 la	 sangre	 en	 secreto.	 Un	 grupo	 raro,	 el	 AB.	 Los	 otros

muertos	 tenían	 distintos	 grupos	 sanguíneos.	 Los	 casquillos	 mellados:	 sin	 suerte,
hermano.	Disparó	todas	las	automáticas	que	el	DPLA	tenía	en	custodia.	De	entonces
a	 ahora:	 todos	 los	 coches	 de	 tamaño	 medio	 confiscados.	 Los	 resultados:	 todos
negativos.	Hizo	analizar	los	perdigones.	Mierda,	ningún	componente	químico.

Marsh	 dio	 un	 salto	 adelante.	 Tengo	 una	 nueva	 pista.	 Te	 lo	 diré	 en	 el	 resumen
final.	He	 comprobado	 las	 fichas	 de	 las	 comisarías	 de	University	 y	 de	 la	 Setenta	 y
Siete.	 He	 encontrado	 números	 de	 registro	 falsos.	 Sé	 que	 guardas	 documentos
privadamente.

Scotty	señaló	su	cueva	del	tesoro.	Scotty	repuso	las	bebidas	y	despegó.
Había	rastreado	el	envío	de	esmeraldas	y	había	avanzado	un	poco.	Empezaba	en

la	República	Dominicana,	 todo	con	autorización	del	gobierno.	El	gobierno	se	había
negado	a	cooperar	con	el	DPLA.	Scotty	lo	había	probado	todo.	Otros	polis	lo	habían
probado	con	menos	vigor.	En	definitiva,	nadie	había	podido	dar	con	la	procedencia	de
las	 esmeraldas.	 La	 opinión	 de	 Scotty:	 su	 origen	 no	 era	 limpio,	 las	 piedras	 eran
ilegales.	 Los	 remitentes	 decidieron	 no	 utilizar	 correo	 diplomático	 y	 eligieron	 la
compañía	Wells	Fargo.

Y:
Los	 registros	 del	 envío	 habían	 desaparecido	 de	 la	 oficina	 de	Wells	 Fargo	 una

semana	después	del	golpe.	Había	sido	un	allanamiento	hecho	por	profesionales.	Los
ejecutivos	de	la	Wells	Fargo	no	colaboraron.	Se	negaron	a	hablar	con	el	DPLA.

Marsh	intervino.	Había	oído	rumores.	Negros	en	apuros	recibían	esmeraldas.	Se
les	 enviaban	anónimamente.	Scotty	 conocía	 los	 rumores.	Leyendas	de	gueto,	 quién
sabe,	no	puedo	verificarlo.

Scotty	se	preparó	para	lo	mejor.	Esto	es	lo	que	lo	hace	cuadrar	todo.
Seis	meses	 después	del	 atraco	había	 encontrado	 a	 un	 testigo	presencial.	El	 tipo

decía	que	el	cabecilla	de	los	atracadores	era	blanco.	Bueno,	caucásico.	Bien,	corren
rumores	de	atracadores	negros.	Un	grupo	mixto,	en	el	64,	muuuy	raro.	El	testigo	no
tenía	 más	 descripciones.	 Fue	 una	 frustración.	 A	 veces	 se	 gana,	 a	 veces	 se	 pierde.
Scotty	 se	 centró	 en	 un	 ejecutivo	 de	 la	 Wells	 Fargo.	 No	 pasó	 nunca	 de	 la	 mera
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especulación.
Se	 llamaba	Richard	 Farr.	Había	 desaparecido	 después	 del	 atraco	 y	 del	 robo	 de

documentos	en	la	Wells	Fargo.	Farr	era	medio	anglo,	medio	dominicano.	Scotty	había
acumulado	información	sobre	él.	No	había	encontrado	datos	intrigantes.	La	conexión
con	la	R.D.	era	intrigante.	Una	hipótesis:	Farr	quizá	fuera	comunista.

Scotty	volvió	a	 llenar	 los	vasos.	Marsh	adoptó	aire	de	colegial.	Señor	profesor,
por	favor,	enséñeme.

La	 investigación	se	quedó	atascada.	No	aparecía	nada.	Entonces,	Scotty	decidió
dedicarse	a	la	identificación	de	los	cadáveres	y	contactó	con	su	colega	forense,	Tojo
Tom	Takahashi.

Tojo	 Tom	 había	 congelado	 injertos	 de	 carne	 de	 los	 cuerpos	 abrasados.	 Aisló
células	de	la	piel	de	uno	de	los	tipos	y	las	analizó.	Encontró	leucocitos	alterados.	Era
una	enfermedad	sólo	de	blancos.

Scotty	 investigó	 expedientes	 en	 los	 cincuenta	 estados.	 La	 recompensa	 llegó	 a
finales	del	69.	El	lugar:	un	pueblo	de	mala	muerte	de	Alabama.	El	hombre:	Douglas
Frank	Claverly.

Dougie	 tenía	 esa	 enfermedad	 de	 la	 piel.	 Dougie	 había	 cumplido	 condena	 por
atraco	 a	 mano	 armada	 y	 había	 estado	 con	 el	 Klan.	 Comprobación	 exhaustiva	 del
historial:	cero.	Sí,	pero	Dougie	había	desaparecido	en	enero	del	64,	un	mes	antes	del
golpe.

Scotty	redesplegó	a	Tojo	Tom.	Tojo	identificó	al	falso	conductor	del	camión	de	la
leche.	 Lo	 hizo	 gracias	 a	 un	 anillo	 de	 la	 buena	 suerte.	 Estaba	 incrustado	 en	 una
cavidad	de	la	piel.

Tojo	extrajo	el	anillo	y	analizó	las	células	de	la	piel	que	llevaba	pegadas.	Bien,	es
un	negro.	Tojo	 trajo	productos	químicos	y	un	microscopio	y	 levantó	unas	 letras	del
anillo:	JJL	&	CV.

Scotty	 rastreó	 el	 anillo	 hasta	 una	 joyería	 en	 Modesto.	 Tardó	 un	 montón	 de
semanas.	Jerome	James	Wilkinson	había	encargado	el	anillo.	Era	un	varón	negro.	No
tenía	 historial	 delictivo	 ni	 familia.	 Trabajaba	 como	 rompehuelgas.	 Había
desaparecido	en	enero	del	64,	un	mes	antes	del	golpe.

Introduzcamos	al	doctor	Fred	Hiltz.	La	gracia	del	chiste:	las	esmeraldas	eran	para
él.

Marsh	 se	 quedó	 boquiabierto	 ante	 aquello.	 Dijo	 que	 él	 se	 había	 infiltrado	 en
grupos	izquierdistas	para	el	doctor	Fred	y	Clyde	Duber.	Scotty	dijo	que	ya	lo	sabía.
Scotty	contradijo	la	historia	del	atraco	que	había	mantenido	durante	tanto	tiempo.

Las	 esmeraldas	 se	dirigían,	presuntamente,	 a	una	cámara	 acorazada	de	 la	Wells
Fargo.	El	dinero	era	un	depósito	bancario.	En	realidad,	las	esmeraldas	iban	dirigidas
al	 doctor	 Fred.	 Una	 empresa	 fantasma	 las	 guardaría.	 Un	machaca	 del	 doctor	 Fred
haría	 de	 correo.	 El	 doctor	 Fred	 anhelaaaba	 las	 piedras.	Había	 una	 especie	 de	mito
derechista	con	las	esmeraldas	y	por	eso	las	quería.

Al	doctor	Fred	 se	 lo	 cargaron	 en	 el	 68.	Marsh	dijo	que	 conocía	 la	 información
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básica.	Scotty	ofreció	la	información	privilegiada.
Había	 detenido	 a	 Jomo	 C.	 por	 los	 atracos	 a	 las	 licorerías.	 Alguien	 había

suplantado	a	Marsh.	El	falso	Marsh	ofreció	el	soplo	de	las	licorerías	y	un	soplo	sobre
un	gran	escondite	de	armas.	Aquello	supuso	peligro	en	el	gueto	para	Marsh.	Marsh	lo
sabía	demasiado	bien.	Marsh	sabía	que	Jomo	había	confesado	que	se	había	cargado	al
doctor	Fred	y	a	su	compañero	de	crimen.	La	mierda	que	Marsh	ignoraba	es	ésta.

Scotty	interrogó	a	Jomo	en	presencia	de	Dwight	Holly.	El	gran	Dwight	oyó	que
Jomo	 se	 confesaba	 autor	 de	 la	 muerte	 de	 Hiltz.	 No	 vio	 la	 segunda	 ronda	 del
interrogatorio	de	Scotty.

La	cárcel	del	condado	de	L.A.	El	bloque	de	celdas	de	aislamiento.	Jomo	solo	en
una	celda.

Jomo	 le	 temía.	 Jomo	 lo	 llamaba	 «señor	 Scotty».	Después	 de	 dos	 golpes	 en	 los
riñones	empezó	a	hablar.

Dijo	que	un	«enlace»	 le	había	propuesto	el	palo	a	Hiltz.	Encontrarás	un	refugio
antiaéreo.	Roba	el	dinero.	No	mates	al	doctor	Fred.	Avisa	al	doctor	Fred.	Dile	que	no
revele	mierda	de	febrero	del	64.	Él	sabrá	a	qué	te	refieres.

Jomo	no	sabía	nada	del	atraco	al	furgón	blindado.	A	Scotty	le	quedó	claro.	Jomo
se	cerró	en	banda.	Se	negó	a	dar	el	nombre	del	enlace.	Enlace:	un	término	utilizado
por	los	servicios	de	inteligencia.

Scotty	lo	presionó.	Scotty	le	pegó	con	la	manguera.	Jomo	gritó	y	no	habló.	Scotty
le	pegó	demasiado	fuerte	y	lo	mató.	Scotty	preparó	una	sábana	empapada	en	agua	del
retrete	y	simuló	un	suicidio.

Marsh	se	estremeció.	¿Te	he	asustado,	hijo?	Scotty	le	preparó	un	combinado	y	le
puso	más	Fritos	en	el	plato.

Aquello	le	dio	fuerzas	y	contó	el	resto	del	relato.
Wayne	Tedrow,	viajero	de	la	culpa.	Su	búsqueda	de	Reginald	Hazzard.	El	chico

se	parecía	al	tercer	hombre.	Marsh	acababa	de	comprobar	un	expediente	del	DPLV.	El
chico	 sabía	 química.	Marsh	 había	 pensado	 en	 ello.	 Una	 vieja	 vibración	 subió	 a	 la
superficie	de	nuevo:	 los	cuerpos	profundamente	abrasados	 indicaban	conocimientos
de	química.	Los	perdigones	y	las	quemaduras	químicas:	Scotty	coincidió	con	él.

—Tenemos	que	averiguar	el	grupo	sanguíneo	del	chico	Hazzard	—dijo,	mojando
un	Frito.

Marsh	dibujó	el	signo	del	dólar	en	el	aire.	Scotty	dibujó	50-50.
—Esto	será	divertido	—dijo	Marsh.
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89

(Los	Ángeles,	8/12/70)

A	Chick	Weiss	 le	 gustaba	 el	 arte	 negro.	 Arte	 afro	 y	 arte	 caribeño.	 Estatuas	 de	 la
virilidad	y	espíritus	guardianes	con	alas	en	vez	de	brazos.

Los	 objetos	 atestaban	 su	 oficina.	 Topes	 de	 puerta	 y	 fruslerías	 encima	 del
escritorio.	Maderas	talladas	con	ojos	profundamente	incrustados.

Crutch	y	Phil	 Irwin	acercaron	 las	 sillas.	Entre	ellos	 se	alzaba	un	dios	zulú.	Era
casi	 de	 tamaño	 natural.	 Tenía	 una	 polla	 de	 tres	 cabezas	 y	 sus	 ojos	 de	 bisutería	 se
veían	vulgares.

Chick	 preparó	 un	 panatela.	 Tenía	 un	 encendedor	 que	 era	 una	 diosa	 negra.	 Le
separó	las	piernas,	le	clavó	el	cigarro	y	le	cortó	la	punta.	Apretó	un	botón	y	la	diosa
escupió	fuego.

A	Phil	 le	gustó	el	encendedor.	Crutch	apartó	 la	mirada.	Crutch	apartó	cosas	del
escritorio	y	puso	los	pies	en	él.

—Un	trabajo	de	cámara.	Papá	es	un	magnate	de	la	publicidad	y	mamá	una	chica
del	 flower	power.	 Papá	 tiene	buenas	 relaciones	 con	 el	DPLA.	Un	agente	 le	mostró
una	cinta	de	vigilancia	de	la	fiesta	hippie	del	amor	libre	de	Griffith	Park.	Mamá	se	la
chupa	a	un	tipo	junto	al	tiovivo.	Papá	contrató	a	Clyde	para	que	investigara.	Se	ven
en	martes	alternos	en	el	motel	Sunset	Breeze.	Quiero	que	entréis	de	una	manera	sutil.
Película	en	directo.	Esta	vez,	nada	de	disparar	y	salir	corriendo.

Crutch	se	puso	en	pie.	Phil	se	puso	en	pie	y	se	tambaleó	de	pura	resaca.	Golpeó	al
dios	zulú.	De	su	polla	cayeron	algunas	lentejuelas.

—Largo,	 jodidos	 paganos	 —dijo	 Chick—.	 Esto	 con	 lo	 que	 os	 mostráis	 tan
frívolos	es	arte	de	un	valor	incalculable.

El	 día	 era	 caluroso.	 Phil	 sobornó	 al	 tipo	 de	 recepción.	 Crutch	 se	 coló	 en	 la
habitación	de	la	cita	y	estropeó	el	aire	acondicionado.	Dejaron	la	ventana	abierta	para
que	 entrase	 el	 aire.	 La	 lente	 de	 la	 cámara	 encajaría	 allí.	 Phil	 dijo	 que	 a	 Chick	 le
ponían	 las	películas	de	vigilancia.	Tenía	una	filmoteca	entera.	Le	gustaba	ver	a	 tías
normales	jodiendo	con	tíos	normales.	Era	ilegal	y	carente	de	ética	pero	a	Chick	no	le
importaba.	Tenía	influencia.	Daba	fiestas	con	pases	de	películas	para	la	elite	de	L.A.

Esperaron	en	el	coche	aparcado.	Phil	presionó	a	Crutch	sobre	su	mierda	reciente.
Crutch	no	soltó	prenda.	La	habitación	6	era	su	objetivo.	Las	habitaciones	adyacentes
estaban	ocupadas	por	hippies.	Sonaba	rock	a	toda	potencia	a	cualquier	hora	del	día.

Crutch	 bebía	 café.	 Phil	 bebía	 151.	 Intercambiaron	 chismes	 y	 hablaron	 del
combate	de	Mando	Ramos	en	el	Olympic.	Freddy	O.	había	comprado	Tiger	Kab.	Qué
divertido,	joder.

Phil	 cargó	 la	 cámara.	 El	 coche	 objetivo	 aparcó.	 La	 esposa	 y	 un	 hippie	 cachas
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entraron	en	la	habitación	número	6.
Crutch	 les	 disparó	 con	 el	 flash.	 En	 la	 película	 quedaría	 registrada	 la	 hora	 de

llegada.	Phil	acercó	la	filmadora	a	la	abertura	de	la	ventana.
Introdujo	la	lente.	Le	dio	al	interruptor	de	puesta	en	marcha.	Las	latas	de	película

estaban	llenas.
La	 cámara	 rodaba	 sin	 sonido.	 Aquello	 estaba	 bien.	 En	 California,	 las	 pruebas

visuales	bastaban	para	el	divorcio.	La	esposa	y	el	hippie	eran	ruidosos.	Crutch	los	oía
por	encima	de	la	música	rock.	El	cámara	Phil	se	puso	tapones	en	los	oídos.

Crutch	 intentó	 echar	una	cabezada.	Los	 fóllame,	 fóllame,	 se	 lo	 impidieron.	Las
malditas	estatuas	de	Chick.	Ojos	de	bisutería	roja.	Alas	en	vez	de	brazos.

La	puerta	del	nidito	de	amor	se	abrió.	Phil	retiró	la	cámara	y	se	agachó.	La	esposa
y	el	hippie	pillaron	el	coche	y	se	piraron.	Phil	cargó	con	la	cámara.

—Han	hecho	un	 sesenta	y	nueve.	Lo	he	captado	 todo	en	una	 toma.	A	Chick	 le
encantará.

—Eres	un	desgraciado	—dijo	Crutch.
Phil	se	agarró	la	entrepierna	y	sonrió.

Recibió	 la	 postal	 con	 antelación.	 Todavía	 faltaban	 semanas	 para	Navidad.	 Ésta
llevaba	el	matasellos	de	Amarillo,	Tejas.

Crutch	 se	 guardó	 el	 billete	 de	 cinco	 pavos.	 Guardó	 la	 postal	 en	 la	 caja	 del
expediente.	Del	55	al	70,	dieciséis	postales	en	 total.	Margaret	Woodard	Crutchfield
ha	recorrido	medio	Estados	Unidos.

El	 armario	 estaba	 a	 rebosar	 de	 expedientes.	 Colgó	 la	 ropa	 en	 el	 baño.	Allí,	 su
archivo	de	expedientes	constaba	de	seis	cajas.	Tenía	nueve	más	en	la	habitación	del
centro	de	la	ciudad.

Miró	por	 la	ventana.	Vio	 luces	navideñas	encendidas.	Sí,	es	un	 ritual.	Sí,	 tienes
que	ir.

Le	 había	 robado	 a	Wayne	 la	 bandera	 roja	 de	 su	 archivo.	 La	 había	 pegado	 con
cinta	 adhesiva	 al	 salpicadero.	Había	 arrancado	 sus	 fotos	de	 Joan.	Era	un	paso	para
deshechizarse.	Hancock	Park	estaba	muerto	sin	las	fotos	de	Joan.	Las	necesitaba	para
la	yuxtaposición.

Ocho	meses	en	casa.	Estrés	postraumático	residual.	Todavía	no	duerme	bien.	No
puede	 trabajar	 en	 su	 caso.	 Ahora,	 sus	 pesadillas	 son	 banales.	 Los	 barbitúricos	 las
subsumen.	Trabaja	para	Clyde	y	como	chófer	a	tiempo	parcial.	Freddy	Otash	compró
el	Tiger	Kab.	Wayne	Tedrow	lo	había	dejado	seco	de	dinero.	Freddy	lo	obtuvo	barato.

Es	 un	 centro	 del	 estilo	 de	 vida	 negro.	 Atrae	 a	 músicos	 de	 jazz,	 militantes	 y
seguidores	de	la	Motown	de	fiesta	por	los	barrios	bajos.	Sonny	Liston	acude	por	allí.
Rock	Hudson	busca	pollas	oscuras	en	limusinas	atigradas.	Redd	Foxx	lleva	cocaína	y
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pastelillos	de	chocolate.	Los	conductores	blancos	visten	esmóquines	de	rayas	de	tigre.
A	los	negros	les	gusta	ver	invertido	el	rol	de	los	esclavos.

Su	caso,	el	caso	de	Wayne,	el	atraco	al	furgón	blindado.	Tres	casos	que	se	unían.
En	abril	había	visto	el	archivo	de	Wayne.	Desde	entonces	ha	estado	quieto.	Piensa	en
ello	y	sigue	el	hilo.

De	L.A.	a	la	R.D	y	Haití.	De	regreso	otra	vez.	Está	siguiendo	el	rastro	a	Gretchen
Farr.	Ella	le	ha	robado	a	Fred	Hiltz.	Usa	el	alias	de	Celia	Reyes.	Besa	a	Joan.	Él	ve	la
casa	 de	 los	 horrores.	 Trozos	 de	 cuerpo	 mutilado,	 polvo	 de	 vudú,	 cristales	 verdes.
Celia	 está	 relacionada	con	 la	R.D.	Celia	 tiene	un	 libro	de	 claves.	Meses	de	 trabajo
descifrando.	Éxito.	Los	símbolos	del	libro	coinciden	con	los	signos	de	la	casa	de	los
horrores.	Ha	identificado	a	la	víctima.	María	Rodríguez	Fontonette,	alias	Tatuaje.

Joan	 y	 Celia	 son	 profundamente	 rojas.	 Tatuaje	 traiciona	 a	 la	 Causa.	 Termina
muerta	 en	 la	 casa	 de	 los	 horrores.	 Celia	 está	 liada	 con	 Sam	 G.	 Quiere	 joder	 la
construcción	 de	 casinos.	 El	 loco	Wayne	 llega	 primero.	 Él	 pincha	 la	 habitación	 de
hotel	de	Sam.	Mueve	droga	con	Luc	Duhamel.	Luc	lo	zombifica.	Oye	«esmeraldas»,
«1964»	y	«Laurent-Jean	Jacqueau».	Todo	está	conectado.

Ha	regresado	a	L.A.	Colabora	con	Dwight	Holly	en	su	trabajo	con	los	federales.
Está	pinchando	a	Marsh	Bowen.	«Marsh,	soy	Leander	James	Jackson».	Eso	significa
que	es	Laurent-Jean	Jacqueau.

Todo	está	conectado.	En	aquella	época,	Marsh	vivía	en	la	Ochenta	y	Cuatro	con
Budlong.	Ahora	Marsh	es	uña	y	carne	con	Scotty	B.	Su	pacto	de	paz	fue	anterior	al
«tiroteo	entre	militantes	negros».

El	archivo	de	Wayne.	Los	extraños	regalos	en	forma	de	esmeralda.	Reginald	H.,
desaparecido	desde	hace	mucho	 tiempo.	Reginald	se	 larga	de	Las	Vegas	dos	meses
antes	 del	 atraco	 al	 furgón	 blindado.	 El	 chico	 sabe	 química.	 El	 chico	 ha	 estudiado
hierbas	haitianas.	Joan	le	ha	dado	clase	en	la	Escuela	de	la	Libertad.	Joan	le	paga	la
fianza	 para	 que	 salga	 de	 la	 cárcel.	 Estamos	 en	 diciembre	 del	 63.	 El	 atraco	 es
inminente.

Joan	 es	 omnipresente.	 Es	 la	 chivata	 de	 Dwight	 Holly	 y,	 probablemente,	 su
amante.	 Dwight	 está	 haciendo	 una	 cura	 de	 reposo	 en	 una	 habitación	 acolchada.
¿Dónde	está	Joan	y	por	qué	no	puedo	encontrarla?

Crutch	 fue	 en	 coche	 a	 la	Segunda	 con	Plymouth.	Las	 luces	navideñas	de	Dana
estaban	encendidas.	El	árbol	llenaba	toda	la	ventana	delantera.	Debajo	de	las	ramas	se
amontonaban	cajas	de	regalos.

Música	sentimental,	Ray	Conniff,	su	habitual	nostalgia	navideña.
Le	 compró	 un	 jersey	 de	 cachemira	 en	 Bullock's.	 Era	 negro	 y	 tejido	 con	 punto

irlandés.
Estaba	 envuelto	 en	 papel	 de	 motivos	 navideños.	 Se	 acercó	 y	 lo	 dejó	 en	 la

alfombrilla	de	la	puerta.	Llamó	al	timbre	y	desapareció	a	la	carrera.
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Elegancia	radical.
Cuatro	taxis	Tiger	salieron	del	aparcamiento.	Crutch	vio	a	Francois	Truffaut,	unos

tipos	negros	y	 a	 la	mismísima	 Jane	Hanoi.	Una	 limusina	Tiger	 se	puso	en	marcha.
Conducía	Phil	Irwin.	Su	esmoquin	de	franjas	de	tigre	perdía	pelo	falso,	que	caía	sobre
el	asiento.	Sus	pasajeros:	Chick	Weiss,	César	Chavez	y	Leonard	Bernstein.

La	limusina	salió	zumbando	hacia	el	sur.	Crutch	entró	en	la	choza.	Freddy	O.	se
ocupaba	de	la	centralita.	Redd	Foxx	esnifaba	cocaína.	Milt	C.	tenía	a	Yonqui	Monkey
en	el	regazo.	Sonny	Liston	fumaba	marihuana.

—Ocho	de	marzo	—dijo	Yonqui	Monkey—,	en	la	judía	Nueva	York.	Muhammad
Alí	 contra	Smokin'	 Joe	Frazier.	Véalo	 en	 el	 circuito	 cerrado	 de	 televisión	 de	Tiger
Kab,	el	hogar	del	Cártel	del	Congo.

Sonny	le	echó	humo	a	Yonqui	Monkey.	Milt	hizo	el	gag	del	muñeco	y	tosió.
—Alí	es	un	desertor	amariconado.	El	 islam	es	una	 religión	de	mierda.	A	Alí	 le

dan	por	culo	Gamal	Abdel	Nasser	y	el	Deshonorable	Elijah	Muhammad.
Redd	Foxx	aulló	de	risa.	Volaron	mocos	y	polvo	blanco.	Fred	O.	se	rio.	Crutch	se

quedó	sin	habla.
Sonny	desenvolvió	un	 supositorio	de	morfina.	Manos	 rápidas.	Las	metió	en	 los

pantalones	y	se	lo	introdujo	en	el	culo.
—Vamos,	chico.	Quiero	que	me	lleves	a	Las	Vegas.

El	campeón	cabeceó	al	llegar	a	San	Bernardino	y	en	Barstown	se	durmió.	Crutch
funcionó	 a	 base	 de	 dexedrinas.	 La	 I-15	 estaba	muerta.	 Condujo	 a	 180.	 El	 desierto
estaba	muerto	y	helado.	Brillaban	tropecientos	millones	de	estrellas.

La	radio	murmuraba.	Las	cadenas	de	montañas	dificultaban	la	recepción.	Crutch
pilló	una	emisora	con	temas	viejos.	Canciones	de	las	fiestas	universitarias	de	los	60.
El	Magical	Mystery	Tour	del	Mirón.

La	música	crujió.	Crutch	movió	el	dial.	Sonny	hipó	como	un	perro	soñando.
Crutch	 miró	 por	 el	 retrovisor.	 Sonny	 iba	 tumbado	 y	 sacaba	 los	 pies	 por	 la

ventanilla.	En	el	coche	entraba	arena.
—Mierda	—dijo	Sonny.
—¿Estás	bien,	campeón?
—No	me	 llames	 campeón.	 Se	 llama,	 así,	 a	 todos	 esos	 zumbados	 que	 hacen	 de

sparring	y	que	siempre	andan	por	los	barrios	bajos.
—De	acuerdo,	jefe.
Sonny	encendió	un	cigarrillo.	Quemó	el	filtro,	tiró	la	cerilla	y	lo	intentó	otra	vez.

Seis	intentos	más	y	logró	la	combustión.
—Vi	tu	pelea	con	Wayne	Bethea.	Le	diste	una	buena	paliza,	joder.
—Conocí	 a	 un	 pavo	 llamado	Wayne.	—Sonny	 bostezó	 a	 lo	 perro—.	Mataba	 a

tipos	 negros	 a	 los	 que	 no	 quería	matar.	 Ese	 chico	 no	 odiaba	 a	 nadie,	 pero	 la	mala
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suerte	 lo	 seguía,	 y	 él	 seguía	 buscando	 negros	 a	 los	 que	matar	 y	 negros	 a	 los	 que
salvar,	y	esa	mujer	suya	pensaba	que	todo	era	lo	mismo,	joder.

Llegaron	a	lo	alto	de	una	cuesta.	Apareció	el	Strip	de	Las	Vegas.	Luces	de	colores
comprimidas	por	la	oscuridad.

—Déjame	en	el	Sands	—dijo	Sonny—.	Voy	a	encontrarme	con	unas	personas.
Crutch	 pisó	 el	 gas.	 Se	 sentía	 rehechizado	 y	 deshechizado.	 Sonny	 le	metió	 tres

Seconales	en	el	bolsillo	del	esmoquin.	Su	chaqueta	de	tigre	estaba	toda	apelmazada.
Había	bolas	de	pelo	en	todas	partes.

—No	vuelvas	directo.	Aparca	en	algún	sitio	y	descansa.
Eran	las	cuatro	de	la	madrugada.	El	Strip	estaba	en	plena	efervescencia.	Muchos

taxis	 y	 trayectos	 en	 coches	 de	 golf.	 Los	 coches	 de	 golf	 llevaban	 mueble	 bar
incorporado.	Los	pasajeros	bebían	cócteles,	los	conductores	viraban	bruscamente.

Crutch	 se	 detuvo	 en	 el	 Sands.	 Sonny	 le	 dio	 un	 billete	 de	 cien	 y	 le	 revolvió	 el
cabello.	La	cafetería	tenía	una	gran	cristalera.	La	gente	vio	aquella	extraña	limusina	y
aulló	de	risa.

Sonny	se	apeó.	La	gente	lo	saludó.	Él	entró	en	la	cafetería.	Mary	Beth	Hazzard	se
acercó	y	lo	abrazó.

Las	 dexes	 pudieron	 con	 los	 Seconales.	 Aparcó	 debajo	 del	 Stardust	 y	 trató	 de
dormir	hasta	mediodía.	El	pelo	del	esmoquin	de	tigre	le	hacía	cosquillas	en	la	nariz.
Se	sentía	jodido	en	el	alma	con	toda	la	fuerza.

Abandonó	 la	 idea	 de	 dormir	 y	 optó	 por	 los	 panqueques.	Un	montón	de	 ellos	 y
café	lo	revivificaron.	Hazlo,	cabrón.	Si	no	lo	haces,	te	rezombificarán.

Condujo	hasta	el	Sindicato	de	Trabajadores	de	 la	Hostelería.	La	 limusina	ocupó
doble	 espacio	 en	 el	 aparcamiento.	 Recibió	 miradas	 de	 cabreo	 que	 enseguida	 se
convirtieron	en	carcajadas.	Su	esmoquin	era	para	partirse.

Un	 portero	 le	 indicó	 la	 dirección.	 Tenía	 los	 nervios	 de	 punta.	 La	 puerta	 de	 la
oficina	estaba	abierta.	Ella	levantó	la	vista	del	escritorio	y	lo	vio.

—Lamento	lo	de	Wayne	—dijo.
Ella	dejó	el	lápiz	en	la	mesa.
—Wayne	intentó	avisarme	de	ciertas	cosas	—dijo	él.
Ella	enderezó	el	secante	del	escritorio.
—Veo	cosas	que	otra	gente	no	ve	—dijo	él—.	Sé	cómo	encontrar	personas.
Ella	abrió	el	bolso	y	sacó	un	llavero.
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90

(Los	Ángeles,	11/12/70)

Las	niñas	perseguían	al	perro	de	un	vecino.	Él	miraba	desde	dos	casas	más	abajo.
Dina	tenía	velocidad.	Eleanora	tenía	el	porte	del	bebé	que	echa	a	andar.	El	perro

corría	 en	 círculos	 esquivos.	 Eleanora	 atacó,	 cayó	 y	 se	 volvió	 a	 levantar.	 El	 patio
delantero	los	contenía.	Sus	peluches	estaban	en	el	porche.

Dwight	 reclinó	 el	 asiento	 hacia	 atrás.	 El	 coche	 iba	 hasta	 los	 topes.	 Tintes,
disolventes	y	pinceles.	Papel	de	notas	de	distintas	clases.

Había	salido	de	Silver	Hill	temprano.	El	mes	siguiente	empezaría	su	trabajo	en	el
Buró.	 Joan	 había	 comprendido	 su	 plan.	 Había	 expresado	 su	 pleno	 apoyo.	 La	 fe
funciona	así.

Nixon	lo	había	 llamado	el	día	anterior.	¿Cómo	ha	 ido	el	 reposo?	Bienvenido	de
nuevo	y,	por	cierto…

El	 presidente	 estaba	 organizando	 un	 grupo	 para	 su	 operación	 secreta.	 Serían
cuatro	hombres.	Dwight	declinó.	El	presidente	se	hizo	el	dolido.	Dwight	recomendó	a
Howard	Hunt,	de	la	CIA.

Eleanora	se	asió	al	perro.	Él	la	derribó	con	las	patas	y	la	lamió.	Eleanora	hizo	una
mueca	y	se	rio.

Karen	 montó	 en	 el	 coche.	 Entrelazaron	 los	 brazos	 en	 un	 abrazo	 lateral
golpeándose	las	piernas.

Encontraron	una	forma	de	encajar	y	se	mantuvieron	así.	Las	niñas	miraron	hacia
el	coche	y	saludaron.

Karen	le	sostuvo	la	cara.
—Te	veo	igual.
—Yo	a	ti	te	veo	mejor.
—Pensé	que	habrías	engordado,	con	todos	esos	pasteles	que	te	mandé.
—Casi	todos	se	los	comían	mis	cabras.
—Mi	marido	 está	 en	 el	 patio	 de	 atrás	—dijo	Karen,	 levantando	 las	 rodillas—.

Tendré	que	volver	a	casa	dentro	de	un	minuto.
—¿Y	a	finales	de	semana?
—Sí.
—¿En	el	Beverly	Wilshire?
—Nunca	diré	que	no	a	eso.
Entrelazaron	las	manos	sobre	el	volante.
—El	 nuevo	 acumulador	 de	 mierda	 del	 señor	 Hoover.	 Empezaré	 a	 pedirte	 que

borres	expedientes	dentro	de	diez	minutos	—dijo	Karen.
—¿Y	por	qué	no	dentro	de	cinco?	Sabes	que	lo	haré.
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—Tú	quieres	 algo	—se	 rio	Karen—.	Esta	 visita	 improvisada	 después	 de	 tantos
meses	no	es	propia	de	ti.

—Creo	 que	 deberías	 formar	 un	 equipo.	 —Dwight	 le	 frotó	 las	 rodillas—.	 En
Media,	 Pennsylvania,	 hay	 un	 centro	 de	 archivos	 del	 Buró.	 Yo	 creo	 que	 deberíais
colaros	en	él	a	principios	de	marzo.	Allí	hay	por	 lo	menos	diez	mil	expedientes	de
vigilancia.	Podrías	 robarlos	y	desenmascarar	 las	políticas	de	acoso	del	Buró	de	una
sola	tacada.

—No	me	creo	lo	que	estoy	oyendo.	—Karen	encendió	un	cigarrillo.
—Pues	deberías	hacerlo.
—Y	esto,	¿es	idea	tuya?	¿No	es	idea	de…?
—Ahora	no,	por	favor.
—Sin	armas,	entrar	y	salir.
—De	acuerdo.
—Y	tú	me	dirás	más.	Lo	que	necesite	saber…
—Sí.	Y	pronto	—asintió	Dwight.
Eleanora	cayó	y	se	hizo	un	rasguño	en	las	rodillas.	Se	echó	a	llorar.
—Tengo	que	irme	—dijo	Karen.
—¿Me	amas?	—preguntó	Dwight.
—Lo	pensaré.

Archivos.
La	 sala	de	 archivos	 tenía	 el	 tamaño	de	un	patio	 trasero.	Estantes	 altos,	 estantes

hondos,	 acceso	 mediante	 escalera	 con	 ruedas.	 Expedientes	 políticos,	 expedientes
criminales,	expedientes	civiles.	Expedientes	de	vigilancia,	expedientes	de	habladurías
y	expedientes	de	lascivia	general.	Seiscientos	mil	expedientes	en	total.

Todos	indexados.	Carpetas	con	el	índice	de	contenidos	colgadas	con	una	cadena
del	frontal	de	cada	estantería.

Dwight	 recorrió	 las	 hileras	 de	 estanterías.	 Las	 escaleras	 se	 desplazaban	 sobre
unos	 rieles	 engrasados.	 Cuatro	metros	 de	 alto,	 estructuras	 empernadas	 en	 el	 suelo.
Doce	estanterías	por	hilera,	veinticuatro	hileras	en	total.

—Has	venido	pronto.	Casi	un	mes	antes	de	lo	previsto,	en	realidad.
Dwight	se	volvió	en	redondo.	Jack	Leahy	estaba	apoyado	en	una	escalera.
—Odiarás	el	trabajo.	Estos	expedientes	no	representan	lo	más	sublime	del	señor

Hoover.
—Eres	 el	 agente	 especial	más	 impolítico	del	Buró.	 ¿Cómo	has	 aguantado	 tanto

tiempo?
—La	 fortuna	 del	 abogado.	 ¿Y	 qué	 es	 la	 ley	 civil	 comparada	 con	 esto?	Vamos,

hombre.
Se	estrecharon	la	mano.	Jack	se	sentó	en	un	peldaño	de	escalera.
—No	 te	 había	 visto	 desde	 el	 caso	 Hiltz	 y	 desde	 que	 comenzó	 HERMANO
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MAAALO.
—Bueno,	dos	veces	afortunado	y	las	dos	veces	sin	que	me	hayan	descubierto.
—Sí,	pero	has	pagado	un	precio	considerable,	joder.
—Preferiría	no	hablar	de	eso	—dijo	Dwight,	sacudiendo	la	cabeza.
—No	 me	 extraña.	 ¿El	 viejo	 sarasa,	 militantes	 de	 tercera	 categoría	 y	 Scotty

Bennett	todo	a	la	vez?	Yo	habría	pedido	una	cura	de	reposo	antes	que	tú.
—Calla,	Jack.	Eso	ya	son	noticias	viejas.
—Joder,	 sí	 —tosió	 Jack—.	 Tú	 conoces	 el	 paño.	 Controlas	 los	 expedientes	 de

trapos	sucios	en	general	y	los	sustituyes	por	artículos	de	los	informantes.	Cuentas	con
policías,	 criminales	 que	quieren	 favores,	 periodistas,	 gente	 que	 se	 dedica	 a	 pinchar
teléfonos,	 camareros,	 porteros,	 parroquianos	 de	 bares,	 niñatos	 aprendices	 de
detective,	recepcionistas	de	hotel	y	la	gran	masa	agraviada	del	universo.	Intenta	pagar
poco	 por	 tus	 trapos	 sucios.	 El	 viejo	 sarasa	 los	 quiere,	 pero	 los	 quiere	 a	 precio	 de
mercadillo.

Dwight	estornudó.	La	sala	de	archivos	estaba	excesivamente	refrigerada.	El	aire
seco	combatía	la	podredumbre	del	papel.

—¿Te	dedicas	a	dirigir	puestos	de	escucha?
—Hemos	pinchado	picaderos	y	suites	de	hotel.	—Jack	puso	los	ojos	en	blanco—.

El	duque	John	Wayne	va	a	Chicago.	El	portero	del	Drake	llama	al	agente	especial	de
la	ciudad.	Y	en	un	visto	y	no	visto,	el	duque	es	promocionado	al	ático	del	hotel.	Qué
pena	 que	 esté	 pinchado.	 Por	 cierto,	 el	 duque	 es	 un	 travesti.	 Se	 pone	 un	 mumú
extralargo	de	la	talla	cincuenta	y	seis.

—¿Algo	más	que	deba	saber?	—se	rio	Dwight.
—La	mitad	de	las	saunas	de	los	maricas	de	L.A.	están	pinchadas.	Una	vez	el	viejo

sarasa	pescó	a	un	concejal	del	ayuntamiento	en	un	garito	de	La	Ciénaga,	por	lo	que
ha	 ordenado	 que	 haya	 nueve	 estaciones	 de	 escucha	 funcionando	 las	 veinticuatro
horas.

Dwight	sacó	un	expediente	y	lo	hojeó.	Johnnie	Ray	hace	una	mamada	en	Ferndell
Park.	El	mamado	es	un	informante	del	FBI.	Lana	Turner	se	lo	hace	con	hermanas	de
piel	oscura,	aproximadamente	en	el	54.	Un	chivato	 llama	desde	El	Patio	del	Sultán
Sam.

—¿Y	cómo	está	de	salud	el	viejo	sarasa?	El	mes	pasado	lo	vi	en	el	D.C.	y	debo
decir	 que	 tenía	 un	 aspecto	 absolutamente	 espectral.	 Una	 vez	 tuve	 una	 informante
llamada	«Ada,	la	reina	malvada».	Tenía	que	ser	la	hermana	largo	tiempo	perdida	del
viejo	sarasa.

Liberace	 en	 un	 local	 sólo	 de	 chicos.	 El	 mirón	 Danny	 Thomas,	 la	 ninfómana
Peggy	 Lee.	 El	 comechochos	 Sol	 Hurok.	 El	 masoquista	 James	 Dean,	 «el	 cenicero
humano».

Dwight	 guardó	 el	 expediente.	 Las	 notas	 al	margen	 persistieron.	Ava	Gardner	 y
Redd	Foxx.	Jean	Seberg	y	la	mitad	de	los	Panteras	Negras.

—Que	te	diviertas,	Dwight.	Le	dije	al	viejo	sarasa	que	éste	es	un	nuevo	mundo
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promiscuo,	pero	no	me	creyó.

Alquiló	 un	 refugio.	 Era	 espacio	 de	 trabajo/lugar	 para	 dormir.	 Estaba	 cerca	 del
local	 tapadera	 y	 de	 la	 casa	 de	 Karen.	 Él	 y	 Joan	 tenían	 llave.	 Allí	 guardaban	 el
material.	Era	un	bungaló	que	daba	a	la	calle	de	Karen.	Podía	ver	jugar	a	las	niñas.

Baxter	con	Cove	estaba	cerca.	A	dos	manzanas	y	al	alcance	de	prismáticos.
Dwight	aparcó	y	entró	cajas.	Tenía	tiempo	para	cavilar.	Más	tarde,	se	encontraría

con	 Joan	 en	 el	 Statler.	 El	 refugio	 era	 una	 guarida	 de	 conspirador.	 Sala	 de	 estar,
cocina,	baño,	un	colchón	para	las	cabezadas.

Sacó	una	silla	a	la	terraza.	Enfocó	sus	Bausch	&	Lomb	hacia	el	sur.	Karen	cruzó
el	patio.	Dina	y	Eleanora	perseguían	gatos.

Karen	 se	 veía	 demacrada.	La	 oferta	 que	 él	 le	 había	 hecho	 la	 había	 asombrado.
Sabe	que	es	una	operación	secundaria.	Sabe	que	la	operación	principal	es	grande.	No
puede	contarle	de	qué	va.	Vamos	a	matar	al	señor	Hoover	y	cargarle	la	culpa	a	Marsh
Bowen.

Manipularán	una	convergencia.	Marsh	será	incriminado	de	antemano	mediante	un
rastro	de	documentos	falsos.	Llevarán	de	vuelta	hasta	el	año	cero	y	se	extenderán	más
allá	 del	 2000.	 Reclutarán	 a	 un	 tirador	 profesional.	 Bob	 Relyea	 había	 disparado	 a
MLK.	 Volvería	 a	 disparar.	 El	 asesino	 es	 un	 policía	 negro	 homosexual.	 Mata	 al
símbolo	principal	de	la	autoridad	blanca	de	una	era	y	se	quita	la	vida	de	inmediato.
Unos	documentos	 falsos	 revelan	que	 las	políticas	sociales	han	salido	mal.	A	Marsh
Bowen	 lo	 ha	 consumido	 una	 locura	 políticamente	 incubada.	 El	 FBI	 lo	 contacta	 y
actúa	 como	 agente	 encubierto.	 Sufre	 una	 transformación	 radical.	 A	 la	 vez,	 intenta
aprovecharse	de	su	situación.	Está	acosado	por	demonios	sexuales	que	conllevan	una
vergüenza	 atormentadora.	 «El	 tiroteo	 entre	 los	 militantes	 negros»	 deja	 dos	 niños
muertos.	Marsh	Bowen	reanuda	su	carrera	de	policía,	condecorado	por	la	matanza	de
unos	inocentes.	El	señor	Hoover	había	creado	el	contexto	general.	El	agente	especial
Dwight	Holly	lo	había	llevado	a	la	práctica.

Crearán	un	diario	de	Marsh.	Éste	detallará	la	marea	creciente	de	conversación	y
de	disyunción	psíquica	de	un	negro	 inteligente.	Las	entradas	describirán	 su	extraña
amistad	 con	 el	 agente	 especial	 Holly.	 El	 agente	 Holly	 se	 desahogaba	 con	 Marsh
Bowen.	Le	explicaba	la	guerra	del	FBI	contra	el	movimiento	de	los	derechos	civiles	y
describía	el	rencor	racial	y	rabioso	del	señor	Hoover.

El	golpe	contra	King	no	se	mencionaría.	Eclipsaría	la	conmoción	de	la	muerte	de
Hoover	y	desataría	el	apocalipsis.	La	amistad	ficticia	Holly-Bowen	sería	ampliamente
destacada.	 Expresaría	 un	mundo	 de	 culpa	 y	 de	 esperanza.	 El	 diario	 constituiría	 un
tratado.	Atraería	lectores	a	un	copioso	surtido	de	documentos	preexistentes	del	FBI.
Los	documentos	formarán	una	narrativa	de	minucias	banales	que	se	enrarecerá	hasta
convertirse	 en	 horror.	 Los	 grandes	 jurados	 declararán	 culpable	 a	 Marsh
póstumamente.	 Las	 teorías	 de	 la	 conspiración	 empaparán	 el	 mundo	 de	 la	 política.
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Todos	los	rastros	reales	o	fabricados	llevarán	al	señor	Hoover	y	su	legado	de	odio.
Ahora,	 el	 señor	 Hoover	 ya	 estaba	 parcialmente	 desacreditado.	 Sus	 andanadas

contra	 King	 ya	 eran	 de	 dominio	 público.	 Comparadas	 con	 aquello,	 eran
insignificantes.	Carecían	del	valor	de	conmoción	que	proporcionaba	el	sexo	explícito.
Aquello	 sería	 un	 gran	 acontecimiento.	 Provocaría	 oleadas	 de	 incredulidad	 y
aceptación	trágica	y	resignada.

Él	sería	el	desencadenante.	Aparecería	en	reuniones	de	comités	y	salas	del	gran
jurado.	 Hablaría	 en	 el	 Senado	 de	 Estados	 Unidos.	 Describiría	 cómo	 se	 había
aprovechado	 de	 Marsh	 Bowen.	 Detallaría	 su	 propia	 vida	 de	 rencor	 racial,
pormenorizaría	su	paso	en	falso	con	los	militantes	negros	y	relataría	el	coste	humano
que	había	tenido.	Revelaría	su	amistad	con	Marsh	y	plasmaría	la	imagen	vívida	de	un
blanco	 y	 un	 negro	 como	 almas	 gemelas	 hermanadas	 en	 la	 coacción.	 Acogería	 a
Marsh	 con	 perdón	 y	 con	 ese	 amor	 distante	 que	 uno	 siente	 hacia	 los	 que	 rechaza.
Contaría	la	historia	de	su	ataque	de	chaladura.	Se	resignaría	a	una	vida	invasivamente
vigilada.

La	casa	de	Karen	estaba	a	tiro	de	piedra.	Dwight	utilizó	los	prismáticos.	Eleanora
tiraba	piezas	de	construcción	a	Dina.	La	hermana	mayor	se	reía	y	corría.

Le	 había	 contado	 el	 plan	 a	 Joan.	 Estaban	 en	 la	 cama.	 Habían	 alquilado	 una
habitación	 cerca	 de	 Silver	 Hill.	 Ella	 temblaba	 de	 la	 manera	 en	 que	 acostumbraba
temblar	él.	Le	había	provocado	el	temor	reverente	que	ella	siempre	le	provocaba	a	él.

Iría	a	la	cárcel.	Entre	cuatro	y	seis	años	estaba	bien.	Custodia	protegida,	pistas	de
tenis,	tendría	algunas	prerrogativas	por	ser	agente	federal.	Tal	vez	habría	animales	de
los	que	podría	cuidar.

—Toma	 esto	—dijo	 Joan—.	 Te	 ayudarán	 a	 dormir.	—Dos	 cápsulas	 de	 hierbas
marrones.

No	lo	hicieron	dormir.	Lo	dejaron	a	medio	camino.	Joan	lo	guió	a	sitios.	Le	puso
las	manos	en	el	pecho	y	lo	hizo	respirar	en	sincronía	con	ellas.	Empezó	en	francés	y
en	español.	Él	lo	entendió	casi	todo.	Cap	Haïtien,	Cotuí,	Pico	Duarte,	Puerto	Plata,
Saint-Raphaël,	El	Guyabo.

Respira.	Estoy	aquí.	Ahora	estás	a	salvo.	Te	diré	lo	que	hicimos	con	los	regalos
de	Wayne.

Estaban	en	el	Statler.	Eso	lo	sabía.	Tenían	habitaciones	pagadas	por	el	Buró.	Joan
le	tapó	los	ojos	y	le	dijo	que	lo	siguiera.

Cada	centavo	 fue	a	parar	a	 la	 lucha.	Reacondicionamos	cuatro	pisos	 francos	y
compramos	medicinas	 de	mercado	 negro.	Celia	 pintó	 las	 paredes.	 Balaguer	 había
planeado	 convertir	 la	 Zarpa	 de	 tigre	 en	 un	 yate	 de	 placer.	 Cuatro	 camaradas
dinamitaron	el	casco	en	el	dique	seco.

Llevamos	 comida	 y	 hierbas	 medicinales	 en	 aeroplano	 a	 los	 suburbios	 de	 las
afueras	de	Dajabon.	Allí	hay	una	pequeña	secta	que	ha	canonizado	a	Wayne	Tedrow.
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Llevan	 prendidas	 en	 sombreros	 puntiagudos	 fotos	 suyas	 aparecidas	 en	 la	 prensa.
Ahora	existe	un	mito	onírico.	La	gente	cree	que	unos	hombres	alados	lo	mataron	y
martirizaron.

Ahora	estate	quieto,	sé	que	lo	ves.	Sé	que	lo	querías.	Honramos	a	los	muertos	a
través	de	las	imágenes.	La	fe	funciona	así.

Celia	 dirigió	 una	 movida	 de	 armas.	 Compramos	 armas	 en	 Cuba	 y	 las
embarcamos	 rumbo	 a	 Puerto	 Príncipe.	 Mediante	 sobornos,	 saqué	 a	 presos	 de	 la
cárcel	de	La	Victoria	y	 les	dimos	 identificaciones	robadas	y	armas.	El	dinero	 fue	a
los	conversos	de	La	Banda.	Dejaron	abiertas	las	puertas	de	la	cárcel	y	destruyeron
documentos.	Un	 joven	al	 que	Wayne	había	 salvado	de	 sufrir	 daño	 le	 pagó	 toda	 la
deuda.	Mató	a	seis	torturadores	de	La	Banda	en	un	burdel	de	Borojol.	Celia	voló	la
cámara	de	tortura	de	debajo	del	campo	de	golf	de	El	Presidente.

Perdimos	 a	 algunos	 de	 los	 nuestros.	 Las	 represalias	 generalizadas	 fueron
inevitables	y	pagamos	un	alto	precio.	El	Jefe	censuró	los	relatos	de	nuestras	acciones
publicados	en	la	prensa	y	en	la	radio.	La	voz	corrió	mediante	octavillas	y	emisoras
de	radio	de	frecuencia	secreta.

Muchos	de	los	esclavos	a	quienes	Wayne	liberó	se	han	unido	a	nosotros.	Algunos
llevan	 su	 foto	 colgada	 del	 cuello.	Ha	 habido	 escaramuzas	 en	 la	 costa	 norte	 de	 la
R.D.	Un	equipo	de	demolición	del	14/6	dinamitó	la	Kaleta	del	Tigre.	Muchas	sectas
de	vudú	creen	que	los	emplazamientos	de	las	obras	son	terreno	sagrado	y	se	niegan	a
cruzarlos.	Matamos	a	dos	líderes	de	los	Tonton	Macoute	y	a	tres	perversos	bokurs	en
un	campo	de	golf	cercano	a	Ville-Bonheur.	Celia	está	perdida	en	algún	 lugar	de	 la
R.D.	 o	 de	 Haití.	 Hace	 meses	 que	 no	 hemos	 podido	 contactar	 con	 ella.	 No	 la
encuentro	y	no	puedo	seguir	buscándola	con	todo	el	trabajo	que	todavía	nos	queda
por	hacer.	Si	has	visto	algo	de	esto	o	todo	esto	y	mis	imágenes	te	han	guiado,	ahora
deberías	tratar	de	dormir.

El	Statler	tenía	batas	para	los	huéspedes.	Talla	única.	A	él	le	estaba	pequeña.	Ella
se	perdía	en	su	interior.

Ella	 se	 había	 levantado	primero.	El	 servicio	 de	 habitaciones	 había	 llegado	y	 se
había	 marchado.	 Joan	 examinó	 el	 surtido	 de	 periódicos.	 El	 carro	 del	 servicio	 de
habitaciones	fue	un	banco	de	trabajo.	El	sofá	fue	un	mueble	de	despacho.

—¿Cómo	envejecemos	los	documentos?
—Dos	pases	por	un	horno	de	convección.	Tratamos	el	papel	químicamente	y	 lo

cocinamos.	Después,	añadimos	la	tinta	o	mecanografiamos	el	texto.
—¿Y	cómo	diferenciamos	la	letra	redonda	de	las	cursivas?
—Cortamos	plantillas	e	imprimimos	o	escribimos	a	mano	siguiéndolas.
Joan	encendió	un	cigarrillo.	Tenía	los	ojos	rojos	de	trasnochar	y	de	fumar	mucho.
—El	 diario	 es	 lo	 realmente	 importante.	 Es	 nuestro	 texto	 básico	 por	 tanto

queremos	que	lo	encuentren.
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—Antes,	debemos	asegurarnos	de	que	no	lo	lleve	ya	un	diario.	—Dwight	se	sentó
en	 el	 sofá—.	 Tenemos	 que	 localizarlo,	 de	 forma	 que	 podamos	 hacernos	 con	 él	 y
sustituirlo,	justo	antes	de	la	convergencia.

—Mecanografiado,	 ¿verdad?	 No	 vamos	 a	 falsificar	 a	 mano	 un	 documento	 de
tanta	extensión.

—Exacto.	—Dwight	 sorbió	 café—.	 Si	 tiene	máquina	 de	 escribir,	 compraremos
una	idéntica	y	trabajaremos	a	partir	de	ahí.	La	primera	vez	que	me	cuele	en	su	casa,
obtendré	una	muestra	del	tipo	de	letra.

—¿Y	 Scotty	 Bennett?	—Joan	 le	 tomó	 las	manos—.	Ahora	 es	 uña	 y	 carne	 con
Marsh.

—Aquí,	Scotty	es	el	 imponderable.	—Dwight	se	encogió	de	hombros—.	Por	un
lado,	es	un	poli	condecorado;	por	el	otro,	un	hijo	de	puta	brutal.	Lo	importante	es	que
dé	consistencia	al	texto	general.	Ha	matado	a	dieciocho	atracadores	y	a	una	docena	de
Panteras	 por	 lo	menos,	 y	 que	 todo	 salga	 a	 la	 luz	 o	 quede	 silenciado	 dependerá	 de
hasta	qué	punto	las	cosas	pinten	realmente	mal	para	el	DPLA.

—¿Qué	tal	tus	sueños?	—Joan	sonrió.
—Muy	vívidos	mientras	hablabas	—sonrió	Dwight—.	Después,	un	poco	crudos.
Joan	habló	de	las	fundas	de	cerillas.	Todas	eran	de	garitos	de	locas.	El	Mercader,

El	 Jaguar,	 La	Guarida	 del	Halcón.	Marsh	 se	mueve	 por	Hollywood.	Marsh	 guarda
poppers	en	un	escondite.

—Quizá	tenga	un	amante	que	contradiga	el	perfil	que	creemos	de	él.
—Es	 un	 solitario.	—Dwight	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Es	 discreto	 y,	 ahora	 que	 es

famoso,	especialmente	circunspecto.	Este	mes	sale	en	portada	de	la	revista	Ebony.
—¿Y	quién	disparará?	—Joan	apagó	el	cigarrillo.
—Un	klanero	con	el	que	ya	he	tratado	anteriormente.
—¿Es	competente?
—Sí.
—Lo	más	difícil	será	ponerlos	juntos.
Dwight	bebió	café.	Le	mató	un	principio	de	migraña.
—Marsh	tiene	que	estar	apartado.	No	funcionará	a	menos	que	dispare	a	distancia.

El	tirador	puede	disparar,	matar	a	Marsh	y	dejar	el	arma	de	incriminar.	Se	trata	sólo
de	montar	una	convergencia	apropiada	y	preparar	una	línea	visual	directa	viable.

—Se	trata	de	pretextos	—asintió	Joan—.	Se	trata	de	darle	a	Marsh	una	razón	para
estar	ahí.

—Sí	—dijo	 Dwight—,	 y	 L.A.	 será	 la	 mejor	 ubicación.	 Uno,	Marsh	 está	 aquí.
Dos,	 el	 DPLA	 trabajará	 en	 el	 caso	 a	 tope,	 intentando	 enterrar	 cualquier	 cosa	 que
pueda	avergonzarlo.	Jack	Leahy	investigará	por	parte	del	Buró	y	Jack	es	una	buena
pieza,	un	tipo	mordaz	con	una	extraña	opinión	sobre	el	señor	Hoover.

Joan	le	frotó	las	sienes	y	le	masajeó	una	vena	plana	que	sobresalía.
—Nos	llevará	meses.
—Se	 trata	 sólo	 de	 crear	 los	 niveles	 de	 subtexto.	 Tenemos	 que	 intercalar
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información	falsa	al	principio.
—Las	incoherencias	inspirarán	una	investigación	más	rigurosa.
—Y	un	mayor	grado	de	paranoia	y	un	deseo	general	más	desesperado	de	hacerlo

encajar	todo.
—El	acontecimiento	desencadenante	—dijo	Joan—.	¿Has	pensado	en	algo?
—Lo	 tengo	 bastante	 adelantado.	 —Dwight	 hizo	 chasquear	 los	 nudillos—.	 El

Buró	tiene	un	Centro	de	Archivos	en	Media,	Pennsylvania.	Allí	hay	almacenadas	diez
mil	fichas	de	vigilancia.	Es	un	sitio	fácil	de	allanar.

—¿Un	allanamiento	publicitado?	—sonrió	Joan.
—Sí.	 Una	 especie	 de	 aviso	 previo.	 Es	 de	 esperar	 que	 provoque	 una	 expresión

pública	 de	 indignación	 y	 se	 convierta	 en	 un	 acto	 preliminar	 que	 servirá	 para	 que
nuestro	acontecimiento	le	resulte	mucho	más	comprensible	al	público.

—Cuanta	más	gente	 tenga	 acceso	 a	 los	 expedientes,	más	verán	y	no	verán.	No
sabrán	realmente	lo	que	buscan,	por	lo	que	estudiarán	con	más	ahínco	y	el	proceso	se
fracturará	y	se	debilitará.

Dwight	se	desperezó.	Le	dolía	el	cuello.	Había	dormido	enroscado	en	brazos	de
Joan.

—Karen.
—Sí	—respondió	Dwight—.	Ella	organizará	el	equipo.
—Bien.	—Joan	echó	la	cabeza	hacia	atrás—.	Es	muy	buena.	—Sí.
—No	puedes	decirle	lo	que	estamos	haciendo.
—Eso	ya	lo	sé.
—Aquí	hay	dos	tipos	de	ética.
—Lo	sé.
Joan	encendió	un	cigarrillo.	Dwight	estudió	su	rostro.	Más	líneas	de	tensión.	Más

hebras	grises	que	oscuras.
—¿Quién	hizo	las	tachaduras	de	tu	expediente?
—No	te	lo	diré.
—Cuéntame	lo	mal	que	te	han	ido	las	cosas.	Cuéntame	cómo	lo	has	superado	y

cómo	te	has	metido	en	esto.
—No	te	lo	diré.
—Conocías	 a	 Tommy	 Narduno.	 —Dwight	 hizo	 chasquear	 los	 pulgares—.	 Lo

mataron	en	la	taberna	Grapevine.
—Sí,	así	fue.	—Joan	lo	miró—.	Estoy	segura	de	que	tú	y	tus	colegas	lo	matasteis

porque	sabía	que	habíais	dirigido	la	operación	contra	King.
—Dime	cómo	lo	supo.	—Dwight	le	sostuvo	la	mirada.
—Te	vio	en	Memphis	dos	días	antes.	Sabía	qué	papel	desempeñabas	para	el	señor

Hoover.	Te	vio	repartir	sobres	a	algunos	polis	de	Memphis.
Dwight	parpadeó.	La	barbacoa	de	Smitty.	Un	poli	escupe	jugo	de	tabaco,	un	poli

se	abanica	con	billetes	de	cien,	un	poli	devora	los	bordes	quemados	de	las	chuletas.
—¿Qué	más?
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—Karen	dijo	que	toda	aquella	primavera	te	encontraste	mal.
—La	Escuela	de	la	Libertad.	Tú	y	Karen	os	conocéis	desde	entonces.
Joan	se	inclinó	hacia	él.	Sudaba.	Tenía	la	bata	empapada.
—Karen	y	yo	nos	conocemos	desde	hace	mucho	más	tiempo	de	lo	que	tú	sabes.
—¿Y	la	manipulaste	para	que	me	conociera?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Porque	lo	sabía.
—Eso	no	es	una	respuesta.
—Porque	capté	unos	objetivos	compartidos.	Porque	pensé	que	podrías	ayudarme

a	matar	al	señor	Hoover.
Dwight	 la	miró.	 Ella	 le	 tocó	 la	 pierna.	Wayne	 sonrió	 desde	 algún	 lugar.	Mira,

mamá,	no	tengo	miedo.
—Se	nos	ha	ocurrido	la	misma	idea	por	separado.	He	querido	matarlo	desde	que

era	pequeña,	pero	no	te	diré	por	qué.

DOCUMENTO	ANEXO:	16/12/70.	Extraído	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Los	Ángeles,

16	de	diciembre	de	1970

Desde	 luego,	 voy	 a	 hacerlo.	 Confiaré	 el	 trabajo	 a	 mis	 más	 íntimos	 y	 prudentes	 camaradas.

Nadie	 resultará	 herido	 cuando	 llevemos	 a	 cabo	 la	 acción.	 Dwight	 me	 ha	 conseguido	 un	 dibujo

esquemático	del	Centro	de	Archivos	y	me	ha	convencido	de	que	el	edificio	no	estará	vigilado.	El

sistema	de	alarma	es	obsoleto	y	el	propio	edificio	está	muy	apartado.	Bill	K.,	Saul	M.	y	Anna

B.W.	han	accedido	a	participar.	Dwight	lo	llama	«una	hazaña	de	revelación,	en	y	por	sí	misma».

Naturalmente,	no	ha	sido	sincero;	naturalmente,	sabe	que	la	posibilidad	de	desenmascarar	las

actividades	 de	 vigilancia	 ilegal	 que	 realiza	 el	 FBI	 es	 tan	 grande	 que	 no	 podré	 resistirme	 a

ella.	Ha	fijado	la	fecha	para	el	8	de	marzo.	Esa	noche	tendrá	lugar	el	combate	de	boxeo	entre

Muhammad	Alí	y	Joe	Frazier.	Dwight	cree	que	los	polis	locales	acudirán	a	los	bares	a	escucharlo

por	 la	 radio	 o	 verlo	 en	 televisión,	 por	 lo	 que	 su	 capacidad	 de	 concentración	 y	 de	 detectar

hechos	inusuales	se	verá	mermada	en	gran	medida.

Mis	 camaradas	 están	 comprometidos	 con	 la	 no	 violencia.	 No	 puedo	 decir	 lo	 mismo	 acerca	 de

Dwight.	Sufrió	una	crisis	nerviosa	a	consecuencia	de	esa	locura	de	los	militantes	negros	y	se

siente	 cómplice.	 Lo	 veo	 en	 el	 cuidado	 cada	 vez	 más	 tierno	 que	 profesa	 a	 mis	 hijas.	 ¿Debo

revelar	aquí	cierto	secreto?	Dos	niños	murieron	como	consecuencia	de	esa	movida	de	droga.	Esa

conmoción	concreta	es	lo	que	parece	impulsarlo.	Lo	veo	hacer	lo	que	yo	hago.	Tengo	a	mis	hijas

en	un	compartimento	y	trabajo	para	procurarles	seguridad	al	tiempo	que,	fuera,	en	el	mundo,	me

comporto	 con	 considerable	 imprudencia.	 Soy	 un	 ejemplo	 de	 arrogancia	 y	 Dwight	 no	 lo	 es;	 su

imprudencia	 está	 definida	 por	 los	 traumas	 mientras	 que	 la	 mía	 va	 disfrazada	 con	 aderezos

espirituales	y	quizá	pueda	considerarse	una	pueril	elección	de	estilo	de	vida.

Eleanora	 ya	 casi	 tiene	 dos	 años.	 Adondequiera	 que	 va,	 lleva	 los	 animales	 de	 peluche	 que

Dwight	le	compró.	Como	Dina,	ahora	ya	sabe	que	tiene	dos	papás	a	tiempo	parcial	y	que	ha	sacado

el	premio	gordo	en	el	apartado	de	papás	encantados.	Cuando	sean	mayores,	me	pedirán	que	se	lo

explique.	Yo	diré.	«Eran	tiempos	muy	locos»,	y	me	sentiré	como	una	idiota.

Ésta	es	la	primera	entrada	que	escribo	en	el	diario	desde	marzo	pasado.	En	ella,	describí	mi

almuerzo	con	Joan	y	la	hermosa	esmeralda	que	me	regaló.	He	recordado	a	menudo,	cada	vez	con	más

frecuencia,	la	conversación	que	mantuvimos	aquel	día.	Joan	habló	de	los	sueños	como	un	estado

de	conciencia	interconectado,	como	un	virus	que	pasa	entre	personas	de	mentalidad	afín	que	no

pueden	reconocer	esa	afinidad	por	miedo	a	la	pérdida	del	yo.	Lo	comprendí	perfectamente,	aunque

los	 toques	 místicos	 me	 parecieron	 muy	 impropios	 de	 Joan.	 En	 estos	 tiempos,	 comprendo	 muchas

cosas	extrañas	y	extrañamente	irreales,	porque	«es	un	tiempo	muy	loco».	Respecto	a	eso,	tanto

Joan	como	yo	somos	las	guías	de	los	sueños	de	Dwight.	Yo	intento	darle	el	sueño	de	la	paz	y

tengo	 celos	 de	 que	 Joan	 tal	 vez	 le	 haya	 dado	 el	 sueño	 de	 una	 ardiente	 conversión	 de

pensamiento.

Y	el	pensamiento,	para	Dwight,	siempre	tiene	como	resultado	la	acción.

Mi	marido	se	fue	de	la	ciudad	hace	cuatro	días.	Dwight	ha	dormido	aquí	en	noches	alternas.

Estoy	segura	de	que,	cuando	no	duerme	aquí,	lo	hace	con	Joan.	Y	llama	para	hablar	de	política
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al	menos	una	vez	al	día.	Intenta	aparentar	pragmatismo,	pero	las	percepciones	idealistas	siguen

colándose	en	su	discurso.

He	estado	notando	el	brillo	de	unos	prismáticos	a	todas	horas,	procedente	de	un	punto	elevado

de	 Baxter	 Street.	 Lo	 he	 seguido	 y	 procede	 de	 un	 pequeño	 bungaló.	 Me	 he	 colado	 en	 él.	 He

reconocido	la	ropa	del	armario.	Es	de	Dwight	y	de	Joan,	naturalmente.

He	 visto	 herramientas	 para	 falsificar	 documentos	 en	 una	 mesa	 y	 cajas	 llenas	 de	 productos

químicos	 y	 papel.	 Rezo	 para	 que	 mis	 sueños	 de	 paz	 se	 crucen	 con	 los	 de	 ellos	 y	 les	 impidan

hacer	más	daño.

DOCUMENTO	ANEXO:	18/12/70.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Los	Ángeles,

18	de	diciembre	de	1970

La	semana	pasada	detuve	a	un	negro	estúpido	por	vagancia.	Tenía	órdenes	de	busca	por	faltas	y

no	poseía	medios	visibles	para	ganarse	la	vida.	Estaba	a	punto	de	arrestarlo	cuando	torció	la

cara	porque	me	había	reconocido.	Sonrió	y	afirmó	categóricamente:	«Tú	eres	el	Hombre».

Tenía	razón.	Soy	el	Hombre.	Soy	un	agente	del	DPLA	condecorado,	soy,	según	la	revista	Ebony,

«un	icono	de	la	nueva	masculinidad	negra»	y	«un	más	que	probable	jefe	de	policía	en	el	futuro».

Tampoco	hay	que	descartar	una	carrera	política	ni	una	carrera	en	periodismo	televisivo.	Soy	un

chico	de	portada	de	revista.	De	Ebony	y	de	Jet,	y	pronto	lo	seré	de	Sepia.	Dado	el	rumbo	nuevo

que	ha	tomado	mi	vida,	me	está	permitido	ser	magnánimo,	así	que	al	idiota	de	la	calle	le	dije:

«Tienes	razón,	hermano.	Soy	el	Hombre»,	y	lo	dejé	marchar.

Trabajo	en	la	división	de	Detectives	de	la	comisaría	de	Hollywood.	Por	las	noches	patrullo

con	un	coche	K	y	coordino	investigaciones	de	delitos	desde	su	inicio.	Recibo	miradas	de	temor

reverente	y	de	resentimiento	procedentes	de	criminales	de	toda	ralea	y	recibo	miradas	de	temor

reverente	y	de	resentimiento	procedentes	de	mis	hermanos	policías.	Soy	sargento	y	trabajo	en

una	 prestigiosa	 división	 de	 detectives.	 Soy	 el	 héroe	 negro	 que	 hizo	 un	 trabajo	 encubierto	 y

desarticuló	a	dos	perversos	grupos	de	militantes	negros	que	se	dedicaban	al	tráfico	de	drogas	y

que,	en	el	fondo,	eran	antinegros.	Ya	no	soy	un	hermano	de	pocos	recursos	que	va	a	los	barrios

bajos	en	busca	de	un	efecto	cosmético.	He	dejado	el	decrépito	piso	de	Watts	y	me	he	mudado	a

una	 bonita	 casa	 de	 Baldwin	 Hills.	 Permitidme	 que	 lo	 diga	 de	 nuevo:	 decididamente,	 soy	 EL

HOMBRE.

He	 sacado	 partido	 del	 zeitgeist	 de	 la	 militancia	 negra,	 el	 más	 grande	 y	 el	 mejor.	 El

movimiento	nacionalista	negro	está	desorganizado.	Hay	una	larga	lista	de	acusaciones,	juicios,

condenas	y	problemas	legales	diversos	en	todo	el	país,	resultado	de	muchos	años	de	infiltración

policial	y	disputas	entre	los	grupos.	Eldridge	Cleaver	está	escondido	en	Argelia.	Los	Panteras

y	 los	 EE.UU.	 han	 estallado	 por	 culpa	 de	 insignificantes	 luchas	 territoriales,	 la	 ineptitud

general	y	las	escisiones.	La	ATN	y	el	FLMM	están	kaput.	Mi	testimonio	ha	llevado	a	la	cárcel	a

mis	camaradas	drogadictos,	borrachos	y	puteros.	Wayne	Tedrow	buscó	la	muerte	mediante	un	gesto

grandioso	 y	 ésta	 le	 llegó	 en	 Haití.	 El	 señor	 Holly	 tuvo	 una	 crisis	 nerviosa.	 En	 el	 gueto,

ahora,	soy	temido.	Soy	un	chivato	conocido,	un	traidor	famoso	y	un	poli	excelente.

«Tú	eres	El	Hombre».	Sí,	verdaderamente	lo	soy.

Me	he	dejado	caer	por	el	Tiger	Kab.	El	nuevo	propietario	es	un	hombre	llamado	Fred	Otash.

«Freddy	O».	es	expolicía	del	DPLA,	investigador	privado,	mercenario	mafioso	y	un	imán	para	los

rumores	no	confirmados.	Freddy	hace	chantajes.	Freddy	droga	caballos	de	carreras.	Freddy	estuvo

implicado	en	los	golpes	contra	MLK	y	RFK.	No	me	creo	nada	de	ello	y	me	lo	creo	todo.	Soy	El

Hombre.	Tengo	una	historia	reciente	verificable	y	mucho	más	prestigio.

Sonny	Liston	sigue	frecuentando	el	Tiger	Kab.	Pasamos	ratos	juntos.	Le	encanta	la	autoridad	y

le	 encanta	 que	 yo	 haya	 sido	 un	 soplón	 todo	 el	 tiempo	 que	 me	 ha	 conocido.	 Sonny	 está	 muy

enganchado	a	la	heroína	y	echa	mucho	de	menos	a	su	amigo	Wayne.	Habla	de	Wayne	con	añoranza.	A

veces	me	lamento	con	él,	porque	yo	también	le	tenía	afecto	a	Wayne.	Sonny	sabe	que	conocí	a

Wayne	en	el	Tiger	Kab.	No	sabe	que	éramos	compañeros	de	confabulación.	Lo	que	más	echo	de	menos

son	las	conversaciones	que	tenía	con	Wayne.	Nuestros	estados	oníricos	se	mezclaban	durante	unos

dulces	momentos	y	tratábamos	de	descifrar	qué	significaba	todo	ello.

Al	señor	Holly	no	lo	echo	en	falta.	La	última	vez	que	hablamos	fue	antes	del	«tiroteo	entre

militantes	negros».	Conoce	la	versión	descafeinada	de	los	acontecimientos	de	aquel	día	y	yo	me

he	aprovechado	de	ello.	No	quiere	verme	ni	yo	quiero	verlo	a	él.	El	señor	Holly	me	recuerda	al

entrenador	de	fútbol	del	que	me	enamoré	cuando	estudiaba	en	el	Instituto	Dorsey.	Lo	temía	y	al

tiempo	ansiaba	su	respeto	y	su	afecto.	Luego	entré	en	una	fase	de	aceptación	de	mí	mismo	y	se

me	pasó.	Adieu,	señor	Holly.	Usted	me	ha	enseñado	cosas.	Gracias	por	haberme	traído	hasta	aquí.

Practico	esa	inclinación	de	una	manera	discreta	y	siempre	bien	lejos	de	la	ciudad.	Ventura	y

Santa	Bárbara	están	muy	bien	para	eso.	Hago	redadas	de	maricas	en	Hollywood	Boulevard	esquina

con	 Selma	 y	 llevo	 guantes	 reforzados	 para	 la	 tarea.	 Tengo	 una	 norma:	 cualquier	 sarasa	 que

mariconee	con	demasiada	persistencia	en	mi	presencia	se	lleva	una	paliza.

Soy	poli.	Entre	mis	compañeros,	los	polis	blancos,	despierto	enemistad.	No	me	importa.	Soy

uña	y	carne	con	el	único	poli	blanco	que	cuenta.

Scotty	 me	 preguntó	 si	 los	 niños	 muertos	 me	 habían	 afectado	 y	 respondí	 que	 no	 mucho.	 No
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confiaremos	 nunca	 del	 todo	 el	 uno	 en	 el	 otro	 pero	 nos	 caemos	 bien.	 Hemos	 reunido	 nuestra

información	 sobre	 el	 atraco	 y	 hemos	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión:	 tenemos	 que	 encontrar	 a

Reginald	 Hazzard.	 Ayer	 llamé	 a	 Mary	 Beth	 Hazzard	 a	 Las	 Vegas.	 Desplegué	 mi	 encanto	 de	 negro

noble,	mencioné	mi	amistad	con	Wayne	Tedrow	y	expliqué	que	sabía	que	Wayne	buscaba	a	su	hijo

desaparecido.	 Cité	 mis	 relaciones	 con	 el	 DPLA	 y	 me	 ofrecí	 a	 ayudarla.	 ¿Tenía	 Wayne	 un

expediente	sobre	el	asunto?	¿Hablaba	del	caso	con	ella?

La	señora	Hazzard	fue	cortés.	No,	no	hablaban	de	la	desaparición	de	Reginald.	Después	de	la

muerte	de	Wayne,	se	había	deshecho	del	expediente.	No	lo	había	leído.	No	quería	saber.

Llamé	a	Scotty.	Nos	habíamos	quedado	sin	la	información	que	nos	habría	dado	ese	expediente.

Comprobé	registros	de	hospitales	de	Las	Vegas	y	averigüé	el	grupo	sanguíneo	de	Reginald.	Sí,

era	AB.	Sí,	coincidía	con	el	del	atracador	fugado.

Scotty	 rastreó	 registros	 policiales	 de	 todo	 el	 país.	 No	 averiguó	 nada	 sobre	 Reginald.

Coincidimos	 en	 que	 debía	 haber	 muerto	 o	 se	 había	 marchado	 del	 país.	 Ahora	 Scotty	 está

rastreando	pasaportes.

Hemos	fijado	una	fecha	para	una	segunda	reunión	de	estrategia.	Scotty	me	dijo	las	proféticas

últimas	palabras	de	un	atracador	de	coctelerías	al	que	disparó	en	1963.	El	tipo	entró	armado	en

el	Silver	Star,	de	Oakwood	con	Western.	Scotty	entró	detrás	y	le	disparó	por	la	espalda.	El

hombre	sobrevivió	unos	cortos	instantes.	«Scotty,	tú	eres	El	Hombre»,	dijo.

Ya	somos	dos.
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91

(Los	Ángeles,	19/12/70)

Aduanas	respondió	rápido.	Solicitud	rechazada	de	pasaporte	núm.	1189,	14/3/64.
Dos	semanas	y	media	después	del	atraco.	Reggie	está	en	Nueva	Orleans.	Pide	un

pasaporte	 con	 su	 nombre	 auténtico.	 Tiene	 una	 identificación	 falsa	 y	 no	 se	 lo
conceden.	 La	 oficina	 de	 Nueva	 Orleans,	 famosa	 por	 su	 laxitud.	 La	 identificación:
falsificada,	seguro.

Scotty	 colgó	 el	 teléfono.	La	 sala	 de	 la	 brigada	 estaba	 en	 silencio.	 Su	 despacho
estaba	limpio	y	despejado.	Dio	dos	caladas	al	cigarrillo,	lo	apagó	y	le	dio	al	magín.

Reggie	es	la	pieza	clave.	Reggie	intenta	pirarse	del	país.	En	Nueva	Orleans	no	le
dan	el	pasaporte.	¿Lo	intentó	otra	vez?	¿Consiguió	el	pasaporte	y	se	piró?

Jorro	Clarkson,	un	negro	maaalo.	Jomo	pasaba	droga	al	doctor	Fred	Hiltz.	Atracas
a	ese	hijo	de	puta	racista.	Lo	asustas	por	lo	de	febrero	del	64.

Jomo	dijo	que	un	«enlace»	le	pasaba	la	droga.	«Enlace»,	un	término	de	la	jerga	de
los	servicios	de	inteligencia.	Jomo	había	muerto	de	repente.	Sí,	pero	demuestra	este
punto.

Una	mujer	había	 incitado	al	 falso	Marsh	Bowen.	Le	había	dicho	que	delatara	a
Jomo.	 Una	 mujer	 había	 denunciado	 por	 teléfono	 que	 Marsh	 era	 maricón.	 Dwight
Holly	había	presenciado	su	primer	interrogatorio	a	Jomo.	La	palabra	«mujer»	casi	lo
encendió.

Scotty	encendió	otro	cigarrillo	y	le	dio	dos	caladas.	Su	magín	se	aceleró.
Yonqui	Monkey	dijo:	«Huelo	a	cerdo.	Veo	a	un	cerdo	gigantesco	con	dos	patas.

¿Por	qué	ese	porcino	hijo	de	puta	lleva	esa	curiosa	pajarita?».
Los	hermanos	holgazanes	cloquearon.	Scotty	se	sacó	el	sombrero	y	saludó	con	la

cabeza.	Sonny	Liston	se	quedó	paralizado	a	medio	esnifar.	El	mostrador	estaba	lleno
de	polvo.

Fred	 O.	 atendía	 la	 centralita.	 Scotty	 señaló	 la	 parte	 trasera	 del	 local.	 En	 1952
habían	patrullado	juntos	cuando	trabajaban	en	la	comisaría	Central.	A	Freddy	quizá	le
interesaba	ganar	algo	de	pasta.	Freddy	tenía	habilidades	secretas.

El	solar	necesitaba	un	barrido.	Los	condones	usados	y	las	latas	de	licor	de	malta
lo	ofendieron.

—Despierta	 mi	 interés	 —le	 dijo	 Fred	 O.—.	 Hablar	 contigo	 me	 está	 costando
dinero.

Scotty	se	puso	un	chicle	en	la	boca.
—Un	chantaje	a	maricas.	Hay	un	homo	en	el	que	no	confío.
—Es	una	propuesta	cara.	—Fred	se	hurgó	las	orejas	con	un	palito—.	Necesitarás

un	cebo,	un	hombre	para	pinchar	teléfonos	y	un	perro	guardián.
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—Puedo	darte	cinco	de	los	grandes.
Freddy	O.	señaló	hacia	arriba.
—Diez	—dijo	Scotty.
—Quince.	 Último	 precio.	 Como	 somos	 viejos	 colegas	 veteranos,	 empezaré	 a

trabajar	en	ello	y	te	daré	tiempo	para	que	juntes	la	pasta.
—De	acuerdo	—dijo	Scotty.
—En	el	año	67,	hice	un	chantaje	de	maricas	con	Pete	Bondurant.	La	víctima	fue

un	 luchador	de	 los	derechos	civiles.	Fue	una	operación	secundaria	de	 los	 federales.
La	financió	un	tipo	llamado	Dwight	Holly.

—Conozco	a	Holly.	—Scotty	puso	los	ojos	en	blanco—.	No	me	gustaría	que	se
enterase	de	esto.

—Por	mí	está	bien.
—Dame	el	personal.
—Pete	y	yo	teníamos	un	homicidio	con	que	presionar	a	Sal	Mineo.	Se	peleó	con

el	moña	 de	 su	 novio	 y	 lo	 rebanó.	A	 los	maricones	 les	 gustó	 la	 acción.	 Podríamos
utilizarlo	otra	vez.

—Conozco	 a	 Sal.	—Scotty	mascó	 chicle—.	 Si	 es	 un	macho,	 le	 encantará.	 Fue
estrella	de	cine	durante	seis	segundos.	A	mi	objetivo	eso	le	gustaría.

—Fred	Turentine	para	pinchar	teléfonos	y	Phil	Irwin	de	perro	de	vigilancia.	Fred
T.	es	el	mejor	de	 todo	el	oeste.	Phil	es	un	estupendo	aprendiz	de	detective	y	ahora
hace	de	chófer	para	mí	a	tiempo	parcial.

—Phil	es	un	borracho	y	un	putero.	—Scotty	sacudió	la	cabeza—.	Cada	bar	y	cada
chica	negra	que	ve	le	distraen	la	atención.

—Bien	 —Freddy	 se	 encogió	 de	 hombros—,	 entonces	 el	 chico	 Crutchfield.
Conoce	a	Sal	a	través	de	Clyde	Duber.	A	su	manera	pervertida,	tiene	huevos.

Scotty	encendió	un	cigarrillo,	le	dio	dos	caladas	y	lo	tiró.
—De	acuerdo.	Pero	con	tres	condiciones.	Una,	este	trabajo	es	mi	as	en	la	manga.

Dos,	quiero	quedarme	todas	las	filmaciones	y	fotos.	Tres,	yo	controlo	las	amenazas
de	desenmascaramiento.

—Seguro.	Me	parece	bien.	El	dinero	es	tuyo	y	tú	das	las	órdenes.	Un	taxi	Tiger
arrancó	a	toda	prisa.	Wilt	Chamberlain	salió	como	una	bala.	El	tapizado	del	techo	le
aplastaba	el	peinado	afro.

—El	objetivo	es	un	poli.	Tenemos	que	ser	muy	cuidadosos.	No	es	ningún	marica
imbécil	al	que	se	pueda	tratar	duramente.

—Así	 que	 Reggie	 presenta	 una	 solicitud	 en	 Nueva	 Orleans	 y	 se	 la	 deniegan.
Supongamos	que	lo	intenta	en	otras	oficinas,	con	una	identificación	mejor	o	con	un
nombre	falso,	y	lo	rechazan	o	lo	aceptan.	Con	una	ronda	más	de	llamadas	telefónicas
no	 solucionaremos	 nada.	 Tendríamos	 que	 ver	 los	 expedientes	 denegados	 porque
siempre	 llevan	 fotos.	He	hecho	algunas	averiguaciones.	Las	oficinas	más	 laxas	 son
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las	 de	Milwaukee,	 St.	 Pete	 y	 Lynn,	 en	Massachusetts.	 Los	 cabrones	 que	 van	 con
identidades	 falsas	 prueban	 primero	 en	 esos	 sitios.	 Tienes	 días	 de	 permiso
acumulados.	Vas	allí,	enseñas	la	placa	y	que	te	dejen	ver	esos	archivos.

Pipers',	 en	 Western.	 La	 clientela	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde:	 conductores	 de
ambulancia	tomando	café.

—Lo	haré	—dijo	Marsh.
—Adelante,	hermano	—dijo	Scotty.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 gente	 del	 Banco	 Popular?	 He	 pensado	 que	 podríamos

interrogar	a	Lionel	Thornton.
—No	serviría	de	mucho.	Primero,	cuenta	con	el	apoyo	de	todos	los	políticos	de

L.A.	que	valgan	media	mierda.	Segundo,	tú	trabajaste	allí	y	no	te	enteraste	de	nada.
Tercero,	en	el	66	y	67	puse	a	unos	polis	de	 topos	en	el	banco	y	no	se	enteraron	de
nada.

Marsh	 picoteó	 la	 comida	 con	 el	 tenedor.	 Era	 un	 remilgado.	 Caaasi	 vibraba	 a
mariquita.

Scotty	echó	ketchup	a	sus	patatas	fritas.
—Bien.	 Estamos	 en	 el	 64.	 El	 doctor	 Fred	 quiere	 hacerse	 con	 esas	 esmeraldas.

Ahora,	 estamos	en	el	68.	Al	doctor	Fred	 lo	atracan	a	mano	armada	y	 se	 lo	 cargan.
Ahora,	estamos	en	el	69.	Jomo	me	dice	¡literalmente	joder!,	que	un	«enlace»	le	dijo
que	avisara	al	doctor	Fred	sobre	lo	ocurrido	en	febrero	del	64.

—Sigue	—asintió	Marsh.
—Bien,	 tú	 delatas	 a	 Jomo,	 pero	 no	 fuiste	 realmente	 tú.	 La	 operación	 de	 los

federales	funciona	a	todo	trapo	y	tú	eres	el	topo	de	Dwight	Holly.	Wayne	Tedrow	es
tu	enlace,	está	buscando	a	Reggie,	qué	pena	que	su	madre	haya	tirado	los	papeles	de
Wayne,	eso	ya	es	historia	pasada,	y	apuesto	a	que	Wayne	tenía	tantos	frentes	abiertos
que	no	había	avanzado	demasiado	en	la	búsqueda	del	chico.	Es	el	término	«enlace»	lo
que	 no	 para	 de	 darme	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	 Es	 jerga	 policial	 y	 de	 servicios	 de
inteligencia.	Creo	que	hay	algún	tipo	de	confluencia	izquierdista/derechista/policial.

Marsh	asintió.
—Cherchez	la	femme	—dijo	Scotty.
—¿Qué	quieres	decir,	hermano?	—preguntó	Marsh	encogiéndose	de	hombros.
—Había	una	mujer	que	le	susurraba	cosas	a	tu	suplantador.	El	gran	Dwight	tuerce

el	gesto	cuando	 lo	menciono.	Ahora	volvamos	a	marzo	pasado.	Recibo	el	 soplo	de
que	una	comunista	quiere	poner	un	kilo	y	medio	de	droga	en	la	calle.

Marsh	 frunció	 el	 ceño.	 Marsh	 lo	 alisó	 de	 inmediato.	 Inversión	 inmediata.
Hermano,	eso	vibra	muy	mal.
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92

(Los	Ángeles,	20/12/70)

Negrorama:	«La	nueva	esencia	afro».
Crutch	hojeó	el	primer	número	de	la	revista.	Phil	Irwin	y	Chick	Weiss	le	habían

hablado	 de	 él.	 A	 Phil	 le	 gustaban	 las	 negras	 con	 grandes	 peinados	 y	 biquinis	 de
ganchillo.	 El	 reportaje	 principal	 publicitaba	 Tiger	Kab	 a	 bombo	 y	 platillo.	 Era	 «el
centro	 de	 moda	 de	 la	 nueva	 masculinidad	 negra».	 Era	 un	 «laboratorio	 social	 que
demuestra	que	la	integración	puede	funcionar».

El	negocio	iba	flojo.	Crutch	se	instaló	en	una	limusina	de	Tiger.	Su	esmoquin	de
tigre	tenía	caspa.	Los	asientos	de	tigre	tenían	la	sarna.	Él	tenía	un	terrible	cansancio
ocular.	Había	leído	el	expediente	de	Wayne	Tedrow	seis	veces.

Guardó	 el	 expediente	 en	 su	 cuarto	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Las	 nuevas	 cajas
atestaron	el	espacio.	De	las	distintas	lecturas,	sacó	en	claro	lo	siguiente:

Wayne	no	relacionó	a	Reggie	Hazzard	con	el	atraco	al	furgón	blindado.	Wayne	no
sabía	 que	 el	 atraco	 era	 la	 pieza	 clave	 de	 todo.	Wayne	 no	 había	 relacionado	 a	 Joan
Rosen	Klein	con	dicho	atraco.	Wayne	no	había	relacionado	del	 todo	a	Laurent-Jean
Jacqueau/Leander	James	Jackson.	Wayne	no	había	determinado	cuál	era	la	población
de	 cuya	 cárcel	 Joan	 había	 sacado	 a	 Reggie.	Wayne	 había	muerto	 antes	 del	 tiroteo
entre	militantes	negros.	Wayne	no	sabía	que	Marsh	B.	y	Scotty	B.	ahora	eran	socios.
Wayne	no	había	relacionado	nada	con	el	atraco.

Crutch	hojeó	Negrorama.	Los	clientes	más	prestigiosos	ofrecían	opiniones.	Wilt
Chamberlain	decía	«los	mejores	trayectos	en	L.A.,	cariño».	Archie	Bell	decía	«Tiger
Kab	 jode	 a	 la	 autoridad».	 Allen	 Ginsberg	 decía	 «Tiger	 Kab	 es	 la	 vanguardia
multirracial».

Phil	Irwin	entró	en	el	solar.	En	el	taxi	llevaba	a	Chick	Weiss	y	a	una	puta	cubana.
Chick	tenía	los	ojos	enloquecidos	de	los	Quaaludes.	Buzz	Duber	se	marchó	del	solar.
Llevaba	a	Lenny	Bernstein	con	su	transexual	mulato.

Es	 el	 nuevo	 lugar	 de	moda.	Los	 aprendices	 de	 detective	 que	 hacen	 horas	 extra
como	taxistas	y	café	empapado	de	dexedrinas.	El	Tiger	Kab	no	cierra	nunca.

Crutch	se	apeó	de	la	limusina	y	recorrió	el	solar.	Lenny	B.	buscó	en	su	bolsillo.
Chick	y	Phil	tomaron	Quaaludes	y	dijeron	«aaah».

—A	partir	de	ahora,	para	divorciarse	ya	no	se	necesitarán	pruebas	—dijo	Chick
—.	Han	aprobado	la	ley.	Eso	augura	vuestra	muerte,	pandilla	de	vagos.

—Sí,	 así	 será	—dijo	 Phil—.	 La	 culpa	 es	 de	 toda	 esa	 mierda	 permisiva	 de	 los
hippies	que	está	barriendo	el	país.	Para	obtener	un	divorcio,	ya	no	es	necesario	alegar
causas.

—Eso	 significa	 que	 los	 leguleyos	 como	 yo	 ya	 no	 tendremos	 que	 pagar	 a
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pervertidos	como	tú	para	que	peguéis	patadas	a	las	puertas	o	espiéis	por	las	ventanas.
—¿Pervertidos?	—preguntó	Phil—.	Mira	quién	fue	a	hablar.
Chick	lo	hizo	callar.	Lenny	B.	se	tomó	un	Quaalude	y	dijo	«aaah».
Crutch	 los	mandó	 a	 tomar	 por	 el	 culo	 con	 un	 gesto	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 choza.	El

cártel	 del	 Congo	 al	 completo.	 Milt	 C.,	 Fred	 O.,	 Panteras	 diversos	 y	 polis.	 Sonny
Liston,	esnifando	cocaína.

Abrió	el	Las	Vegas	Sun	y	leyó	en	voz	alta.
—«Excampeón	 arruinado.	 Numerosas	 fuentes	 confidenciales	 han	 dicho	 a	 este

periodista	que	el	residente	local	Sonny	Liston,	que	fue	campeón	mundial	de	los	pesos
pesados	y	fiero	héroe	pugilístico,	tal	vez	tenga	que	recurrir	a	los	cupones	de	comida	o
buscar	un	trabajo	de	animador	de	casino	como	hizo	Joe	Louis.	Se	rumorea	que	se	está
quedando	 o	 se	 ha	 quedado	 sin	 un	 centavo	 debido	 a	 unos	 costosos	 hábitos	 y,	 en
opinión	 de	 los	 púgiles	 profesionales,	 la	 posibilidad	 de	 una	 tercera	 pelea	 contra
Muhammad	Alí,	en	caso	de	que	sobreviviera	a	su	combate	contra	Smokin'	Joe	Frazier
del	8	de	marzo,	no	es	más	que	una	efímera	quimera».

—Me	parece	que	es	verdad	—dijo	Redd	Foxx.
—Pongo	tu	dulce	culo	en	el	mercado	—dijo	Yonqui	Monkey—.	Si	haces	la	calle

para	mí,	no	te	arruinarás.
—Mentira	podrida	—dijo	Sonny—.	Tengo	catorce	de	los	grandes	en	reservas	de

Krispies	de	arroz	de	Kellogs	y	seis	de	los	grandes	en	el	bolsillo.
Freddy	hizo	una	seña	a	Crutch.	Fueron	al	retrete.	Freddy	cerró	la	puerta.
—¿Te	 gustaría	 trabajar	 en	 un	 chantaje	 a	 maricones?	 Te	 pagaría	 dos	 de	 los

grandes.
—Oh,	mierda,	sí.	—Crutch	se	emocionó.
—Queremos	 a	 Sal	Mineo	 como	 cebo.	 Tú	 lo	 conoces,	 así	 que	 te	 encargarás	 de

ficharlo.	 Se	 llevará	 tres	mil	 quinientos	 y	 no	 tiene	 derecho	 a	 negarse.	Menciona	mi
nombre.	Eso	acallará	sus	protestas.

—¿Para	quién	es?	—Crutch	tragó	saliva.
—Para	Scotty	Bennett.
—¿Y	el	objetivo?	—Crutch	retragó	saliva.
—Ese	pasma	llamado	Marshall	Bowen	—se	rio	Freddy—.	Ese	negro	de	mierda	es

un	rompeculos.

Sonny	 se	 chutaba	 en	 el	 asiento	 trasero.	Estaban	 a	medio	 camino	de	Las	Vegas.
Faltaban	cinco	días	para	Navidad.	El	personal	de	Tiger	Kab	llevaba	gorros	de	Santa
Claus.

Crutch	se	quitó	el	suyo.	Desentonaba	con	el	esmoquin	de	 tigre.	Evaporación	de
medianoche.	Iba	a	ser	otro	trayecto	solitario.

Chantaje	de	maricones.	Problemas	en	el	paraíso.	Tenía	que	estar	relacionado	con
el	atraco.
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—Sé	 lo	 que	has	 hecho,	mirón.	—Sonny	 se	 soltó	 el	 torniquete—.	Le	 contaste	 a
Mary	Beth	los	trapos	sucios	de	Wayne.	Me	lo	han	dicho	los	elfos	de	Santa	Claus.	Eso
significa	que	te	estaré	vigilando.

Crutch	 palpitó.	Un	 coyote	 cruzó	 la	 carretera.	Dio	 un	 golpe	 al	 volante	 y	 casi	 se
salió	de	ella.

La	radio	refuncionó.	Las	cadenas	montañosas	obstaculizaban	la	señal	desde	hacía
setenta	kilómetros.	Brenda	Lee	cantaba	«Jingle	Bell	Rock».

Crutch	miró	por	el	retrovisor.	El	pulso	le	iba	a	doscientos.	Sonny	estaba	colocado
de	caballo.	Se	le	había	medio	caído	la	dentadura.

Las	canciones	navideñas	lo	acompañaron	hasta	la	frontera	del	estado.	Terapia	de
distracción	y	repaso	a	los	recuerdos.

Navidades	del	54.	La	abuela	Woodard	ha	venido	de	Ortonville,	Minnesota.	Tiene
una	embolia	y	la	palma	en	marzo.	Su	madre	se	larga	en	junio.

Navidades	del	62.	Paul	McEachern	le	da	una	patada	en	el	culo.	Navidades	del	66.
Roba	el	coche	al	novio	de	Dana	Lund	y	mete	petardos	en	el	depósito.

Sonny	se	movió.	¿Qué	hace	aquí	esta	aguja?	Crutch	no	soltó	prenda.	Divisó	Las
Vegas,	cincuenta	kilómetros	más	adelante.

—No	 estoy	 arruinado	 ni	 necesito	 caridad	 —dijo	 Sonny—.	 El	 Las	 Vegas	 Sun
publica	 un	 artículo	 lleno	 de	 mentiras	 y	 un	 gilipollas	 anónimo	 me	 manda	 una
esmeralda	 verde	 por	 correo,	 joder.	 Y	 la	 esmeralda	 viene	 envuelta	 en	 el	 puñetero
periódico,	para	que	pille	el	punto.

Carajo.	Crutch	 se	quedó	 sin	aire	y	empezó	a	ver	doble.	La	carretera	 se	hundió.
Rozó	el	poste	de	una	valla.	La	luna	saltó,	brincó	y	rebotó.

—¿Puedo	ver	el	sobre	y	la	esmeralda?
—No,	mirón,	no	puedes.	Lo	que	tienes	que	hacer	es	llevarme	a	Las	Vegas	entero

y	luego	dejarme	en	paz	de	una	puta	vez.

Esmeraldas,	extorsión	de	maricones,	la	conexión	con	el	cártel	del	Congo.	Todo	es
una	sola	cosa.

Tomó	 una	 dosis	 de	 somníferos	 para	 dormir	 en	 el	 aparcamiento	 del	 Sands.	 Se
despertó	y	se	puso	en	marcha	a	base	de	panqueques	y	Bloody	Marys.	Redd	Foxx	le
había	vendido	cuatro	bolsas	a	Sonny.	Sonny	se	había	chutado	una	en	la	limusina.	A
aquellas	alturas,	Sonny	debía	de	estar	comatoso.

Crutch	vigiló	su	casa.	La	limusina	Tiger	atrajo	miradas	curiosas.	La	casa,	para	lo
que	se	llevaba	entre	los	negros,	era	lujosa.	El	vecindario	era	medio	blanco.

Ahora	o	nunca.
Tenía	 las	 ganzúas	 y	 una	 pequeña	 cuña.	 El	 Buick	 de	 Sonny	 estaba	 aparcado

delante.	La	aldaba	de	la	puerta	era	un	guante	de	boxeador	de	latón.
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Despertad	a	los	muertos.	Aquí	no	cometeremos	errores.
Crutch	llamó	con	la	aldaba,	tocó	el	timbre	y	pateó	la	puerta.	No	obtuvo	respuesta.

Repitió	la	secuencia.	El	aire	muerto	se	intensificó.	Abrió	con	la	cuña	y	entró.
Le	 llegaron	 ronquidos.	 Sonny	 estaba	 frito	 en	 un	 sofá	 de	 piel	 sintética.	 Había

usado	una	cuerda	elástica	como	torniquete.	Tenía	la	aguja	suelta	en	el	puño.
¿Un	campeón	arruinado?	Sí.	La	casa	estaba	muy	sucia	y	muy	poco	amueblada.

Del	techo	caía	serrín	y	jugo	de	freón.	Unos	platos	para	perro	lo	recogían.
Un	registro	rápido.	No	podemos	cagarla.
Primero	 recorrió	 la	 casa.	 Sala,	 cocina,	 dos	 dormitorios.	No	 hay	 estanterías	 con

libros,	ni	armarios,	la	ropa	guardada	en	bolsas	de	papel.	Mira	primero	en	la	cocina.
Revolvió	 la	 basura.	 Encontró	 bandejas	 chamuscadas	 de	 comida	 de	 calentar	 al

horno	y	botellas	de	vodka	vacías.	Registró	los	cajones	de	la	cocina.	Eureka,	aquí	está.
Un	sobre	blanco	de	tamaño	corriente.	Sin	remitente.	El	nombre	y	la	dirección	de

Sonny	escrito	con	mayúsculas.	Matasellos	de	L.A.	El	 recorte	del	periódico,	dentro.
No	hay	ninguna	esmeralda.

Crutch	agarró	el	sobre	por	los	bordes.	Lo	metió	en	una	bolsa	de	plástico	y	en	su
lugar	dejó	un	sobre	con	garabatos.

Sonny	hipó	como	un	perro	dormido.

Clyde	 le	 mandó	 un	 giro	 de	 tres	 mil	 dólares	 al	 Dunes.	 Jugando	 a	 la	 ruleta	 los
transformó	 en	 cinco	 mil.	 Tenía	 la	 foto	 de	 Reggie	 Hazzard.	 Compró	 un	 mapa	 de
carreteras	de	California	y	Nevada.	Llamó	al	Tiger	Kab	para	decir	que	estaba	enfermo.
Guardó	la	limusina	del	Tiger	en	un	garaje	para	que	no	lo	tomaran	por	un	chiflado.

Alquiló	 un	 sedán	 Ford.	 Pasó	 del	 esmoquin	 de	 tigre	 y	 se	 compró	 una	 chaqueta
deportiva.	 Salió	 a	 sobornar	 pasmas	 de	 pueblos	 de	 mala	 muerte.	 Wayne	 tenía	 que
haberlo	hecho	al	principio	de	todo.

Pueblos	de	mierda.	Villas	fronterizas	y	basureros	agrícolas.	Puntos	en	el	desierto
cuyos	departamentos	de	Policía	tenían	dotaciones	de	seis,	ocho	o	doce	hombres.

Rainbow	Hill,	Crescent	Peak,	Dyer,	Daylight	Peak.	Woodford,	Minden,	Pahrump,
Salisbury.	Mid-Lockie.	Catorce	pueblos	con	«CalNev»	en	la	matrícula.

Fue	de	un	pueblo	de	mala	muerte	a	otro.	Enseñó	la	foto	sujeta	con	un	clip	a	un
billete	 de	 cien.	 Untó	 a	 pasmas	 palurdos,	 a	 pasmas	 capataces	 y	 a	 gentes	 que	 se
dedicaban	 al	 tráfico	 de	 espaldas	 mojadas.	 Hizo	 hincapié	 en	 diciembre	 del	 63.
Describió	a	Joan.	Mencionó	la	fianza.	¿Puedo	ver	sus	archivos,	por	favor?

Algunos	polis	 le	 tomaron	el	pelo.	Casi	 todos	 los	polis	 se	embolsaron	el	dinero.
Algunos	polis	dijeron	que	habían	tirado	los	expedientes.	Casi	todos	los	polis	hablaron
de	los	cambios	de	personal	y	se	negaron	a	colaborar.

Se	dedicó	a	ello	 tres	días.	Se	gastó	3.400	dólares.	Durmió	en	moteles	baratos	y
soñó	 con	 Joan.	 Visitó	 nueve	 de	 cada	 diez	 poblaciones	 del	 mapa	 de	 carreteras	 y
decidió	regresar	a	L.A.
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Salió	de	la	I-15	en	McKendrick.	El	DP	era	una	choza	en	medio	de	un	campo	de
lechugas.	 Los	 presos	 de	 confianza	 trabajaban	 en	 los	 campos.	 El	 parque
automovilístico	 lo	 componían	 cuatro	 Fords	 viejos	 y	 dieciséis	 caballos.	 Los
recogedores	de	 lechugas	 llevaban	monos	de	 trabajo.	Los	polis	se	movían	en	coches
de	golf	y	bebían	cerveza.

Crutch	 aparcó	 al	 lado	 de	 un	 ruano	 con	 las	 patas	 atadas.	 Un	 poli	 bronceado	 se
acercó.	Tenía	llagas	malignas	como	Crutch	Senior.

—¿Puedo	ayudarlo	en	algo,	joven?
—Me	gustaría	hacerle	unas	preguntas,	si	es	tan	amable.
—La	 amabilidad	 cuesta	 dinero	—replicó,	 tendiendo	 la	mano—.	No	 simulemos

que	no	es	así.
—Una	 detención	 por	 posesión	 de	 armas	 y	 vagancia.	—Crutch	 le	 dio	 cincuenta

dólares—.	Diciembre	del	63.	Detuvieron	a	un	chico	negro	y	una	mujer	blanca,	con	el
cabello	oscuro	y	hebras	grises,	le	pagó	la	fianza.

El	poli	tendió	la	mano	de	nuevo.	Crutch	sacudió	la	cabeza.
—Yo	estaba	aquí,	ese	día.	La	amabilidad	no	es	gratis.
Crutch	le	dio	dos	billetes	de	cincuenta.	El	poli	chasqueó	los	dedos.	Crutch	le	dio

dos	más.
—Un	negro	de	mierda	y	una	tipa	judía.	—El	poli	se	rascó	una	llaga	de	la	nariz—.

Unos	prófugos	de	la	justicia.	No	me	pida	ver	los	archivos	porque	no	los	hay.	El	chico
dejó	unos	libros	comunistas	y	de	química	en	su	celda.	Tal	vez	los	tengamos	todavía.

Herramientas:
Cepillos	 y	 polvos	 para	 levantar	 huellas.	Cinta	 transparente	 de	 levantar	 latentes.

Una	lupa	y	la	tarjeta	con	las	huellas	de	Joan	Rosen	Klein.
Objetivos:	 El	 sobre	 de	 Sonny	 Liston.	 Química	 básica,	 de	 Magruder.	 Los

condenados	de	la	tierra,	de	Franz	Fanon.
Trabajó	en	su	palanca	de	los	apartamentos	Vivian.	Hizo	espacio	en	la	mesa	y	lo

dispuso	todo.	Un	gran	flexo	le	suministraba	luz.	Las	páginas	del	libro	eran	porosas.
No	soportarían	el	proceso.	Las	 sobrecubiertas	eran	brillantes	y	 sí	 lo	 soportarían.	El
sobre	era	liso	y	satinado.	Las	posibilidades	de	levantar	huellas	eran	bastantes.

Crutch	mojó	un	pincel	en	polvo	rojo.	Las	sobrecubiertas	eran	blancas	y	beis	claro.
Se	 puso	 unos	 guantes	 de	 goma.	Abrió	 los	 libros	 con	 las	 cubiertas	 boca	 arriba.

Casi	consiguió	que	 todo	quedara	plano.	La	cubierta	delantera,	 la	 trasera,	 los	 lomos.
Puso	el	sobre	al	lado.

Ahora,	respira	hondo.
Empolvó	los	libros	y	el	sobre.	Obtuvo	manchas,	remolinos	y	trazos.	Añadió	otra

capa	de	polvos.	Levantó	dos	huellas	viables	del	libro	comunista.	Levantó	dos	huellas
viables	del	sobre.

Ahora,	respira	hondo.
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Cogió	la	lupa.	Estudió	las	huellas	del	libro	y	la	tarjeta	de	Joan.	Una	de	las	huellas
se	parecía	bastante.

Volutas,	espirales	e	inversiones.	Puntos	de	comparación:	4,	5,	6,	7,	8,	9…
Coincide.
Joan	había	tocado	el	libro	de	Fanon	con	el	dedo	índice	de	la	mano	derecha.	Eso

había	ocurrido	en	12/63	o	antes.	El	libro	había	estado	en	el	DP	de	McKendrick	desde
entonces.

Crutch	 estudió	 la	 huella	 del	 segundo	 libro.	 Hazlo.	 Graba	 en	 la	 mente	 cada
fragmento.

La	memorizó.	Estudió	 la	 tarjeta	de	huellas	de	Joan	y	 le	pasó	 la	 lupa	una	y	otra
vez.	No,	no	había	una	segunda	huella	coincidente.

Extendió	la	cinta	transparente.	Levantó	limpiamente	las	huellas	desconocidas.	Las
reforzó	con	tiras	de	plástico	negro.	Las	huellas	se	mostraron	con	todos	sus	detalles,
blanco	sobre	negro.

Respira	hondo.	Sólo	falta	una.
Pasó	al	sobre.	Estudió	las	dos	huellas.	Las	memorizó.	Estudió	de	nuevo	la	tarjeta

de	Joan.	Utilizó	la	lupa	forzando	la	vista.	No,	no	coinciden.
Extendió	la	cinta	transparente.	Levantó	limpiamente	las	huellas	desconocidas.	Las

reforzó	con	tiras	de	plástico	negro.	Las	huellas	se	mostraron	con	todos	sus	detalles,
blanco	sobre	negro.

Extendió	las	dos	cintas	del	sobre	al	lado	de	la	cinta	del	libro.	Pasó	la	lupa	una	y
otra	 vez.	Una	 tira	 de	 huellas	 era	 claramente	 distinta.	Una	 tira	 de	 huellas	 coincidía
perfectamente.

Eso	significaba	que:
Joan	había	tocado	el	libro	comunista	en	1963.	Una	segunda	persona	había	tocado

el	 libro	 entonces.	 La	 misma	 persona	 había	 tocado	 el	 sobre	 de	 Sonny	 a	 finales	 de
1970.

No	 podían	 ser	 los	 polis	 de	 McKendrick.	 Una	 posibilidad	 disparatada:	 Reggie
Hazzard.

Reggie	no	tenía	expediente	policial.	Eso	significaba	que	no	le	habían	tomado	las
huellas.	Reggie	tenía	carné	de	conducir	de	Nevada.	El	DVM	de	Nevada	no	pedía	las
huellas	dactilares.

El	 sobre	 tenía	 matasellos	 de	 L.A.	 ¿Lo	 habían	 mandado	 desde	 allí	 o	 lo	 habían
mandado	primero	desde	otro	lugar	a	L.A.?

No	 es	 una	 conclusión	 definitiva.	 Todo	 esto	 son	 suposiciones.	 Todavía	 queda	 la
otra	huella	del	sobre.

Ahora,	respira	hondo.	Más	trabajo,	joder.

Las	 navidades	 llegaron	 y	 se	 fueron.	 Año	 Nuevo	 pasó	 en	 una	 confusión	 de
aguaceros.	Sonny	Liston	murió	de	sobredosis	al	cabo	de	una	semana.	El	velatorio	en
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el	Tiger	Kab	fue	un	festival.
Actuaron	Redd	Foxx	y	Milt	C.	Negrorama	publicó	un	reportaje.	Fred	O.	puso	la

priva.	Chick	Weiss	puso	la	droga	y	las	putas	caribeñas.	Los	chicos	Duber	acudieron.
Los	conductores	organizaron	un	cortejo	y	recorrieron	el	barrio	negro.	Los	Panteras	y
los	pasmas	comieron	emparedados	en	perfecta	camaradería.	Lenny	Bernstein	citó	a
Krishnamurti.	Scotty	Bennett	jugó	a	cambiar	golpes	con	Jerry	Quarry.	Se	arrearon	de
verdad.	La	cosa	casi	se	puso	fea.

El	 chantaje	 al	marica	 no	 había	 arrancado	 todavía.	 Freddy	 quería	 quince	 de	 los
grandes.	 Scotty	 intentó	 que	 bajara	 a	 diez	 pero	 no	 lo	 consiguió.	 Scotty	 estaba
reuniendo	la	pasta.	Freddy	le	dijo	a	Crutch	que	no	abordara	todavía	a	Sarasa.

Hizo	 trabajos	 de	 divorcios	 para	 Clyde.	 Envió	 preguntas	 a	Mary	Beth	Hazzard.
¿Había	 dejado	 Wayne	 más	 documentos?	 Trabajó	 de	 chófer	 a	 tiempo	 parcial	 para
Tiger	 Kab.	 Cada	 noche	 estudiaba	 tarjetas	 de	 huellas	 en	 el	 DVM	 del	 centro	 de	 la
ciudad.

Insomnio	 y	 cansancio	 ocular.	 Ampollas	 de	 Nembutal	 y	 cubas	 de	 Visine.
Comprobación	 de	 tarjetas	 de	 huellas	 una	 a	 una.	 Comparación	 con	 las	 dos	 tiras	 de
plástico.

Llevaba	la	cuenta	mentalmente.	Perdió	la	cuenta	al	llegar	a	diez	mil.	Llevaba	la
cuenta	de	tarjetas	que	comprobaba	cada	noche.	El	6	de	enero	perdió	la	cuenta.

La	 noche	 del	 7	 se	 presentó	 tarde.	 Sobornó	 al	 empleado	 nocturno	 como	 era	 lo
habitual.	Llevó	las	tiras	de	huellas,	la	lupa	y	el	Visine.

Abrió	 una	 caja	 nueva.	 Comprobó	 once	 que	 no	 iban	 a	 ningún	 sitio.	 Llegó	 a	 la
tarjeta	número	12.	Las	espirales	le	hablaron.

Ahora,	respira	hondo.	La	segunda	huella	del	sobre.	No,	sí,	no,	quizás.
Puntos:	1,	2,	3,	4,	7,	8,	9,	hasta	14.	Una	buena	medida.	Coincidencia	perfecta.	Un

nombre	 que	 conocía.	 ¡Joder!	 Lionel	 Darius	 Thornton,	 varón	 negro.	 Nacido	 el
18/12/19.

El	menda	del	Banco	Popular.	Lionel	el	Lavandero.	El	consigliere	del	Cártel	del
Congo.
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93

(Los	Ángeles,	9/1/71)

Chez	Marsh:	Cultura	y	nada	de	militancia.
Entró	con	una	ganzúa	de	 tungsteno.	Las	gafas	 infrarrojas	 le	permitían	ver	en	 la

oscuridad.	Deja	la	luz	apagada	para	desaturar.
Baldwin	 Hills.	 Una	 casa	 de	 una	 sola	 planta	 junto	 a	 Stocker.	 Burguesía	 negra.

Muebles	tubulares.	Una	estética	enrollada	de	escuela	de	arte.
Dwight	echó	un	vistazo	a	la	casa.	Eran	las	21:49.	Aquella	noche,	Marsh	tenía	un

importante	 compromiso.	 Daba	 una	 charla.	 A	 los	 peces	 gordos	 del	 Partido
Republicano	 les	 caía	 bien.	 Era	 un	 tipo	 que	 se	 lo	 había	 ganado	 todo	 con	 su	 propio
esfuerzo.	El	gobernador	Reagan	le	conseguía	los	bolos.

Dwight	 tomó	 fotos.	 Su	 Minox	 disparaba	 sin	 flash.	 En	 el	 bungaló	 había	 un
laboratorio	de	revelado.	Joan	podría	revelarlas	allí.

Rauschenberg	 y	 Rothko	 en	 marcos	 de	 acero	 cepillado.	 Un	 espacio	 serio,	 en
general.	Un	útero	materno	metálico.

Golpeó	 los	 paneles	 de	 las	 paredes.	 Registró	 las	 estanterías	 y	 los	 ficheros.	 Vio
libros	de	arte,	declaraciones	de	renta	y	papel	de	escribir	en	blanco.	Marsh	acumulaba
papel.	Ya	lo	sabía.	Joan	lo	llamaba	«el	escritor	de	diarios	clandestino».

Dwight	 cruzó	 la	 habitación.	Allí	 también	 había	muebles	 tubulares.	A	Marsh	 le
encantaba	 el	 acero	 cepillado.	Era	 resistente	 y	 funcional.	Exudaba	 olor	masculino	 y
excluía	la	esencia	femenina.	Marsh	era	todo	terquedad	refinada.

Marsh	era	el	nuevo	asesino	del	descontento.	Aquélla	era	su	guarida	psicopática.
Era	fría	y	estricta.	A	partir	de	allí,	la	convertiría	en	algo	aterrorizante.

Dwight	registró	los	cajones	de	la	mesilla	de	noche.	Encontró	la	agenda	de	Marsh
y	miró	todas	y	cada	una	de	las	páginas.	Vio	listas	de	hombres	sólo	con	los	nombres
de	pila.	Vio	los	teléfonos	del	Klondike,	del	4	Estrellas,	de	El	Mercader,	del	Pincho.
Ahora,	Marsh	 se	 sentía	 seguro.	 Su	 piso	 para	 las	 operaciones	 era	 el	Actor's	 Studio.
Aquel	piso	estaba	lleno	de	referencias	homo.

Necesitaban	espacios	para	introducir	pruebas	falsas.	Marsh,	el	marica	con	gustos
estilo	escuela	de	arte.	La	casa	era	una	 imagen	hermosa.	Suministrémosle	un	marco
que	lo	corroa.

Deja	 fundas	 de	 cerillas	 de	 bares	 de	 locas	 aquí.	 Deja	 fotos	 de	 sodomía	 allá.
Mancha	las	sábanas	de	semen	el	día	antes	del	golpe.	Esconde	vibradores	manchados
de	mierda	en	el	baño.

La	 casa	 atraería	 una	 atención	 pasmosa.	 La	 fachada	 tenía	 que	 desmoronarse
despacio.	El	terror	tenía	que	aumentar	despacio.

Dwight	 golpeó	 los	paneles	de	 las	 paredes.	Ningún	hueco	 todavía.	Lugares	para
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pruebas	 falsas.	Literatura	 subversiva	 y	 libros	 de	 ciencia	 política	 pornográfica.	 Joan
había	tenido	una	intuición:	Marsh	escribe	un	diario,	localicémoslo	e	introduzcamos	el
nuestro	antes	del	golpe.

Una	Underwood	eléctrica.	Papel	de	escribir	al	lado.
Dwight	 puso	 una	 hoja	 y	 tecleó	 todas	 las	 letras,	 números	 y	 símbolos.	A	 simple

vista	se	veían	correctos.	Tomó	fotos	del	teclado	y	de	los	moldes	de	las	letras.	Quizá
tenían	algún	defecto.	Tendrían	que	manipularlas	manualmente.	Equipos	de	 forenses
examinarían	la	máquina.	Tenían	que	crear	una	verosimilitud	convincente.

Golpeó	 más	 paneles	 de	 las	 paredes.	 No	 sonaron	 a	 hueco.	 Era	 un	 primer
reconocimiento.	 Todavía	 no	 se	 fiaba	 de	 sus	 oídos.	 Marsh	 tenía	 que	 ser
desenmascarado	acerbamente	post	mórtem.	Tenía	un	ingenio	desenfrenado	y	muchos
recursos.	La	casa	tenía	que	explosionar	con	los	hallazgos	de	última	hora.

Poner	papeles	aquí.	Poner	papeles	allá.	Es	 la	propia	vida	de	Dwight	 refractada.
Acumula	papeles	para	el	señor	Hoover.	Busca	rincones	para	poner	papeles.

Llevaba	 un	 mes	 en	 L.A.	 El	 señor	 Hoover	 le	 había	 aumentado	 el	 sueldo.	 Los
archivos	eran	todos	de	escándalos,	la	mayoría	ocurridos	en	L.A.	Marsh	es	natural	de
L.A.	 Después	 de	muerto,	 todas	 las	 oficinas	 del	 Buró	 en	 L.A.	 serían	 rastreadas	 en
busca	de	menciones.

Había	buscado	fichas	y	fechas	en	las	que	hubiera	habido	inserciones	de	datos.	Era
subtexto	operativo.	Ocultas	datos	amarillentos	por	el	paso	de	los	años.	Apuntan	a	un
emergente	desequilibrio	político	y	a	la	patología	de	un	homosexual	en	el	armario.	La
fichamanía	 del	 FBI	 incrimina	 a	Marshall.	 Fichas	 incongruentes	 son	 rastreadas	 con
diligencia.	El	señor	Hoover	es	incriminado	post	mórtem.	La	compilación	de	fichas	es
un	 tedio	 remilgado	 y	 una	 escatología	 oficialmente	 aprobada.	 El	 horror	 moral	 y	 la
excitación	 se	 enfrentarán	 en	 la	 escena	 pública.	 El	 agente	 especial	 D.	 C.	 Holly
declarará	qué	significa	todo	ello.

Había	pasado	horas	en	la	unidad	de	almacenamiento	de	fichas.	A	Jack	Leahy	se	le
antojaba	extraño.	Jack	siempre	hacía	chistes	sobre	la	salud	del	viejo	sarasa.	Jack	no
sabía	que	seguía	lúcido	las	más	de	las	veces.

Fichas:
Joan	 había	 desdeñado	 la	 incursión	 en	 el	 Centro	 de	 Archivos	 de	 Pennsylvania.

Creía	 que	 sacaría	 a	 la	 luz	 la	 fichamanía	 demasiado	 pronto.	 Creía	 que	 él	 se	 estaba
aprovechando	 de	 Karen.	 Estaba	 convirtiendo	 a	 una	 pacifista	 cuáquera	 en	 una
cómplice	de	asesinato.

Habían	dejado	de	hablar	de	ello.	La	cuestión	seguía	en	el	aire,	pero	en	silencio.
Dwight	 registró	 los	armarios	del	vestíbulo.	Vio	 los	uniformes	planchados	y	una

pistolera	enrollada	en	un	estante.
Busca	 a	 unos	 cuantos	 actores.	 Viste	 de	 poli	 a	 uno	 de	 ellos.	 Coge	 un	 coche

patrulla.	 Prepara	 un	 escenario	 en	Griffith	 Park.	Ahí	 está	 el	 falso	Marsh	 vestido	 de
uniforme.	 La	 cabeza	 no	 se	 le	 ve.	 Un	 sospechoso	 esposado	 le	 hace	 una	 mamada.
Marsh	le	ha	puesto	la	pistola	en	la	sien.
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Envejece	 la	 instantánea.	 Métela	 en	 algún	 uniforme	 gastado.	 Es	 un	 recuerdo
olvidado.

Consigue	anfetaminas	callejeras.	Escóndelas	detrás	de	la	ropa	interior.	Marsh	se
droga	mientras	está	de	servicio	y	patrulla	en	busca	de	diversión.

Dwight	salió	por	 la	puerta	 trasera.	Marsh	 tenía	una	vista	preciosa.	La	ubicación
era	 perfecta.	 Marsh	 tenía	 veintiséis	 años.	 Le	 quedaba	 un	 año	 de	 vida	 por	 delante
como	máximo.

El	 servicio	 de	 habitaciones	 les	 trajo	 bistés	 de	 Nueva	 York	 y	 un	 burdeos
demasiado	denso.	Él	bebía	menos.	 Joan	bebía	más.	Sus	hábitos	de	sueño	se	habían
intercambiado.

Comían	en	bata.	Una	densa	lluvia	golpeaba	las	ventanas.	En	la	chimenea	ardía	un
tronco	sintético.

—No	me	gusta	el	allanamiento.	Lo	encuentro	precipitado	—dijo	Joan.
—Te	preocupa	la	convergencia.
—Sí.
—Es	la	única	cosa	que	no	podemos	forzar.
—Han	de	hallarse	voluntariamente	en	el	mismo	sitio	a	la	misma	hora.
Dwight	se	recostó	en	la	silla.
—En	la	misma	ciudad,	con	el	sitio	desde	el	que	disparar	establecido	de	antemano.

Tendría	que	ser	en	L.A.	Las	últimas	seis	veces	que	ha	estado	aquí	se	ha	alojado	en	el
Beverly	Wilshire.	Siempre	pide	una	suite	con	vistas	al	norte.	Al	otro	lado	de	la	calle
hay	 siete	 edificios	 de	 dos	 y	 tres	 pisos.	 Dos	 de	 ellos	 tienen	 carteles	 de	 «se	 alquila
oficina».	Los	otros	edificios	son	 tiendas	y	restaurantes.	Los	pisos	en	alquiler	 tienen
espacio	para	almacenamiento	en	el	segundo	y	el	tercer	piso,	de	frente	al	hotel.

—Sigue.	—Joan	encendió	un	cigarrillo—.	Dime	qué	piensas.
—Pienso	que	deberíamos	encontrar	a	un	chaval	negro	de	la	edad	de	Marsh.	Que

se	parezcan	mucho	es	crucial.	Tendrá	que	alquilar	una	oficina	y	la	redecoraremos.	Es
el	lugar	al	que	va	a	joder	con	chicos,	tomar	drogas	y	esconder	armas.	Robaré	tubos	de
semen	 del	 hospital.	 Pondremos	 los	 fluidos	 gradualmente.	Marsh	 se	 está	 volviendo
loco.	 Ha	 habido	 una	 escalada	 en	 su	 uso	 de	 drogas.	 Haré	 que	 el	 tirador	 le	 pinche
cocaína	subcutánea	antes	de	que	se	lo	lleven.	Le	enseñaré	a	aumentar	las	toxinas	de
su	hígado	para	que	coincidan	con	un	uso	de	drogas	prolongado.

—Eres	tan	asombrosamente	genial,	camarada…
—Estás	preocupada	por	Celia.	—Dwight	le	cogió	las	manos.
—No	quiero	hablar	de	ello.	Ella	siempre	ha	comprendido	los	riesgos.
—Podría	hacer	unas	llamadas	telefónicas.
—No	quiero	que	lo	hagas.
—Cuando	 te	 relacioné	 con	 Tommy	 Narduno,	 creí	 que	 irías	 a	 por	 mí	—sonrió

Dwight.
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—Pensé	 hacerlo	 —sonrió	 Joan—.	 Tommy	 creía	 que	 podía	 desenmascarar	 la
conexión	de	la	Grapevine	con	vuestra	operación	y	crear	un	buen	alboroto	mediático.
En	 el	 fondo,	 era	 un	 periodista	 de	 escándalos.	 La	 noche	 que	 lo	 mataste	 llevaba
micrófonos	para	grabar.

Dwight	tembló.	Joan	señaló	el	vino.	Dwight	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	te	convenció	de	que	lo	dejaras	estar?
—Me	convenció	Karen.	Dio	a	entender	que	 tú	estabas	maduro.	En	determinado

momento,	citó	a	Goethe.	La	frase	que	usó	fue	«la	caída	ascendente».
Dwight	abrió	una	ventana.	El	granizo	le	rozó	la	cara.
—Jomo	y	el	asunto	con	Marsh.	¿Cuál	fue	tu	razonamiento?
Una	 ráfaga	 sacudió	 los	 cristales.	 Joan	 volvió	 a	 la	 silla	 y	 dejó	 que	 la	 lluvia	 la

alcanzara.
—Estaban	 tus	 objetivos	 y	 mis	 objetivos.	 Los	 dos	 eran	 sincrónicos	 y	 opuestos.

Supe	que	Marsh	 tenía	que	 ser	 tu	 topo.	En	esa	 elección	quedaba	 reflejada	 tu	propia
patología.	Era	audaz,	grandiosa	y	autodestructiva.	Pasé	ratos	con	Marsh	y	me	pareció
débil	y	casi	servil	y	egoísta.	Cuando	pensaba	que	yo	no	lo	veía,	miraba	a	los	hombres,
lo	cual	fue	un	verdadero	faux	pas	de	actor,	dramáticamente	insensato	y	narcisista.	Así
que	llamé	a	Scotty	y	le	revelé	su	orientación.	Y	llamé	a	Scotty	otra	vez	y	medié	en	la
traición	de	Marsh	a	Jomo	Clarkson.	Era	una	estrategia	doble.	Quería	poner	en	peligro
a	Marsh	y	 forzarlo	a	una	alianza	con	 la	ATN.	En	mi	opinión,	 Jomo	era	malvado	y
estaba	segura	de	que	Scotty	no	podría	resistirse	a	matarlo.

El	viento	levantó	el	mantel	y	tiró	el	burdeos.	Dwight	tiró	de	Joan	y	la	levantó	de
la	silla.

Puckett,	Misisipí.	Seis	parques	de	caravanas	y	nuevos	kampamentos	del	Klan.
Bob	dirigía	el	kapítulo	de	los	Kaballeros	Exaltados.	Hacía	la	pelota	a	la	pasma	y

delataba	 a	 los	 de	 la	ATN.	Vendía	 setas	 alucinógenas	 y	 panfletos	 racistas.	Atracaba
gasolineras.	Bob	había	estado	con	el	Komando	Tiger.	Había	traficado	con	heroína	en
Saigón	y	trabajado	con	Wayne	Tedrow.	Había	disparado	a	Martin	Luther	King.

El	aire	era	fresko	y	klaro.	El	kampamento	konsistía	en	un	barrakón	con	techo	de
uralita	 y	 una	kamada	kanina.	Cuatro	 gilipollas	 rondaban	por	 el	 campo	de	 tiro.	Los
objetivos	eran	maniquíes	de	tienda.	Llevaban	máscaras	a	lo	Eldridge	Cleaver.

Bob	 vio	 el	 coche	 que	 se	 acercaba.	 Dwight	 frenó	 y	 se	 detuvo	 a	 la	 entrada	 del
kampamento.	Bob	cubrió	el	resto	del	camino	a	la	carrera.

Dwight	 abrió	 la	 puerta	 del	 pasajero	 y	 la	 guantera.	 Salió	 un	 rollo	 de	 billetes	 de
cien.	Bob	lo	cogió	y	se	lo	metió	debajo	de	la	camisa.

—¿Y	esto	es	sólo	por	hablar?
—Exacto.
—No	me	lo	digas.	Si	me	cargo	a	alguien	habrá	muchos	más	como	ésos.
—Exacto	—dijo	Dwight.
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—Bravo,	muchacho.
—Te	 llevarás	 cincuenta	 mil.	 —Dwight	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Te	 cargas	 al

objetivo	y	 también	al	chivo	expiatorio.	Son	dos	disparos	 fáciles.	Ese	detalle	no	me
preocupa	en	absoluto.	Se	trata	de	tenerlos	a	los	dos	juntos.	Si	no	queda	más	remedio,
secuestraré	al	chivo	expiatorio	y	lo	colocaré	en	el	lugar	adecuado,	pero	preferiría	no
tener	que	hacerlo.

—¿El	objetivo	es	un	tipo	importante?	—Bob	se	hurgó	la	nariz.
Dwight	guiñó	un	ojo.
—Todo	el	mundo	hablará	de	ello	—dijo	Bob.
—Es	lo	que	quiero.	Aquí	hay	un	subtexto.
—¿Quién	es	el	objetivo?
—Cuando	lo	veas,	lo	sabrás	—se	rio	Dwight.

DOCUMENTO	ANEXO:	6/2/71.	Extraído	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Los	Ángeles,

6	de	febrero	de	1971

Voy	a	participar	en	ello,	no	importa	lo	que	acarree,	facilite	o	presagie	para	Joan	y	para

Dwight.	 Corro	 el	 riesgo	 de	 llevar	 a	 la	 práctica	 la	 violencia.	 Soy	 leal	 a	 Joan	 y	 le	 estoy

agradecida	del	cambio	que	ha	obrado	en	Dwight.	Hemos	recorrido	un	largo	camino	juntas.	No	sería

fanfarronear	por	mi	parte	si	afirmo	que,	con	los	años,	mi	pacifismo	ha	mitigado	las	acciones

violentas	de	Joan.	Es	prácticamente	seguro	que	su	temeridad	me	ha	llevado	esporádicamente	más

cerca	de	Dios	y	de	la	confrontación	no	violenta.	Ella	es	mía	y	yo	soy	suya	y	Dwight	es	de	las

dos.	Hay	una	profunda	alquimia	en	lo	que	conectamos	y	en	lo	que	divergimos.	Sigo	confiando	en

nuestro	 diálogo	 tanto	 como	 temo	 los	 posibles	 resultados.	 Mi	 horrible	 pelea	 con	 Dwight	 me	 ha

obligado	a	admitir	la	arrogancia	y	la	especiosidad	que	existe	en	el	núcleo	de	mi	lógica	moral.

El	fuego	de	la	conversación	de	Dwight	me	ha	convencido	de	la	necesidad	de	asumir	este	riesgo.

Dwight	conoce	ahora	el	alcance	y	la	amplitud	de	mi	relación	con	Joan,	aunque	no	los	detalles

específicos.	 Joan	 ha	 dejado	 caer	 insinuaciones,	 o	 ha	 revelado	 nuestra	 amistad	 en	 miradas	 y

apartes	 que	 el	 brillante	 y	 brillantemente	 paranoico	 Dwight	 ha	 aprovechado	 y	 ha	 llevado	 a	 la

certeza	mental.	He	mentido	a	Dwight	por	omisión.	Ahora	estoy	segura	de	que	Joan	me	ha	utilizado

para	llegar	hasta	él.	Ahora,	Dwight	y	Joan	me	mienten	ocultándome	detalles	de	su	«operación».

Soy	totalmente	culpable	del	vínculo	Dwight-Joan.	Tendría	que	haberle	dicho	a	Dwight	que	Joan	ha

utilizado	identidades	falsas	y	que	de	ese	modo	ha	ocultado	gran	parte	de	su	subversión.	Tendría

que	haberle	dicho	a	Dwight	que	Joan	planeó	atracos	cuando	estaba	en	el	este.	Tenía	que	haberle

dicho	 que	 estuvimos	 juntas	 en	 Argelia	 y	 que	 yo	 organicé	 una	 plegaria	 por	 los	 paracaidistas

franceses	a	los	que	Joan	y	sus	camaradas	habían	tendido	una	emboscada	a	las	afueras	de	Béchar.

Tendría	que	haberle	dicho	que	participé	en	la	invasión	del	14/6,	en	un	trabajo	no	violento	de

planificación.	No	le	conté	esas	cosas	porque	yo	deseaba	frenéticamente	la	conflagración	entre

ellos,	porque	quería	desencadenarla	para	satisfacer	una	rabia	oculta	en	mí,	para	meterlos	en	el

mundo	circunspecto,	ideológicamente	comprometido,	radicalmente	chic	y	siempre	tan	cuidadoso	en

el	que	vivo	con	la	única	furia	que	sabía	que	ellos	desarrollarían.

Ahora	debo	vivir	mi	papel	de	creadora	en	esto,	interpretar	mi	papel	secundario	y	maldecir	las

vicisitudes	 del	 estilo	 de	 vida	 radical,	 al	 tiempo	 que	 rezo	 pidiendo	 la	 paz.	 Allanaré	 un

archivo,	robaré	expedientes,	desenmascararé	las	prácticas	de	acumulación	de	información	de	una

burocracia	 opresiva	 y	 esperaré	 que	 ese	 combate	 de	 boxeo	 que	 tanta	 expectación	 ha	 levantado

entre	dos	brillantes	boxeadores	negros	no	relegue	mis	acciones	a	un	estatus	de	última	página.

Ironías:	Dwight	ha	llamado	al	allanamiento	un	«acontecimiento	mediático».	El	Centro	de	Archivos

está	en	Media,	Pennsylvania.

La	pelea	con	Dwight	tuvo	lugar	en	mi	casa.	Dina	y	Eleanora	oyeron	el	estallido	inicial	y	su

tempestuosa	conclusión.	Fue	un	altercado	generado	por	mi	propia	arrogancia.	He	sobreestimado	la

influencia	 que	 podía	 ejercer	 sobre	 Dwight	 y	 he	 subestimado	 la	 influencia	 de	 Joan.	 Me	 mostré

mezquina,	celosa,	estridente	y	filosóficamente	insensata.	Dwight	me	replicó	con	la	furia	de	un

converso	 y	 con	 la	 del	 amante	 de	 un	 converso	 «Dinamitas	 cosas,	 destruyes	 símbolos,	 atacas

representaciones	 simpáticas	 de	 instituciones	 ya	 desaparecidas»,	 me	 dijo.	 «Te	 hace	 sentir

contenta	contigo	misma	mientras	la	gente	sufre	y	muere,	y	continuarás	haciéndolo	hasta	que	una

esquirla	 de	 la	 voladura	 de	 un	 monumento	 confederado	 le	 destroce	 un	 ojo	 a	 un	 niño	 negro.

Entonces	volverás	aquí	y	llorarás	y	rezarás	y	planearás	algo	espectacular	y	correcto	desde	el

punto	 de	 vista	 cuáquero	 para	 poder	 meterte	 otra	 vez	 en	 el	 juego	 que	 tanto	 te	 gusta	 y	 cuya
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naturaleza	básica	es	violenta».

Y	tenía	razón.

Y	entonces	dijo:	«Y	no	trates	con	condescendencia	a	Joan	Rosen	Klein	porque	tú	me	la	diste	a

mí».

Y	tenía	razón.	Por	eso,	seguiré	adelante	con	el	trabajo	que	él	y	Joan	me	han	asignado.

DOCUMENTO	ANEXO:	21/2/71.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Camino	de	Boston,

21/2/71

Desde	mi	último	encuentro	con	Scotty,	he	viajado	y	he	seguido	posibles	pistas.	Los	días	de

permiso	 acumulados	 me	 han	 servido	 de	 tapadera.	 En	 teoría,	 he	 estado	 recorriendo	 el	 país	 en

coche.	Ahora	ya	he	comprobado	una	a	una	las	fichas	de	pasaportes	aceptados	y	denegados	de	las

oficinas	de	Nueva	Orleans,	St.	Petersburg	y	Milwaukee.	Dentro	de	poco	lo	haré	con	las	de	Lynn,

Massachusetts.	 Éstas	 son	 las	 ciudades	 que	 Scotty	 ha	 considerado	 más	 laxas,	 incompetentes	 y

permisivas	en	la	expedición	de	pasaportes.	En	esas	ciudades,	me	he	entregado	a	mi	inclinación	y

he	 disfrutado	 de	 libertad	 de	 movimientos	 en	 locales	 famosos	 lejos	 de	 los	 míos	 habituales.	 A

Reginald	Hazzard	no	le	expidieron	un	pasaporte	en	estas	ciudades	y	tampoco	lo	encontré	en	el

fichero	de	denegados.	Su	fotografía	—con	o	sin	las	cicatrices	de	quemaduras	que	el	médico	le

trató—	no	iba	unida	a	ninguna	de	las	miles	de	solicitudes	que	he	comprobado.

Así	he	viajado	y	he	disfrutado	de	mi	tiempo	fuera	de	L.A.	He	llamado	a	Scotty	cada	pocos	días

para	informarle	de	que	no	había	habido	«suerte».	También	he	escapado	mentalmente	y	he	tenido

sueños	muy	vívidos	y	he	cavilado	mucho	sobre	el	comentario	de	Scotty	«Cherchez	la	femme».

Fue	una	mujer	la	que	me	delató	a	Scotty.	Dwight	Holly	reaccionó	de	una	manera	extraña	cuando

Scotty	 le	 mencionó	 ese	 hecho.	 Cada	 vez	 estoy	 más	 convencido	 de	 que	 la	 mujer	 es	 Joan	 Rosen

Klein.

Joan	frecuentó	mi	compañía	a	finales	del	68	y	principios	del	69.	Yo	era	el	topo	de	Dwight

Holly	y	sabía	que	el	señor	Holly	tenía	una	informante.	Joan	era	una	mujer	de	mundo	y	parecía

excesivamente	cualificada	para	trabajar	en	el	ambiente	barriobajero	de	la	militancia	negra.	Su

forma	de	abordarme	fue	muy	insistente,	quizá	quería	seducirme,	pero	su	instinto	de	depredador

perfectamente	afinado	le	dijo	que	no	tendría	suerte	en	eso.	Todo	me	pareció	correcto	hasta	el

momento	en	que	me	topé	con	Junior	Jefferson,	poco	antes	de	iniciar	este	viaje.

Junior	 comía	 pollo	 y	 panqueques	 en	 la	 sala	 de	 fiestas	 de	 Tommy	 Tucker	 y	 hablaba	 de	 la

trayectoria	 de	 Tiger	 Kab.	 Primero,	 los	 Chicos	 le	 compraron	 el	 Black	 Cat	 y	 le	 cambiaron	 el

nombre	poniéndole	el	de	ese	animal	amariconado.	Luego,	el	difunto	Wayne	Tedrow	malversó	todo	el

dinero	de	Tiger	Kab	y	los	Chicos	vendieron	el	negocio	a	Freddy	Otash.	Freddy	lo	había	despedido

y	 le	 había	 prohibido	 que	 volviera	 por	 allí.	 Ahora,	 Tiger	 Kab	 es	 el	 lugar	 más	 promiscuo	 del

planeta	 Tierra,	 verán	 el	 combate	 Frazier-Alí	 en	 un	 circuito	 cerrado	 de	 televisión…	 y	 él	 no

podrá	ir.

Continuamos	lamentándonos.	Hablamos	del	«tiroteo	entre	militantes	negros»	con	cierto	asombro.

Junior	dijo:	«Y	tú	mientras	tanto	eras	un	puñetero	chivato	del	FBI».	Reconocí	que	era	cierto.

Junior	dijo	que	a	él	no	le	parecía	mal	y,	como	muy	de	pasada,	mencionó	que	había	visto	a	Dwight

Holly	 y	 a	 «esa	 Joan	 judía	 comunista»	 haciendo	 manitas	 en	 un	 restaurante	 chino	 de	 Pico

Boulevard,	la	semana	anterior.

Cherchez	la	femme.

Lynn	 es	 una	 decrépita	 ciudad	 con	 fábricas	 de	 zapatos	 en	 medio	 de	 muchas	 otras	 ciudades

decrépitas	 del	 mismo	 tamaño.	 Cuando	 entré	 en	 la	 oficina	 de	 pasaportes	 vi	 que	 era	 igualmente

decrépita.	 Ante	 el	 mostrador	 había	 un	 irlandés	 de	 tez	 rojiza.	 Casi	 se	 cagó	 encima	 cuando	 un

negro	 bien	 vestido	 le	 enseñó	 una	 placa	 de	 sargento	 del	 DPLA.	 Sin	 embargo,	 reconozco	 que	 era

agudo.	Cuando	le	expliqué	el	motivo	de	mi	visita,	me	dijo:	«Usted	no	se	parece	a	Jack	Webb,

sargento»,	y	me	llevó	a	los	archivos.

Fue	la	sexta	solicitud	de	la	cuarta	caja	que	inspeccioné.	La	foto	era	de	Reginald	Hazzard,

con	 la	 cara	 llena	 de	 cicatrices	 de	 las	 quemaduras.	 El	 nombre	 que	 había	 junto	 a	 ella	 estaba

manchado	de	tinta	y	era	ilegible.	El	sello	al	dorso	estaba	claro	como	el	agua.

A	Reginald	le	habían	concedido	un	visado	para	viajar	a	Haití	el	11/6/64.

Se	me	ocurrió	al	momento:	Esto,	a	Scotty,	no	se	lo	diré.
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—Tengo	la	pasta	—dijo	Scotty.
—Ha	robado	en	una	licorería	—dijo	Fred	O.—.	Tiene	experiencia	en	ese	ámbito.
—Odio	pinchar	habitaciones	de	maricas	—dijo	Fred	Turentine—.	Las	pistas	de

audio	son	ofensivas.
Barone's	Pizza,	 en	Ventura.	Una	 famosa	 casa	de	 comidas	del	Valle.	Tenían	una

sala	privada.	En	ella	había	fotos	de	italianos	famosos.
La	 cerveza	 estaba	 tan	 fría	 que	 te	 escaldaba	 los	 dientes.	 La	 cerveza	 estaba	 tan

caliente	que	 te	abrasaba	 la	boca.	Scotty	 lanzó	el	sobre	encima	de	 la	mesa.	El	chico
Crutchfield	tenía	hormigas	en	el	pantalón.	No	dejaba	de	rascarse	las	pelotas.

—Hablemos	 de	 los	 resultados.	—Scotty	 sirvió	 cervezas—.	He	 rehipotecado	mi
casa,	así	que	no	quiero	retrasos	ni	complicaciones.

Fred	O.	 afeitó	 la	 espuma	 del	 vaso	 de	 cerveza	 con	 la	 navaja.	Unas	 jabonaduras
cayeron	al	suelo.

—Hace	 un	 tiempo	 hice	 chantaje	 a	 un	 maricón	 para	 Dwight	 Holly.	 Es	 blanco.
Podíamos	utilizarlo	para	que	haya	un	atractivo	sexual	añadido.

—No	—dijo	Scotty—.	Dwight	y	yo	chocamos	por	culpa	de	esa	operación	suya	de
los	federales.	No	quiero	que	sepa	nada	de	esto.

Fred	T.	cogió	un	trozo	de	pizza	con	anchoa.	Oh,	cómo	quema	esto.
—Yo	 también	 evitaría	 a	 ese	 tipo.	 Sé	 que	 está	 trabajando	 en	 los	 archivos	 de	 la

oficina	del	Buró	en	L.A.	Se	volvió	majara	o	algo	así	—dijo.
—Quiero	 mierda	 explícita.	 —Scotty	 bebió	 cerveza—.	 Fotos,	 películas,	 actos

sexuales	diversos.	El	chico	traerá	a	Sal.	Sal	y	Marsh	se	enrollan	y	tienen	una	relación
caliente.	Quiero	acción	de	joder	y	chupar	en	distintos	escenarios.

—Localizaré	a	Sal	—dijo	el	chico.
—¡Vaya,	pero	si	sabes	hablar!	—dijo	Fred	T.
—Corre	las	cortinas	—dijo	Fred	O.—.	La	pantera	mirona	anda	suelta.
Scotty	 gruñó	 como	 una	 pantera	 y	 guiñó	 el	 ojo.	 La	 sala	 se	 llenó	 de	 música

enlatada.	Dino	gorgoriteó	«Esto	es	amore».
—Mierda	explícita.	Recordad,	esto	no	es	una	extorsión	de	dinero.	Si	la	necesidad

aprieta,	es	una	amenaza.

El	 equipo	 era	 bueno.	 La	 pizza	 era	 asquerosa.	 Todavía	 le	 dolían	 los	 dientes
quemados	por	la	cerveza.

Marsh	había	regresado.	Su	recorrido	por	oficinas	de	pasaportes	no	había	servido
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para	nada.	Esa	línea	ya	no	se	podía	investigar.	Reggie	Hazzard:	regreso	a	la	casilla	de
salida.

El	 indicador	 de	 gasolina	 llegó	 a	 «vacío».	 Scotty	 salió	 de	 la	 autopista.	 Más
adelante	hay	una	estación	de	servicio	Richfield	con	un	teléfono	público.

Se	detuvo.	Le	dijo	al	empleado	que	 le	 llenara	el	depósito.	Metió	monedas	en	el
teléfono	y	llamó	a	Marsh.

—¿Hola?
—Por	 ahora	 el	 hilo	 de	 Reggie	 no	 lleva	 a	 ningún	 sitio.	 Estoy	 cada	 vez	 más

frustrado.
—Ya	somos	dos.
—Pienso	que	tendríamos	que	apretarle	las	tuercas	a	Lionel	Thornton.
—No	discrepo.
—Sé	menos	 equívoco.	—Scotty	 se	 frotó	 los	 dientes—.	Ganaste	 la	medalla	 del

valor,	joder.	Ahora	eres	Ramar	de	la	Jungla.
—Tienes	razón	—se	rio	Marsh—.	Deberíamos	hacerlo.
—¿Cuándo?
—El	 ocho	 de	marzo.	 Thornton	 blanquea	 el	 dinero	 de	 Tiger	Kab.	Allí	 verán	 el

combate	de	Alí.	Thornton	irá	a	buscar	el	dinero	y	luego	lo	llevará	al	banco.
—Me	gusta	—dijo	Scotty—.	Lo	interceptaremos	de	camino.
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La	ruta	de	los	maricas:
Fue	a	El	Refugio,	a	La	Cabina,	a	El	Yunque,	a	El	Mercader	y	a	La	Forja.	Daba

grima.	Unos	muchachos	morbosos	le	miraban	el	paquete.	Poppers	de	nitrato	de	amilo,
cuero,	torsos	desnudos	bajo	cotas	de	malla.

Sal	no	estaba	nunca	en	casa.	Sal	frecuentaba	los	garitos	homo	y	los	cafés	abiertos
toda	la	noche.	La	ruta	del	panqueque:	El	Pines,	el	Arthur	J.,	el	Biff's	Char-Broil.

Crutch	volvió	al	Klondike.	Era	la	base	de	Sal.	Sal	tenía	allí	sus	pollas	habituales.
Se	lo	hacía	con	el	propietario,	dos	camareros	y	el	cocinero.

Crutch	 aparcó	delante	 en	doble	 fila.	Los	maricas	 de	 la	 puerta	 lanzaron	miradas
lánguidas	hacia	su	coche.	Salió	Lenny	Bernstein	con	dos	marineros.	Los	maricones
llamaban	«bogavantes»	a	los	marineros.

Lenny	saludó	a	Crutch.	Crutch	le	devolvió	el	saludo.	Crutch	pensó,	todo	empezó
aquí.

Verano	del	68.	El	doctor	Fred	lo	contrata.	Busca	a	Gretchen	Farr.	El	caso	ya	tiene
casi	tres	años.	Tal	vez	esté	a	punto	de	resolverlo.

Huellas.	 Joan	 tocó	 uno	 de	 los	 libros	 de	Reggie	Hazzard.	Esto	 está	 confirmado.
Una	segunda	persona	tocó	el	libro	y	el	sobre	de	Sonny.	Una	buena	hipótesis:	Reggie
H.	Una	tercera	persona	tocó	el	sobre.	Huella	confirmada:	Lionel	Thornton.

Pregunta:
¿Manda	Reggie	esmeraldas	a	los	negros	en	apuros?
Respuesta:
Probablemente,	sí.
Reggie	 sobrevivió	 al	 atraco.	 Reggie	 se	 quedó	 con	 una	 parte	 de	 la	 pasta	 y	 las

esmeraldas.	 Reggie	 no	 vive	 en	 L.A.	 Reggie	 está	 en	 otro	 sitio	 o	Wayne	 lo	 habría
encontrado.	Reggie	 es	 sigiloso.	 Los	matasellos	 de	L.A.	 podrían	 atraer	 a	 la	 policía.
Reggie	se	ha	marchado	hace	mucho	tiempo.

Una	graaan	pista,	ahora	jodida	por	el	chantaje	a	las	locas.
Crutch	 vigiló	 la	 puerta.	 Rock	 Hudson	 salió	 con	 Arthur-Arlene	 Johannsson.

Arthur-Arlene	vendía	Dilaudid	y	galletas	de	marihuana.	Chick	Weiss	había	 llevado
todos	sus	divorcios.	Eran	las	esposas	las	que	le	pagaban	la	pensión.	¿Te	casaste	con
una	drag	queen?	Pues	te	jodes.

Rock	saludó	a	Crutch	agitando	la	mano.	Crutch	saludó	a	Rock	agitando	la	mano.
Llegó	un	 taxi	de	Tiger.	Phil	 Irwin	 llevaba	el	volante.	Clark	Weiss	 iba	 sentado	a	 su
lado.	Arthur-Arlene	hizo	entrar	a	Rock	en	la	parte	de	atrás.	La	peluca	se	le	ladeó.

Crutch	hizo	girar	la	bandera	roja.	Joan	se	había	marchado.	No	la	encontraba.	De
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todos	modos,	 tenía	 la	 intuición	 de	 que	 estaba	 en	L.A.	L.A.	 es	L.A.	L.A.	 era	Zona
Joan.	Había	seguido	dos	veces	a	Dwight	Holly.	Dwight	tal	vez	fuese	amante	de	Joan.
Dwight	era	experto	en	detectar	seguimientos	y	le	dio	el	esquinazo.

Ahí	está	Sal,	acompañado	de	Natalie	Wood	y	una	zorra	marimacho.	Natalie	hacía
números	 lésbicos.	 Comía	 chochos	 en	 las	 fiestas	 de	 Hollywood.	 Clyde	 la	 había
rescatado	de	un	antro	de	esclavas	lesbianas	hacia	el	año	60.

Crutch	silbó.	Sal	lo	oyó	y	se	acercó.	Natalie	y	la	lesbiana	dominante	se	besaron	en
la	boca.	Dos	locas	que	pasaban	aplaudieron.

Sal	se	apoyó	en	el	taxi.
—No	me	digas.	Clyde	tiene	un	divorcio.
—No	exactamente.
—Nada	de	chicas.	Eso	ya	lo	probamos	una	vez,	¿te	acuerdas?
—Se	 trata	 de	 Freddy	Otash.	 Sé	 que	 sabe	 algo	 sobre	 ti,	 así	 que	 ya	 ves	 que	 no

puedes	negarte.
Sal	suspiró.	El	rizo	engominado	se	le	movió.	Crutch	abrió	la	puerta.	Sal	montó	y

encendió	un	Kool	mentolado.	Crutch	notó	la	mezcla	de	menta	y	hachís.
Arrancó,	dobló	la	esquina	y	aparcó.
—Espero	que	tenga	una	buena	herramienta	—dijo	Sal.
—Te	llevarás	tres	mil	quinientos.
Apuró	el	pseudoporro	hasta	el	filtro.	Sal	puso	aquella	expresión	de	ingenuo.
—Hemos	estado	aquí	antes.	He	aparcado	en	este	lugar	con	muchos	hombres	pero

contigo	nunca	ha	sido	romántico.
—No	empieces.
—No	lo	hago,	de	veras.
—El	objetivo	es	un	tipo	llamado	Marshall	Bowen,	ese	poli	que	se	ha	hecho	medio

famoso.
—Otro	 negro	 de	 mierda	 —gruñó	 Sal—.	 Con	 Freddy,	 siempre	 son	 negros.	 La

carne	oscura	me	gusta,	pero	no	como	dieta	diaria.
Crutch	abrió	la	guantera	y	sacó	la	petaca.	Sal	se	la	quitó	y	le	pegó	un	trago	rápido.
—Dime,	cariño,	¿y	llegaste	a	encontrar	a	esa	Gretchen	Farr	de	hace	tanto	tiempo?
—No.	—Crutch	le	quitó	la	petaca—.	Pero	casi.
Sal	 la	agarró	otra	vez.	Le	pegó	un	trago	y	la	pasó.	Crutch	pegó	un	trago.	Sal	 la

agarró	de	nuevo	y	la	sostuvo	en	el	regazo.
—Yo	 tampoco	 la	 he	 visto.	 Gretchie	 era	 un	 ave	 de	 paso,	 a	 su	 peculiarísima

manera.
Crutch	cogió	la	petaca.	Sal	cedió	de	mala	gana.
—Me	contaste	todo	lo	que	sabías,	¿verdad?
—Bueno…
—Vamos,	tío.
—Bueno…
Crutch	cerró	los	puños.
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—Oooh,	qué	miedo	—dijo	Sal.	Crutch	apuró	la	petaca.	Sal	se	frotó	el	índice	y	el
pulgar.	 Crutch	 sacó	 cien	 pavos.	 Sal	 levantó	 dos	 dedos.	 Crutch	metió	 los	 suyos	 de
nuevo	en	la	cartera	y	le	tendió	otros	cien.

Sal	 reclinó	 el	 asiento	hacia	 atrás	 y	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 techo.	Tiró	de	 su	 rizo	y
jugueteó	con	él.

—Bueno…	 Ya	 conoces	 el	 modus	 operandi	 de	 nuestra	 Gretchie.	 Follaba	 con
montones	de	hombres,	les	pedía	dinero	prestado	y	luego	desaparecía.	¿Ya	nos	hemos
puesto	al	día,	cariño?

—Sí	—asintió	Crutch—.	Tú	le	presentabas	a	los	hombres,	pero	no	recuerdas	sus
nombres.	 Ella	 siempre	 se	 aseguraba	 de	 no	 joder	 con	 tipos	 que	 se	movieran	 en	 los
mismos	círculos	para	que	no	pudieran	comparar	experiencias.

—Sííí	—asintió	Sal.
Crutch	pegó	un	puñetazo	al	reposacabezas	del	asiento.	Sal	se	revolvió	y	se	rio.
—No	me	asustas,	Crutchy.	Y,	francamente,	no	me	creo	nada	de	esos	rumores	que

dicen	que	te	has	cargado	a	unos	cuantos	comunistas.
Una	jaqueca	lo	atropelló	como	si	fuera	un	tren	de	mercancías.	Detrás	de	los	ojos,

descomunal.	Sacó	las	aspirinas	y	tomó	tres	a	palo	seco.	No	sueltes	prenda.	No	digas
nada	de	esto.

Sal	 se	 quitó	 las	 sandalias	 y	 puso	 los	 pies	 en	 el	 salpicadero.	 La	 señorita	 Frufrú
tenía	los	pies	grandes	y	malolientes.

—Bien,	antes	de	que	habláramos	de	Gretchie	por	primera	vez,	la	vi	en	una	fiesta.
Entonces	no	te	lo	conté	porque	todo	me	pareció	tan	irreal…

—¿Y?
—Bueno…	Gretchie	dijo	que	había	una	chica	 llamada	María,	conocida	 también

como	«Tatuaje».	Había	pagado	para	«salir	del	libro	de	los	muertos»,	traicionó	«a	la
Causa»,	 pero	 cumplió	 «la	 penitencia».	 Créeme,	 nada	 de	 lo	 que	 dijo	 tenía	 ningún
sentido	para	 esta	que	 te	habla,	 hasta	que	Gretchie	me	dijo	que	María	 iba	 a	venir	 a
L.A.,	 que	 era	 «la	 bomba»,	 y	me	pidió	 si	 podía	 introducirla	 en	 el	 negocio	 del	 cine.
Aquello	ya	lo	entendí	mejor	y	le	dije	que	preguntaría	por	ahí,	pero	no	lo	hice	porque
Gretchie	me	debía	mi	comisión	por	los	hombres	que	le	había	presentado,	pero	no	me
pagó	nunca,	así	que,	¿cuál	era	el	incentivo,	si	iba	a	timarme	otra	vez?	Así	pues,	pasé
de	todo.	Gretchie	no	volvió	a	mencionar	a	María	y	más	o	menos	me	pagó	lo	que	me
debía.	Me	dio	una	esmeraldita	y	unas	hierbas.	Era	droga	haitiana	y	vaya	coloque	raro
pillé…

Ahora,	respira	hondo.
—En	 serio,	 corazoncito	 —dijo	 Sal—,	 ¿has	 oído	 alguna	 vez	 una	 fantasía

semejante?
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Trabajo	de	impresión	y	trabajo	de	tinta.	Fíjate	en	los	detalles.
Notas	homo	en	servilletas.	Extractos	falsos	de	diario.	Transferencia	de	huellas	a

novelas	porno	homo	y	textos	de	propaganda.
El	refugio	estaba	tranquilo.	Dwight	trabajaba	solo.	La	noche	anterior	había	ido	de

bares.	Había	estado	en	El	Jaguar,	El	Mercader	y	La	Guarida	del	Halcón.	Dejó	billetes
de	dólar	y	se	llevó	servilletas.	Todas	las	locas	pensaron	que	era	pasma.

Imprimió	 con	 movimientos	 irregulares.	 «¡Me	 encanta	 tu	 pelo!».	 «¡Cuando
quieras,	cariño!»	y	un	número	de	teléfono	emborronado.	«¡¡¡Te	he	visto	en	la	tele!!!».
«¡Es	increíble	haberte	visto	aquí!».

Distintos	tipos	de	letra.	Papel	arrugado.	Basura	en	edición	bolsillo,	minucias	del
estilo	de	vida.

«Los	duros	y	 los	más	duros»,	de	Lance	Greekman.	«La	Gestapo	amerikkkana»,
de	Richard	T.	Saltzeman,	licenciado	en	Historia.	«Mámalo	entero»	y	«El	demonio	del
semen».	Disertaciones	sobre	la	guerra	del	señor	Hoover	contra	el	doctor	King.

Dwight	aplicó	las	tiras	de	huellas.	Ahora	era	como	si	Marsh	ya	hubiera	tocado	las
tapas	 de	 los	 libros.	 Dwight	 escribió	 notas	 de	 enamoramiento	 marica.	 Teléfonos
emborronados,	trozos	de	servilleta,	palabras	medio	tachadas.	Marsh:	«La	tengo	de	22
centímetros.	¿Y	tú?».

Tenía	el	escritorio	ordenado.	Trabajaba	con	guantes	de	goma.	Metía	en	bolsas	de
plástico	sus	creaciones.	Ideó	una	entrada	para	el	diario	falso.

Piénsala	 de	 cabo	 a	 raro.	 Mecanografíala.	 Tienes	 una	 Underwood	 idéntica.
Recuerda:	retoca	la	«c»	y	la	«j»	minúsculas.

Estarás	allí	cuando	se	dé	la	convergencia.	Joan	introducirá	un	diario	falso.
Eso	significa	más	allanamientos.	Marsh	tal	vez	tenga	un	diario	auténtico.
Dwight	despejó	el	escritorio.	Guardó	los	libros	y	las	notas	y	sacó	una	libreta.	La

foto	 de	 Silver	 Hill	 estaba	 apoyada	 contra	 una	 lámpara.	 Karen,	 Dina,	 Eleanora.	 Su
dirección/teléfono:	«Si	este	hombre	se	ha	perdido,	devuélvanlo,	por	favor».

La	tapó	con	un	pañuelo.	Suplantó	los	escritos	de	Marsh:
«Mi	 proceso	 de	 radicalización	 empezó	 de	 veras	 cuando	 descubrí	 que	 no	 podía

controlar	 mis	 percepciones.	 Los	 síntomas	 físicos	 se	 manifestaban	 en	 proporción
directa	a	mis	 intentos	de	mantenerlos	 reprimidos.	Era	como	si	un	virus	me	hubiera
invadido.	 Era	 mucho	 más	 desconcertante	 que	 el	 pánico	 que	 sufrí	 cuando	 fui
absolutamente	consciente	de	mi	homosexualidad.	Entonces	fui	presa	de	odio	hacia	mí
mismo	y	ahora	soy	presa	de	un	odio	políticamente	definido	y	expresado	hacia	fuera.
Mi	 odio	 se	 ha	 centrado	 en	 objetivos	 inmediatos	 —el	 bestial	 Scotty	 Bennett,	 el
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impenetrable	 explotador	 Dwight	 Holly,	 y	 mi	 alma	máter	 racista,	 el	 DPLA—	 y	 ha
ascendido	gradual	e	inexorablemente	hasta	un	nivel	irresistible.	No	puedo	detener	la
propagación	 del	 virus	 hasta	 que	 tome	 la	 antitoxina	 que	 sólo	 la	 muerte	 de	 Hoover
creará».

Lo	leyó	de	nuevo.	Tapó	el	escritorio	con	una	tela	y	salió	a	la	terraza.	Las	nubes
enmarcaban	 Silver	 Lake	 por	 arriba.	 Una	 bruma	 cubría	 la	 casa	 de	 Karen.	 Volvió	 a
pasar	 la	 película	 de	 la	 pelea.	 Había	 asustado	 a	 Dina.	 Eleanora	 parecía	 estudiar	 la
situación.	A	él	le	pasó	algo	por	la	cabeza.	Eleanora	sabía	cosas	que	él	ignoraba.	Las
sabía	por	Joan.

La	 mierda	 se	 revuelve	 en	 el	 spiritus	 mundi.	 Karen	 le	 habla	 a	 Joan	 de	 él.	 El
camarada	Tommy	está	en	Memphis	el	día	del	golpe.	Karen	había	leído	los	sueños	y	lo
había	abrazado	durante	las	pesadillas.	Joan	se	limitó	a	entenderlo.

Una	 ardilla	 se	 posó	 en	 la	 barandilla	 de	 la	 terraza.	 Dwight	 le	 echó	 bellotas
suavemente.	El	animal	las	agarró	con	las	patas	delanteras	y	se	largó	a	toda	prisa.

El	chisme	de	la	puerta	sonó.	Dwight	miró	por	la	ventana	lateral.	Eleanora	saltaba
en	el	porche.

Dwight	corrió	al	vestíbulo	delantero	y	abrió	la	puerta.	Eleanora	se	le	lanzó	a	las
piernas.	Él	la	levantó	con	un	solo	brazo.	Eleanora	jugó	a	morderle	el	cuello.

Karen	estaba	apoyada	en	el	poste	del	porche.
—Podrías	haberte	colado	sin	llamar.
—Eso	me	lo	reservo	para	Media.
—Gracias.
—Ni	lo	menciones.
Eleanora	 se	 retorció.	 Dwight	 la	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 la	 niña	 entró	 en	 la	 casa

corriendo.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—He	 rastreado	 el	 brillo	 de	 los	 prismáticos	—respondió	Karen,	 entrando—.	Me

pareció	detectar	la	presencia	de	un	voyeur	y	apliqué	geometría	espacial.
Dwight	 se	 rio.	 Karen	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 la	 cintura.	 Él	 la	 llevó	 lejos	 del

escritorio.	Eleanora	miró	dentro	de	una	caja	de	cartón.	Dwight	la	cogió	y	se	la	llevó.
La	niña	se	soltó	y	señaló	la	caja.	Puso	cara	de	¿qué	pasa?

—Son	pistolas	de	incriminar,	cariño	—dijo	Dwight.
Karen	dejó	caer	el	bolso	y	le	dio	una	patada.
—¿Me	amas?	—pregunto	Dwight.
—Dios	te	maldiga,	sí.

Anexos:
Trabajó	 en	 la	 sección	 de	 ficheros.	 Por	 dentro	 estaba	 relajado.	 Se	 sentía

despreocupado	y	clandestino	de	madrugada.
Sacó	 expedientes	 de	Antivicio	 y	 fichas	 de	 delaciones.	Encontró	 expedientes	 de
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redadas	e	 introdujo	el	nombre	de	Marsh	Bowen.	Marsh	en	 tres	redadas	de	bares	de
locas,	Marsh	en	un	baile	de	travestís,	Marsh	en	una	fiesta	antiblancos.

Se	 acercó	 al	 fichero	 de	 subversivos.	 Introdujo	 una	 ficha	 químicamente
envejecida.

La	había	creado	Joan.	Él	había	suministrado	la	perspectiva.	Un	agente	ya	muerto
había	 escrito	 la	 ficha,	 a	 finales	 del	 65.	 Por	 aquel	 entonces,	 Marsh	 trabajaba	 para
Clyde	Duber.	Marsh	trabajaba	contra	Clyde	para	los	Musulmanes	Negros.	El	agente
tenía	sospechas.	Clyde	nunca	lo	supo.

Vendió	títulos	para	tener	efectivo	y	pagar	el	anticipo	a	Bob	Relyea.	Necesitaba	el
programa	de	viaje	del	señor	Hoover.	Volaría	a	Media	al	día	siguiente.

Hojeó	 el	 índice	 de	 fichas	 de	 chivatazos.	 Algunos	 nombres	 le	 sonaron.	 Bill
Buckley	delataba	a	neonegratas.	Chuck	Heston	delataba	a	 fumadores	de	hierba.	Sal
Mineo	delataba	maricas	a	mogollón.	Sal	Salaz:	un	cebo	fallido	para	 la	extorsión	de
Baynard	Rustin.

Encontró	más	expedientes	de	incidentes	callejeros.	Escribió	en	uno	de	ellos	con
tinta	azul	y	cursiva.	Escribió	en	otros	dos	con	tinta	negra	y	letras	de	imprenta.	Marsh,
la	abeja	industriosa,	66	y	67.	Puñetazos	en	el	Klondike.	Rollos	lascivos	con	chicos	en
las	fiestas	hippies	del	amor	libre	de	Griffith	Park.

Dwight	recogió	su	portafolios	y	salió.	Vio	a	Jack	Leahy	en	el	ascensor.
—No	me	lo	digas.	No	puedes	dormir	y	te	han	empezado	a	molar	las	fichas.
—Eres	el	único	federal	que	ha	dicho	alguna	vez	«molar».
—Cierto,	pero	no	has	contestado	a	mi	pregunta.
—Las	fichas	de	trapos	sucios	son	adictivas	—dijo	Dwight	pulsando	el	botón	para

bajar—.	Pregúntaselo	ya	sabes	tú	a	quién.
—No	he	hablado	con	el	viejo	sarasa	desde	ni	se	sabe	cuándo.	Tengo	más	rango

que	tú,	pero	habla	más	contigo	que	conmigo.
—Eres	impolítico,	Jack.	Has	olvidado	de	quién	hablas	y	con	quién	hablas.
Las	puertas	se	abrieron.	Salieron.	Las	puertas	vibraron	y	se	cerraron.
—¿Alguien	ha	mandado	que	me	sigan,	Jack?	Ya	que	somos	unos	insubordinados,

agradecería	una	respuesta.
—Dwight	 Holly,	 el	 Ejecutor.	—Jack	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Colocado	 de	 café	 y

cigarrillos	desde	que	lo	conozco,	hace	veinte	años,	y	finalmente	empieza	a	ver	cosas.

Entró	 en	 el	 local	 tapadera.	 El	 teléfono	 sonaba	 con	 insistencia.	 Dejó	 caer	 el
portafolios	y,	a	oscuras,	descolgó	torpemente	el	receptor.

—Que	no	muera	nadie	—dijo	Karen,	y	colgó.
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97

(Los	Ángeles,	8/3/71)

¡Alí!	¡Alí!	¡Alí!
El	Congo	resonaba	con	los	gritos.	Las	retransmisiones	pirata	resplandecían	en	las

licorerías	y	en	las	salas	de	billar.	Tenían	todos	los	canales	de	televisión.	Los	grupos
de	 las	 aceras	 tenían	 transistores.	 Circulaban	 porros	 y	 botellas.	 Los	 grupos	 eran	 de
entre	diez	y	cien	personas.	Central	Avenue	era	una	cacofonía	congoleña.

Los	 rayos	 catódicos	 rebotaban	 en	 los	 escaparates.	 Conexiones	 pirata:	Mezquita
19,	el	Sultán	Sam,	Procesos	capilares	Cedric.	La	escena	discurría	dentro	y	fuera.	En
los	 aparcamientos	 bullía	 la	 acción.	 Unos	 macarras	 con	 zapatos	 de	 plataforma
apostaban	asalto	por	asalto.

Scotty	 pasó	 por	 Tiger	 Kab.	 La	 choza	 estaba	 abarrotada	 e	 iluminada	 por	 el
televisor.	 El	 personal	 estaba	 embelesado.	 Fred	 O.,	 Milt	 C.,	 el	 mirón	 Crutchfield.
Incontables	zulúes	del	lado	sur.	Yonqui	Monkey	con	guantes	de	boxeador	encima	de
la	tele.

Y	Lionel	D.	Thornton,	con	una	saca	de	dinero	cerrada.
Scotty	dejó	el	coche	al	ralentí	en	el	aparcamiento.	Marsh	montó.	Llevaba	zapatos

de	suela	de	crepe	y	guantes.	Scotty	cogió	sus	guantes	del	salpicadero.	Ambos	miraron
la	choza.

La	radio	chirrió.	La	señal	llegaba	y	se	cortaba.	Marsh	tocó	el	dial.	Interferencias	y
el	veredicto.	Frazier	gana	los	puntos.	Marsh	apagó.

—Lleva	una	pipa	—dijo	Scotty.
—Lo	sé.	Un	pequeño	revólver,	en	la	parte	de	atrás	del	cinturón.
—Irá	caminando.	No	veo	su	coche.
—De	aquí	al	banco	hay	seis	manzanas.
Scotty	pasó	la	petaca.	Marsh	bebió	un	sorbo.
—He	perdido	cien	pavos.
—Te	fiaré.	He	ganado	tres	boletos	—dijo	Scotty.
—¿Has	apostado	contra	Alí?
—Estuve	en	Saipan.	Los	prófugos	me	cabrean.
—Dame	 el	 recuento.	 —Marsh	 le	 pasó	 la	 petaca—.	 ¿Infantería	 japonesa	 o

atracadores?	¿Quién	gana?
—Incendié	un	búnker	de	munición.	Freí	 a	 cien	 japoneses	mientras	dormían.	—

Scotty	tomó	un	trago.
—¿Y	ganaste	una	medalla?
—La	Cruz	de	la	Armada.	Bonita,	pero	no	tan	grande	como	la	tuya.
Marsh	 sonrió.	 La	 petaca	 se	 movió	 a	 contrapunto.	 De	 la	 choza	 salió	 Lionel
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Thornton.
Se	dirigió	hacia	el	sur.	Las	puertas	del	banco	estaban	en	una	calle	lateral/de	cara

al	sur.
—Lo	pillaremos	allí.
La	 acción	 de	 la	 choza	 explosionó.	 Unos	 cabrones	 gritaban	 «Frazier».	 Otros

cabrones	 gritaban	 «Alí».	 Dos	 hermanos	 intercambiaron	 puñetazos.	 Fred	 O.	 los
separó.	El	televisor	se	cayó.	Yonqui	Monkey	se	golpeó	contra	el	mostrador.

Scotty	arrancó	hacia	el	este	y	atajó	hacia	el	sur	por	Stanford.	Dobló	hacia	el	este
por	la	Sesenta	y	Tres	y	aparcó	al	otro	lado	de	la	calle.

—Esa	 puerta	 de	 carga	 y	 descarga	—dijo	 Marsh—.	 A	 la	 derecha	 de	 la	 puerta
principal.	Ahí	no	nos	verá.

—Faltan	cuatro	minutos	para	que	llegue.	—Scotty	se	puso	los	guantes.
Marsh	tragó	saliva.	Estaba	nervioso	y	sudaba	un	poco.	Scotty	notó	su	pulso.
—¿Qué	tal	los	nervios,	hermano?
—Controlados,	hermano.	Ya	sabes	que	quiero	esto.
—Entonces,	vamos.	—Scotty	guiñó	un	ojo.
Cruzaron	 la	 calle.	 El	 hueco	 de	 la	 puerta	 los	 protegió.	Marsh	 consultó	 su	 reloj.

Scotty	oyó	pasos.
Ahora	más	cerca,	más	fuerte.	Ahí	está	su	aliento,	su	sombra,	el	manojo	de	llaves.
Ahí	está	la	llave	en	la	cerradura,	el	clic,	la	puerta	que	se	abre.	Saltaron.
Le	cayeron	encima.	Lo	asfixiaron.	Lo	empujaron	dentro.	La	saca	de	dinero	salió

volando.	Scotty	le	tapó	la	boca	con	la	mano.	Marsh	desenfundó	la	pistola.	Thornton
pateó	y	se	revolvió.	Marsh	recibió	un	zapatazo	en	la	cara.

Thornton	 intentó	 morder.	 No	 podía	 abrir	 la	 boca.	 Marsh	 le	 dio	 puñetazos.
Thornton	 respiraba	 con	 dificultad.	Marsh	 agarró	 las	 llaves	 y	 cerró	 las	 puertas	 por
dentro.	Thornton	siguió	revolviéndose.	Scotty	lo	hizo	girar	por	encima	de	su	cabeza	y
lo	lanzó	a	ocho	metros.

El	cabrón	voló.	Todo	su	cuerpo	hizo	una	voltereta	en	el	aire.	Rozó	el	 techo	con
los	pies	y	aterrizó	junto	a	la	jaula	del	cajero.

Gritó.	Marsh	acercó	una	lámpara	de	pie	y	arrojó	luz	sobre	su	rostro.
El	 suelo	 estaba	 oscuro.	 La	 lámpara	 era	 un	 foco	 directo.	 Iluminaba	 la	 cara	 de

Thornton	y	nada	más.
Gritó.	Scotty	le	pisó	el	cuello.	Dejó	de	gritar.	Tenía	la	boca	ensangrentada.	Con	el

golpe	le	habían	saltado	los	dientes	delanteros.
Scotty	asintió.
—Nos	 interesan	 los	 billetes	 manchados	 de	 tinta	 y	 los	 no	 manchados	 y	 las

esmeraldas	—dijo	Marsh—.	Ya	 sabes	 a	 lo	 que	 nos	 referimos.	 Creemos	 que	 tienes
información	que	nos	puede	servir	de	ayuda.

Thornton	se	debatió.	Scotty	aplicó	más	fuerza	al	pie	con	que	lo	pisaba.	Thornton
dejó	de	debatirse.	Scotty	sacó	su	petaca	de	reserva.	La	pócima	para	confesiones	del
pastor	Bennett:	bourbon	y	Valium.
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Marsh	la	cogió.	Marsh	agarró	a	Thornton	por	el	pelo	y	lo	levantó.	Thornton	abrió
la	 boca.	Marsh	 le	 echó	 un	 trago.	Thornton	 casi	 lo	 vomitó.	Marsh	 le	 pisó	 la	 cara	 y
Thornton	tragó.

Scotty	asintió.	Marsh	retiró	el	pie.	Thornton	tragó	aire.	Thorton	dijo:
—No.
Marsh	lo	abofeteó.	Thornton	le	mordió	la	mano.	Scotty	lo	agarró	por	el	pelo	y	tiró

de	 él	 hasta	 detrás	 de	 la	 jaula	 del	 cajero.	 Marsh	 desenrolló	 el	 cable	 y	 acercó	 la
lámpara.

La	 jaula	 del	 cajero	 estaba	 oscura.	 La	 lámpara	 era	 un	 foco	 único	 de	 luz.	Marsh
iluminó	la	cara	de	Thornton.

—Aquí	 tienes	 las	 de	 perder	—dijo	 Scotty—.	 Puedes	 hacerlo	 fácil	 o	 difícil,	 tú
decides.

Thornton	 goteaba	 sangre.	 Un	 insecto	 se	 deslizó	 sobre	 ella.	 Marsh	 lo	 pisó.
Thornton	respiró	hondo.

—Tú,	blanco	desgraciado,	palurdo	y	pobre	—dijo—.	Y	tú,	Tío	Tom	de	mierda.
Scotty	asintió.	Marsh	sacó	una	porra	y	pegó	a	Thornton	en	las	rodillas.	Thornton

se	mordió	el	labio	y	contuvo	un	grito.
—El	sargento	Bennett	y	yo	—dijo	Marsh—	hemos	unido	las	 informaciones	que

tenemos	 sobre	 el	 caso.	 Sabemos	que	 blanqueaste	 una	 pequeña	 parte,	 al	menos,	 del
dinero	del	atraco.	¿Quieres	hacer	algún	comentario	al	respecto?

Thornton	escupió	sangre	y	flemas.	Thornton	se	arrastró	hasta	una	columna	de	la
pared	y	se	incorporó.	Thornton	sacudió	la	cabeza.	No,	nada,	que	os	jodan.

Scotty	acercó	la	lámpara.	Marsh	la	ladeó	para	que	diera	más	luz.	Thornton	tenía
la	boca	abierta	y	ensangrentada.	Marsh	cogió	la	petaca	y	le	dio	un	trago.

Thornton	 intentó	 vomitar.	 Scotty	 lo	 asió	 por	 el	 pelo	 y	 le	 echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás.	Marsh	volvió	a	darle	de	beber.

Ahora,	gárgaras:	sangre,	bilis	y	bebida.	El	líquido	empezaba	a	derramarse.	Marsh
le	cerró	la	boca	y	lo	obligó	a	tragar.

Thornton	negó	con	la	cabeza:	nyet,	nein,	no.	Marsh	le	soltó	la	boca	y	le	pegó	en
las	rodillas	con	la	porra.

—El	 sargento	 Bennett	 y	 yo	 hemos	 investigado	 por	 separado	 y	 ahora	 hemos
decidido	compartir	la	información.	Aquella	mañana,	los	dos	estábamos	allí.	Sería	una
estupidez	que	no	colaborases.

Thornton	sacudió	la	cabeza.	Salieron	despedidos	unos	dientes.	Scotty	 le	soltó	el
pelo.	Thornton	tragó	sangre	y	sacudió	la	cabeza:	nein,	nyet,	nyet.

—Yo	 tenía	 un	 vecino	 —dijo	 Marsh—.	 Era	 un	 médico	 anciano.	 Atendió	 a	 un
miembro	de	la	banda	de	atracadores	cuyo	líder	lo	había	dado	por	muerto.	El	médico
recibió	veinte	mil	dólares	en	billetes	manchados	de	tinta	como	pago	por	sus	servicios.
Él	 te	 dio	 el	 dinero	 y	 te	 dijo	 que	 lo	 devolvieras	 poco	 a	 poco	 a	 la	 comunidad.	 El
atracador	superviviente	se	recuperó	y	nadie	lo	ha	vuelto	a	ver.	¿Algún	comentario?

Thornton	 puso	 unos	 ojos	 como	 platos.	 Los	 latidos	 de	 su	 cerebro	 se	 volvieron
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visibles.	Muy	listo,	el	jodido	Marsh.	Scotty	pensó:	«Oh,	chico».
En	la	jaula	hacía	calor.	Scotty	estaba	empapado.	Marsh	estaba	empapado.	Scotty

vio	un	aparato	de	aire	acondicionado	en	la	pared	y	lo	puso	en	marcha.
El	 aire	 frío	 zumbó.	Thornton	 respiró	 hondo.	Marsh	 le	 pegó	 con	 la	 porra	 en	 las

rodillas.	Thornton	gritó.	El	traqueteo	del	aire	acondicionado	se	sumó	al	ruido.
Marsh	 levantó	 la	 porra.	 Scotty	 sacudió	 la	 cabeza.	 Thornton	 parpadeó,

deslumbrado	por	la	lámpara.	Scotty	se	acercó	para	hacerle	sombra.	Marsh	se	agachó
junto	a	Thornton	y	le	arreó	en	la	barbilla.

—El	sargento	Bennett	y	yo	creemos	que	el	miembro	superviviente	era	un	joven
químico	llamado	Reginald	Hazzard.	Tengo	una	teoría	que	todavía	no	he	compartido
con	el	sargento	Bennett.	Pienso	que	el	joven	Hazzard	quizás	encontró	una	forma	de
eliminar	parcial	o	totalmente	las	manchas	de	tinta	y	que,	siendo	como	eres	un	experto
blanqueador	de	dinero,	al	final	blanqueaste	todo	ese	efectivo.	¿Algún	comentario?

Thornton	puso	unos	ojos	como	platos.	Era	verdad	validada	por	el	suero.	Marsh,
hijo	de	puta,	eres	un	genio.	El	líder	del	atraco	había	abordado	a	Don	Limpio	por	su
cuenta.

Thornton	se	meó	y	se	cagó	en	los	pantalones.	El	loco	de	Marsh	se	incorporó	con
cara	de	asco.

Scotty	 guiñó	 un	 ojo.	 El	 aire	 acondicionado	 despidió	 astillas	 de	 hielo.	 Una
cucaracha	se	deslizó	en	zigzag	por	el	charco	de	sangre.

—Reginald	Hazzard	—dijo	Marsh.
Thornton	sollozó	y	escupió	sangre.
—¿Quién	envía	esmeraldas	a	los	negros	necesitados?
Thornton	rodó	en	el	suelo	para	apartarse	de	la	lámpara.	Marsh	le	pateó	la	espalda.

Scotty	sacudió	la	cabeza.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Marsh.
Scotty	 sacó	 la	 linterna	 y	 ajustó	 el	 haz	 de	 luz.	Marsh	 sacó	 un	 rollo	 de	 cinta	 de

embalaje	y	selló	la	boca	de	Thornton	con	ella.	Scotty	le	esposó	la	muñeca	derecha	a
una	tubería	de	la	pared.	Fue	telepatía.	Registremos	el	lugar.

Trabajaron	 con	 dos	 linternas	 y	 las	 llaves	 de	 Thornton.	 Revolvieron,	 hurgaron,
volcaron	y	lo	pusieron	todo	patas	arriba.	Registraron	el	lugar	por	triplicado.

Abrieron	todos	los	cajones	de	los	despachos	y	todos	los	cajones	de	dinero.
Registraron	todos	los	armarios.
Examinaron	todas	las	estanterías.
Levantaron	todas	las	alfombras.
Rajaron	todas	las	sillas	tapizadas.
Revolvieron	todos	los	muebles.
Rompieron	todas	las	lámparas.
Palparon	 todas	 las	 superficies,	 rincones	 y	 huecos	 en	 busca	 de	 los	 datos	 de	 la

combinación	de	la	cámara	acorazada.
Lo	 hicieron	 una,	 dos,	 tres	 veces.	 Examinaron	 los	 fragmentos	 de	 todo	 lo	 que
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habían	roto.
—Aquí	no	hay	nada	—dijo	Marsh.
—Sí	lo	hay	—replicó	Scotty.
—No	es	 tan	estúpido.	Debe	de	 tener	 algún	 lugar	 en	 su	casa	o	un	escondrijo	 en

algún	sitio.
Scotty	sacudió	la	cabeza.
—Es	un	tipo	complaciente.	Aquí	blanquea	el	dinero.	Ha	de	tener	registros	a	 los

que	pueda	acceder.	Seguro	que	tiene	una	cámara	acorazada	en	algún	sitio.
Marsh	corrió	al	lado	de	Thornton.	Antes	era	Don	Limpio	y	el	Lavandero.	Ahora

era	todo	mierda,	sangre	y	orina.
Marsh	se	puso	unos	guantes	reforzados.	Cuatro	kilos	cada	uno,	tiras	de	plomo	en

palma	y	dedos.
—Ahora,	dímelo.	—Marsh	flexionó	las	manos.	Marsh	atizó	a	Don	Limpio	en	la

espalda.
Thornton	sollozó	y	se	enroscó	en	un	ovillo.	Scotty	se	acercó	corriendo	y	separó	a

Marsh.
—No	lo	hagas.	Estate	tranquilo,	hermano.	Primero	destrozaremos	las	paredes.
Marsh	bajó	los	brazos.	Sí,	hermano,	sí,	de	acuerdo.
Scotty	 lo	 soltó.	Marsh	 golpeó	 el	 aire	 acondicionado.	 Scotty	 corrió	 al	 cuarto	 de

mantenimiento	y	cogió	una	palanca.	Marsh	sonrió	como	un	bobo.
Golpearon	las	paredes.	Las	partieron	y	las	perforaron.	Se	turnaron	en	los	golpes.
Despedían	 sudor.	 Estaban	 empapados.	 Se	 turnaron	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y

continuaron	con	los	golpes.
Demolieron	 las	 paredes	 del	 despacho	 de	 Thornton,	 las	 paredes	 de	 la	 sala	 de

descanso	 y	 las	 paredes	 del	 cajero.	 Llegaron	 a	 las	 propias	 paredes	 del	 banco	 y
siguieron	 golpeando.	 Arrancaron	 tablero	 y	 madera.	 Comieron	 polvo	 de	 masilla	 y
astillas.	Oyeron	a	Thornton,	que	gemía	y	tosía.	Demolieron	y	arrancaron,	se	turnaron
para	golpear.

Llegaron	 al	 vestíbulo	 trasero.	 Scotty	 se	 quedó	 atrás,	 exhausto.	 Marsh	 dio	 el
primer	golpe.	Se	desplomó	un	trozo	de	pared.	Un	libro	de	contabilidad	de	tela	le	cayó
en	las	manos.

Estaba	 envuelto	 en	 plástico	 y	 cerrado	 con	 cinta	 adhesiva.	 Medía	 treinta
centímetros	por	veinte.	Scotty	arrancó	el	plástico.	Marsh	examinó	la	primera	página.
Estaba	llena	de	números	y	columnas.	A	la	izquierda	del	todo,	las	fechas.	La	primera:
4/64.

Se	limpiaron	los	ojos.	Pasaron	páginas.	Vieron	fechas,	cifras	y	designaciones	con
un	número	de	código.	Vieron	las	cantidades	del	negocio	diario	y	de	lo	que	guardaba
en	el	banco.	La	cifra	total.	Más	de	siete	millones.

—El	 dinero	 del	 atraco	 es	 el	 capital	 inicial	—dijo	 Marsh—.	 Lo	 blanquea	 y	 lo
presta.	Empezaron	con	dos	millones	y	ahora	ya	 llegan	a	siete.	Eso	es	 lo	que	 tienen
aquí.	Es	la	contabilidad	de	lo	que	guarda	en	el	establecimiento.
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—Hay	una	cámara	acorazada	—dijo	Scotty.
El	libro	estaba	encuadernado	en	cuero.	Marsh	cortó	los	bordes	de	la	tapa	con	la

navaja	y	metió	la	mano	dentro.	Encontró	una	hoja	de	papel.
Un	 dibujo	 esquemático.	 Una	 caja	 negra.	 Números	 señalando	 la	 medida	 y	 la

situación.	Un	escondite.	Tal	vez	está	aquí,	tal	vez	no.	Una	cámara	acorazada	secreta.
No	la	cámara	principal.

Volvieron	 al	 lado	 de	 Thornton.	 Se	 había	 sentado.	 Su	 sangre	 era	 densa	 y	 se	 le
pegaba	a	la	piel.	Tenía	a	su	lado	una	montañita	de	dientes.	Estaba	cubierto	de	polvo
de	yeso	y	el	sudor	se	había	convertido	en	barro.

—¿Dónde	está	la	cámara	acorazada?	—preguntó	Scotty.
Thornton	sacudió	la	cabeza.
—La	cámara	acorazada.	—Marsh	le	mostró	el	dibujo—.	La	combinación.
—No	—dijo	Thornton.
Scotty	le	propinó	una	patada	en	la	pierna.	Thornton	hizo	un	gesto	obsceno	con	el

dedo.	Marsh	 le	dobló	el	dedo	hacia	atrás	hasta	 rompérselo.	Thornton	soltó	un	grito
sofocado	tras	la	cinta.

Marsh	 agarró	 la	 palanca	 y	 corrió	 hacia	 el	 vestíbulo.	 Scotty	 consultó	 su	 reloj.
Llevaban	 tres	 horas	 allí	 dentro.	Thornton	 escupió	 un	diente	 en	 el	 regazo.	Scotty	 le
guiñó	un	ojo.

—Siempre	me	 sorprende	 que	 los	 tipos	 listos	 como	 tú	 se	 pongan	 duros.	 Ahora
todos	deberíamos	estar	de	celebración.

—Que	te	den	por	culo,	blanco	cabrón,	basura.
Empezaron	los	golpes	en	las	paredes.	Marsh	las	aporreaba	con	fuerza	y	deprisa.

El	aire	se	llenó	de	más	polvo	y	fragmentos	de	argamasa.
Marsh	 siguió	 golpeando.	 Thornton	 escupió	 sangre	 cargada	 de	 polvo.	 Scotty	 se

sentó	y	cerró	los	ojos.	Le	dolía	todo.
Los	golpes	cesaron.
—¡Ohhhh!	—gritó	Marsh	y	corrió	hacia	Scotty.
Scotty	no	abrió	los	ojos.	Sus	párpados	pesaban	dos	toneladas	cada	uno.
—Es	un	archivo	de	recortes	de	prensa,	hermano.	Empieza	en	la	primavera	del	64.

Tenemos	 recortes	 sobre	 los	 beneficiarios	 y	 una	 lista	 de	 sus	 nombres	 y	 direcciones.
Esto	es	Historia	con	mayúscula,	hombre.	Están	las	familias	de	unos	tipos	que	fueron
linchados	en	Misisipí,	las	chicas	de	la	iglesia	de	Birmingham,	la	mujer	que	perdió	a
su	hijo	en	los	disturbios	de	Watts.

Scotty	abrió	los	ojos.	Marsh	cargaba	con	rollos	de	papeles	y	recortes	de	prensa.
Thornton	 apretó	 la	 boca.	 Los	 dientes	 se	 le	 habían	 caído.	 Presionaba	 encía	 contra
encía.

Marsh	dejó	caer	los	papeles.	No	se	mancharon	de	sangre	por	poco.	El	aire	gélido
los	hizo	revolotear.

—Cientos,	 socio.	 Víctimas	 de	 tiroteos	 con	 la	 policía,	 enfermos,	 manifestantes
heridos.	Tenemos	desde	Mary	Beth	Hazzard	y	su	difunto	esposo	hasta	el	excampeón
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Liston	en	la	ruina.
—Dame	la	combinación.	—Scotty	dio	unos	golpecitos	cariñosos	a	Thornton.
Thornton	sacudió	la	cabeza.
—¿Están	aquí	las	esmeraldas?
—Que	te	den	por	culo.	—Marsh	le	agarró	el	pulgar	y	se	lo	rompió.
ESO	es	un	grito.	Ha	durado	diez	segundos.
—Cuéntame	lo	bien	que	conoces	a	Reginald	Hazzard	—dijo	Scotty.
—Que	te	den	por	culo	—dijo	Thornton.	Marsh	le	cogió	el	meñique	derecho	y	se

lo	rompió.
ESO	es	un	chillido.	Ha	durado	doce	segundos.
—¿Están	aquí	las	esmeraldas?	¿Las	has	enviado	a	otro	lado?	¿Te	las	envían	aquí

para	que	las	envíes?	¿Está	Reginald	en	el	extranjero?	¿Quién	más	está	involucrado	en
esto?

—Que	te	den	por	culo.
Marsh	le	agarró	el	pulgar	izquierdo	y	se	lo	rompió.
Gritos	y	chillidos.	De	los	que	rompían	los	tímpanos.	Un	minuto	entero.
Scotty	 sacó	 la	 petaca	de	propiciar	 la	 confesión.	Marsh	 cogió	 a	Thornton	por	 el

pelo	 y	 lo	 sacudió.	 Thornton	 abrió	 la	 boca	 por	 completo.	 Aspiraba	 como	 si	 le
apeteciese.	Sus	ojos	decían	«una	copa	más».

Seguro,	jefe.	Invita	la	casa.
Thornton	basqueó	pero	tragó	el	líquido.	Scotty	consultó	su	reloj.	Un	minuto	para

que	hiciera	efecto.
Thornton	 se	 puso	 rojo.	 Thornton	 se	 revolvió.	 El	 despegue	 se	 produciría	 a	 los

cuarenta	y	tres	segundos.
—No	 sé	 dónde	 está	 Reggie.	 Los	 envíos	 llegan	 desde	 el	 extranjero.	 Llegan

camuflados	 por	 correo	 desde	 lugares	 distintos.	 Yo	 envío	 las	 esmeraldas,	 pero	 me
llegan	a	través	de	una	enlace.

UNA	enlace.	¡Joder!
—¿Cómo	se	llama?
—No	lo	sé.
—Descríbela	—ordenó	Marsh.
—Blanca.	—Marsh	 tosió	en	seco—.	De	unos	cuarenta	años.	Gafas,	pelo	oscuro

con	canas	grises.
Marsh	tuvo	una	reacción	tardía.	Scotty	la	leyó.	Hermano,	te	conozco.
Thornton	tosió	en	húmedo.	Le	caía	un	reguero	de	sangre	por	la	barbilla.
—¿Dónde	está	la	cámara	acorazada?
—No	voy	a	decirlo.
—La	combinación.
—No	la	diré.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 lo	 cuentas	 todo?	 Tenemos	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo	 para

escuchar.
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—No	lo	haré.
—Explícanos	el	código	del	libro	de	contabilidad.
—No	lo	haré.
Marsh	flexionó	los	guantes	reforzados.	Scotty	lo	agarró	por	el	brazo.
—Ve	a	su	escritorio	—dijo—	y	trae	su	agenda.	Está	en	el	cajón	de	arriba	a	mano

derecha.
Thornton	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 y	 tembló.	 Marsh	 se	 marchó	 corriendo.	 Scotty

inspeccionó	las	esposas	de	Thornton.	Tenía	las	muñecas	en	carne	viva.
Marsh	volvió	corriendo.	Scotty	estudió	la	agenda	nombre	a	nombre.	Leyeron	a	la

luz	de	la	linterna.	Marsh	se	plantó	a	su	lado.	De	la	«A»	a	la	«K»,	dos	mujeres.	Janice
Altschuler	 y	April	Kostritch.	Una	 sorpresa	 en	 la	 «L»:	 agente	 especial	 destinado	 en
Los	Ángeles	John	Leahy/FBI	núm.	48770.

Dos	 mujeres	 más:	 Helen	 Rugert	 y	 Sharon	 Zielinski.	 ¿Enlaces?	 La	 vibración
básica	era	«no».

Scotty	tiró	el	libro.	Marsh	dijo:
—Altschuler,	Kostritch,	Rugert,	Zielinski.
—Esas	mujeres	 son	 funcionarias	 del	 ayuntamiento	 y	 abogadas	—dijo	Thornton

con	una	tos	entrecortada—.	Ya	he	dicho	que	no	sé	el	nombre	de	la	enlace.
—¿Y	adónde	la	llamas?	—Scotty	hizo	chasquear	los	nudillos.
—No	la	llamo.	Me	llama	ella	a	mí.
Marsh	recogió	el	libro	y	lo	hojeó.	Scotty	hizo	chasquear	los	nudillos	ante	la	cara

de	Thornton.
—¿Por	qué	está	Jack	Leahy	en	la	agenda?
—Somos	amigos.	Jugamos	a	golf.
—¿Eres	informante	del	FBI?	¿El	48770	es	tu	número	de	informante	confidencial

del	Buró?
—¡No!	¡Jugamos	a	golf!
Scotty	lo	abofeteó.	Thornton	sacudió	la	cabeza.	Scotty	se	secó	sangre	y	mocos	en

la	pernera	del	pantalón.
—¿Eres	informante	confidencial	del	Buró?
—Sí.
—¿Has	conocido	o	trabajado	con	el	fallecido	doctor	Fred	Hiltz?
—¿Con	el	rey	del	odio?	Joder,	¿por	qué	iba	a	hacerlo?
—El	suero	de	la	verdad.	Me	lo	creo.
—Eres	el	chivato	de	Jack.	¿A	quién	has	delatado?
—A	 basura	 del	 gueto,	 vendedores	 de	 droga	 y	 seguidores	 estúpidos	 de	 los

Panteras.
Marsh	 tiró	 la	 agenda.	 Scotty	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 linterna.	 Marsh	 se	 la

devolvió.	Se	miraron	a	los	ojos.	Tuvieron	telepatía.
—¿Dónde	está	la	cámara	acorazada,	señor	Thornton?
—No	lo	diré.
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—¿Por	qué	no	nos	has	dicho	todo	lo	que	tendrías	que	habernos	dicho	en	aras	de
una	exposición	completa?

—No	eres	más	que	un	negro	de	mierda	que	habla	de	una	manera	enrevesada,	tío.
—Llévanos	a	la	cámara	acorazada,	por	favor.
—No	lo	haré.
—¿Dónde	están	las	esmeraldas?	—intervino	Marsh.
—Si	lo	supiera,	no	te	lo	diría.
Scotty	se	encogió	de	hombros.
Marsh	se	encogió	de	hombros.
La	linterna	taladró	la	cara	de	Thornton.	Marsh	sacó	una	pipa	de	incriminar	y	se	lo

cargó.
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98

(Los	Ángeles,	8/3/71)

A	Sal	Sarasa	le	gustaba	la	comida	afro.	Se	lanzó	a	por	el	bufé	de	después	del	combate
y	comió	mucho	más	que	los	hermanos.	Estaba	colocadísimo	de	maría.	Tenía	la	libido
subida.	Devoraba	alitas	de	pollo	y	disfrutaba	de	la	masculinidad	barriobajera.	Marsh
Bowen	no	estaba.	Crutch	quería	que	Sal	viera	a	Marsh.	El	trabajo	de	Sal:	encender	la
vibración	de	los	dos.

La	 fiesta	 seguía	 adelante.	 Pedantería	 de	 Panteras.	 Fans	 facciosos	 de	 Frazier	 y
musulmanes	mongoloides.

Los	 gilipollas	 aprovechaban.	El	 precio	 de	 entrada	 incluía	 papeo	 y	 una	 tabla	 de
drogas.	 La	 comida	 la	 ponía	 la	 fonda	 Big	 Mama.	 Fred	 O.	 ponía	 la	 química.	 El
consumo	 era	 desenfrenado.	 Los	mendas	 se	metían	 en	 los	 taxis	 de	 Tiger	 Kab	 y	 se
desmayaban.

¿Dónde	está	Marsh?
Crutch	 bostezó.	 Tenía	 los	 nervios	 entumecidos.	 Su	 repetición	 de	 la	 jugada	 no

paraba.	Tatuaje	quiere	conocer	a	hombres	del	mundo	del	cine.	Ha	sido	deshechizada.
Las	 huellas	 del	 sobre:	 posiblemente,	 de	 Reggie	 Hazzard.	 Las	 de	 Lionel	 Thornton,
seguras.

Sal	comía	col	rizada.	Crutch	bostezó	otra	vez.	Había	estado	leyendo.	Sus	últimos
intereses:	la	química	y	la	dialéctica	izquierdista.

Se	había	puesto	en	 la	piel	de	Reggie	Hazzard.	Había	enviado	a	Mary	Beth	otra
carta	pidiéndole	documentos	y	no	había	tenido	respuesta.	Estaba	leyendo	los	libros	de
Reggie.	Siguiendo	las	instrucciones,	había	realizado	algunos	experimentos	sencillos.
Había	 licuado	dos	polvos	y	volado	un	cubo	de	basura.	Había	 leído	sobre	 la	United
Fruit	y	Guatemala.	Se	había	dejado	llevar	por	la	narración.	Los	papeles	del	bueno	y	el
malo	 se	 habían	 intercambiado.	 Tenía	 los	 ojos	 cansados.	 Empezaba	 a	 verlo	 todo
ROJO.

Marsh	 entró	 en	 el	 local.	Venía	 tembloroso	y	 alterado.	 ¿Qué	 es	 esa	mancha	que
lleva	en	el	pantalón?

Sal	se	fijó	en	él.	Sal	puso	cara	de	oh,	la,	la.	Marsh	fue	al	retrete.	Crutch	lo	siguió.
Marsh	dejó	la	puerta	entornada.

Marsh	 se	 lavó	 las	manos.	 Las	manchas	 oscuras	 se	 volvieron	 rojo	 claro	 y	 rosa.
Mojó	los	puños	de	la	camisa	y	restregó	el	tejido.	Crutch	olió	sangre.

Marsh	se	lavó	la	cara.	Marsh	sacó	un	bolígrafo	y	escribió	en	su	brazo	izquierdo.
Crutch	forzó	los	ojos	y	lo	vio:

FBI/48770.
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99

(Media,	8/3/71)

Agencia	Resident.	Un	almacén	de	expedientes	de	dos	habitaciones.	Una	oficina	en	un
edificio	de	cuatro	pisos.

Media	 era	 Ronquilandia.	 Un	 tranvía	 recorría	 los	 veintidós	 kilómetros	 que	 lo
separan	de	Filadelfia.	La	puerta	principal	estaba	hecha	a	medida	de	una	palanca	de
cabeza	fina.

Son	las	23:49.	El	mundo	vibraba:	Frazier	gana	a	Alí.
Dwight	aparcó	en	una	calle	 lateral.	Tenía	una	panorámica	casi	diagonal.	Veía	 la

puerta	delantera	y	las	ventanas	de	las	oficinas.
El	día	antes,	Karen	lo	había	puesto	al	día.	Habían	discutido	los	resultados.
Su	opinión:	 el	 señor	Hoover	 lo	 silenciará.	Eso	 significa	 hacer	 filtraciones	 a	 los

medios.	 Ve	 a	 los	 grandes	 diarios.	 Cautiva	 a	 reporteros	 dispuestos	 a	 denunciar	 la
corrupción.	Deja	que	la	historia	vaya	creciendo.	Filtra	páginas	de	expedientes	a	través
de	 enlaces.	 Inventa	 un	 nombre	 para	 un	 grupo	 izquierdoso.	 Reivindica	 el	 robo	 de
documentos	en	su	nombre.

Joan	discrepaba.	Su	opinión:	estamos	robando	la	gran	revelación.	La	opinión	de
él:	 esto	 es	 el	 preludio	 y	 la	 introducción.	 Los	 expedientes	 de	 Media	 son	 blandos.
Detallan	pugnas	prosaicas	y	vigilancias	rutinarias.	Los	documentos	jugosos	están	en
otro	sitio.	Nuestra	operación	 los	 revelará.	El	FBI	post	Hoover	no	podrá	silenciarlo.
Media	habrá	sacado	a	la	luz	el	término	CONTRAINTELIGENCIA.	La	jerga	federal
distorsionará	la	verdad.	Yo	contaré	al	mundo	lo	que	realmente	significa.	El	Buró	no
puede	 replegarse	 después	 del	 golpe.	Media	 habrá	 creado	una	 protesta	 ruidosa	 y	 un
clamor	 público.	 Después	 del	 golpe,	 la	 obcecación	 no	 funcionará.	Me	 encontrarán.
Romperé	filas.	Daré	un	paso	al	frente	para	testificar.

Dwight	levantó	los	prismáticos.	Una	furgoneta	entró	en	su	campo	visual.
Se	 apearon	 cuatro	 personas,	 dos	 hombres	 y	 dos	 mujeres.	 Vestían	 como	 gente

ordinaria	de	mediana	edad.	Las	mujeres	llevaban	grandes	bolsos	llenos	de	bolsas	de
la	lavandería.	Karen	llevaba	un	traje	pantalón	de	mamá	de	clase	media.

Tenían	 el	 duplicado	 que	 él	 les	 había	 dado.	Caminaron	 despacio	 hasta	 la	 puerta
delantera	y	la	abrieron.	Karen	manipuló	el	cerrojo	con	una	ganzúa	para	simular	que	lo
habían	forzado.

Cerraron	la	puerta.	Todo	quedó	a	oscuras.	Encendieron	las	linternas.	Vayamos	por
la	escalera	de	atrás,	no	nos	arriesguemos	a	tomar	el	ascensor.

Dwight	 consultó	 su	 reloj.	 Era	 medianoche.	 Controló	 las	 cuatro	 ventanas.	 Pasó
medio	minuto.	Los	haces	de	luz	de	las	linternas	barrieron	el	espacio.

Pasó	un	coche	por	delante	del	edifico.	Un	Mercury	último	modelo.	Un	papá	y	una
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mamá	de	los	de	club	de	campo.	Papá	puso	la	radio.	Dwight	oyó:	«Alí».
Las	 linternas	 siguieron	 barriendo	 el	 espacio.	 Los	 cristales	 de	 las	 ventanas

centellearon.	 Un	 coche	 patrulla	 pasó	 por	 delante	 del	 edificio.	 Dos	 polis	 gordos
bostezaron.

Dwight	 contó	 minutos	 de	 vigilancia.	 La	 manecilla	 de	 los	 segundos	 avanzaba
despacio.	Las	ventanas	estuvieron	a	oscuras	hasta	que	llegó	a	cuarenta	y	ocho.	Muy
bien.	Eso	es.

Vigiló	el	vestíbulo.	Ahí	están.	Las	bolsas	de	la	lavandería	van	bien	repletas.	Salid.
Id	a	la	furgoneta	y	marchaos.

Los	 otros	 tres	 se	 adelantaron.	Karen	 se	 quedó	 en	 la	 acera	 y	 se	 volvió	 hacia	 el
coche.	Él	se	besó	los	dedos	y	tocó	el	parabrisas.	Karen	levantó	el	puño.

DOCUMENTO	ANEXO:	12/3/71.	Artículo	del	Herald	Express	de	Los	Ángeles.

CONMOCIÓN	POR	UN	ROBO	CON	HOMICIDIO	EN	LOS	ÁNGELES	SUR

DE	LA	INVESTIGACIÓN	SURGE	UN	RETRATO	COMPLEJO

DE	LA	VÍCTIMA

Lionel	D.	Thornton,	de	51	años,	presidente	del	Banco	Popular	de	Los	Ángeles	Sur,	encontró	una

muerte	horrible	el	lunes	por	la	noche.	Tras	regresar	de	presenciar	el	combate	Alí-Frazier	en	el

local	 de	 una	 conocida	 compañía	 de	 taxis	 de	 la	 zona,	 fue	 abordado	 a	 la	 puerta	 del	 banco	 y

obligado	a	entrar.	Luego,	le	robaron	la	recaudación	de	la	compañía	de	taxis,	lo	torturaron	y	lo

mataron.	 Las	 investigaciones	 preliminares	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Los	 Ángeles	 han

revelado	 que,	 en	 un	 ataque	 de	 rabia,	 el	 ladrón	 o	 ladrones	 que	 lo	 mataron	 destrozaron	 el

interior	 del	 banco	 buscando	 tal	 vez	 una	 cámara	 acorazada	 o	 dinero	 en	 efectivo	 que	 el	 señor

Thornton	guardara	en	el	establecimiento.	Lamentablemente,	el	móvil	del	crimen	tal	vez	esté	en

unos	rumores	nunca	confirmados	sobre	el	propio	señor	Thornton.

«No	 puedo	 decir	 más	 que	 cosas	 buenas	 respecto	 al	 señor	 Thornton»,	 ha	 dicho	 el	 jefe	 de	 la

investigación,	el	sargento	Robert	S.	Bennett,	a	los	reporteros	en	una	rueda	de	prensa	convocada

apresuradamente	 el	 martes	 por	 la	 tarde.	 «Ha	 sido	 un	 puntal	 de	 la	 comunidad	 negra	 del	 barrio

durante	muchos	años,	como	puede	verse	por	la	conmoción	que	ha	causado	su	muerte	y	las	muestras

de	dolor	que	no	dejan	de	llegarnos	desde	que	esta	mañana	se	ha	hecho	pública	su	muerte».

El	sargento	Bennett,	de	49	años,	está	al	mando	de	seis	detectives	encargados	de	resolver	el

caso,	que	trabajan	en	él	con	dedicación	completa	para	poner	al	criminal	o	criminales	en	manos

de	 la	 justicia.	 «Personalmente,	 creo	 que	 el	 señor	 Thornton	 fue	 un	 hombre	 de	 conducta

intachable»,	 ha	 dicho	 a	 los	 reporteros.	 «Una	 vez	 dejado	 esto	 claro,	 creo	 que	 este	 caso	 está

relacionado	con	un	rumor	que	circula	desde	hace	mucho	tiempo	en	la	zona	sur,	según	el	cual	el

señor	 Thornton	 tenía	 contactos	 con	 el	 crimen	 organizado	 y	 guardaba	 en	 el	 banco	 dinero

blanqueado.	 Creo	 que	 el	 móvil	 del	 robo	 fueron	 estas	 informaciones	 falsas	 que	 han	 circulado

durante	tanto	tiempo.	La	tragedia	es	que	el	señor	Thornton	dio	la	vida	por	dos	mil	dólares	de

la	 recaudación	 de	 los	 taxis	 y	 que	 el	 sospechoso	 o	 sospechosos	 lo	 mataron	 y	 destrozaron	 las

instalaciones	del	banco	en	busca	de	algo	que	no	estaba	allí».

La	investigación	continúa.	El	sargento	Bennett	y	su	equipo	de	seis	hombres	encabezarán	los

esfuerzos	por	detener	al	asesino	o	asesinos	de	Lionel	D.	Thornton.	La	oficina	de	Los	Ángeles

del	FBI	realizará	una	investigación	complementaria	supervisada	por	el	agente	especial	John	C.

Leahy,	que	está	al	cargo	de	dicha	oficina.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 12/3/71.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 conversación	 telefónica	 del	 FBI.

Encabezamiento:	«Grabada	a	instancias	del	director/Clasificada	Confidencial	1-A:	Estrictamente

reservada	al	Director».	Hablan:	el	director	Hoover	y	el	agente	especial	Dwight	Holly.

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	Decididamente,	no	lo	son.

DH:	¿Señor?

JEH:	 Alguien	 entró	 a	 robar	 el	 lunes	 por	 la	 noche	 en	 la	 Agencia	 Resident	 de	 Media,

Pennsylvania.	Han	desaparecido	muchísimos	expedientes.

DH:	¿Está	controlada	la	noticia,	señor?	Y	perdone	mi	ignorancia,	pero	no	sé	dónde	está	Media.

JEH:	Es	una	oficina	con	dos	empleados,	cerca	de	Filadelfia.	En	el	depósito	de	expedientes	se

guardan	los	sobrantes	de	las	oficinas	de	Nueva	York,	Boston	y	Filadelfia.	Forzaron	la	cerradura

cuando	los	policías	locales	estaban	en	la	pizzería	Shakey,	viendo	repeticiones	de	la	batalla	de
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los	simios	entre	Cassius	Clay	y	Smokin'	Joe	Frazier.

DH:	¿Está	controlada	la	noticia,	señor?

JEH:	 Sí,	 lo	 está.	 Los	 propios	 agentes	 que	 trabajan	 en	 la	 oficina	 descubrieron	 el

allanamiento.	 Se	 saltaron	 al	 DP	 de	 Media	 y	 llamaron	 al	 agente	 especial	 de	 Filadelfia.	 Lo

ocurrido	en	Media	todavía	no	ha	llegado	a	los	medios.

DH:	¿Y	los	expedientes,	señor?

JEH:	Según	el	criterio	de	la	oficina	de	Los	Ángeles,	son	insulsos.	Según	el	criterio	de	esos

cabezas	de	alcornoque,	los	defensores	de	las	libertades	civiles,	son	terribles.	Hemos	perdido

expedientes	 de	 vigilancia,	 grabaciones	 clandestinas	 y	 adendas	 de	 informes	 de

CONTRAINTELIGENCIA.

DH:	Es	un	quebrantamiento	de	la	seguridad	insólito,	señor.

JEH:	Dwight,	hoy	tiene	la	cabeza	enlodada	y	se	deshace	de	emoción.	Las	estancias	prolongadas

en	los	sanatorios	socavan	a	la	gente	fuerte,	que	acaba	confundiendo	sus	estados	emocionales	con

el	mundo.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Eso	está	mejor.	El	viejo	«Ejecutor».	Cortante	y	sumiso.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Mejor	todavía.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Estoy	seguro	de	que	nuestros	pensamientos	siguen	líneas	similares.	¿Qué	grupo	marginal

de	 lunáticos	 reivindicará	 la	 acción?	 ¿Harán	 públicos	 los	 expedientes?	 ¿A	 qué	 traicionero

periodicucho	rojo	los	entregarán?

DH:	¿Cuántos	agentes	hay	trabajando	en	ello,	señor?

JEH:	Cuarenta	y	seis,	a	dedicación	completa.	Naturalmente,	no	hay	testigos	y	los	ladrones	no

dejaron	pruebas	físicas.

DH:	Preguntaré	a	mis	informantes,	señor.

JEH:	Hágalo.	Ofrezca	incentivos	en	metálico	y	emplee	sus	métodos	de	intrusión	habituales	con

mi	plena	autorización.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	He	enviado	un	informe	general	a	todos	nuestros	agentes	de	campo.	Ahora	mismo,	estamos

reforzando	la	seguridad	de	todas	las	instalaciones	donde	se	almacenen	expedientes.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	No	subestime	mi	determinación	de	impedir	nuevos	allanamientos.	No	subestime	mi	robusto

estado	de	salud.	Mi	médico,	el	doctor	Archie	Bell,	me	considera	un	espécimen	extraordinario.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	El	presidente	Nixon	tiene	una	enfermedad	mental.	Se	niega	a	informarme	de	que	volverá	a

nombrarme	director	después	de	su	reelección,	la	cual	es	un	hecho	consumado.	Le	hablaré	claro

porque	 yo	 no	 me	 corto,	 hermano	 Dwight.	 Dick	 el	 Tramposo	 me	 ha	 pedido	 que	 espíe	 a	 los

principales	candidatos	demócratas,	lo	cual	he	rehusado	hacer.	Me	estoy	tomando	mi	tiempo	para

responder	y	el	chico	Nixon	empieza	a	ponerse	nervioso.

DH:	Mola	muchísimo,	señor.

JEH:	Lo	sé,	Dwight.	¿Y	su	salud	mental?	¿Ha	recuperado	su	ruda	visión	de	la	vida?

DH:	Sin	lugar	a	dudas,	señor.

JEH:	 Hemos	 perdido	 algunos	 expedientes,	 pero	 al	 final	 venceremos.	 Con	 los	 expedientes	 que

tengo	en	mi	sótano	perfectamente	seguro,	el	mundo	se	vendría	abajo.

DH:	Muy	enrollado,	señor.

JEH:	Que	tenga	un	buen	día,	Dwight.

DH:	Igualmente,	señor.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 12/5/71.	 Transcripción	 de	 conversación	 telefónica	 LITERAL	 FASE-1/CONTACTO

CERRADO/Circuito	 de	 acceso	 restringido,	 expediente	 cerrado	 núm.	 48297.	 Hablan:	 el	 presidente

Richard	M.	Nixon	y	el	agente	especial	Dwight	C.	Holly,	del	FBI.

RMN:	Buenas	tardes,	Dwight.

DH:	Buenas	tardes,	señor	Presidente.

RMN:	Hacía	demasiado	tiempo	que	no	hablábamos,	amigo	mío…

DH:	Coincido	con	usted,	señor.

RMN:	¿Se	mantiene	ocupado?

DH:	Sí,	señor.

RMN:	De	eso	se	trata.	De	seguir	adelante	mientras	el	cuerpo	aguante.

DH:	Un	consejo	muy	sabio,	señor.

RMN:	 Lo	 es.	 Con	 respecto	 a	 eso,	 he	 de	 decir	 que	 seguro	 que	 quien	 usted	 ya	 sabe	 está	 muy

preocupado	por	ese	robo.

DH:	Lo	está,	señor.	Hemos	estado	hablando	de	ello	esta	mañana.	¿Puedo	preguntarle	si	ha	sido

él	quien	le	ha	informado	de	lo	sucedido?

RMN:	Me	ha	llamado	el	fiscal	general.	Me	ha	dicho:	«Es	posible	que	el	viejo	sarasa	tenga	la

polla	debajo	de	una	apisonadora».

DH:	¿Puedo	ser	rudo,	señor?
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RMN:	Por	supuesto,	Dwight.	¿Por	qué	medir	las	palabras?	Yo	sólo	lo	llamo	cuando	llevo	unos

cuantos	lingotazos	y	me	apetece	la	rudeza.

DH:	Los	ladrones	reivindicarán	o	no	la	acción	y	filtrarán	o	no	los	expedientes.	Dicho	sea	de

paso,	añadiría	que	Media,	en	Pennsylvania,	es	la	Siberia	de	los	almacenes	de	expedientes	y	que

todos	los	datos	que	hay	en	esos	archivos	son	anteriores	a	su	administración.

RMN:	Eso	me	gusta.

DH:	Ya	lo	suponía,	señor.

RMN:	 Mis	 temores	 son	 que	 quien	 usted	 ya	 sabe	 esté	 enfermo	 hasta	 el	 punto	 de	 usar	 los

expedientes	que	tiene	sobre	mí	para	no	perder	su	puesto.

DH:	 Usted	 será	 reelegido	 el	 próximo	 noviembre.	 La	 toma	 de	 posesión	 de	 1973	 me	 parece	 una

buena	fecha	para	que	suelte	lastre.

RMN:	Eso	me	gusta.

DH:	Ya	lo	suponía,	señor.	Y	déjeme	añadir,	por	favor,	que	si	alguien	reivindicara	el	robo	de

los	expedientes	y,	como	resultado,	éstos	se	divulgaran,	quien	usted	ya	sabe	se	lo	pensaría	dos

veces	antes	de	difundir	informes	con	ánimo	de	desprestigiar.

RMN:	Dwight,	es	usted	mi	hombre	principal.

DH:	Gracias,	señor.

RMN:	En	lo	que	respecta	a	las	próximas	elecciones,	el	viejo	sarasa	está	tomándose	su	tiempo

antes	de	responder	a	cierta	cuestión.	Habría	que	ponerse	en	marcha	rápidamente,	¿no	le	parece?

DH:	Francamente,	señor,	yo	también	lo	veo	así.

RMN:	Usted	es	muy	perspicaz.	La	próxima	vez	hablaremos	de	esto.

DH:	Sí,	señor.

RMN:	¿Puedo	hacer	algo	por	usted?

DH:	Una	cosa,	señor.

RMN:	Le	escucho.

DH:	La	oficina	de	L.A.	está	mejorando	la	seguridad	de	los	archivos.	Los	agentes	temen	que

quien	 usted	 ya	 sabe	 se	 presente	 por	 sorpresa	 antes	 de	 que	 terminen	 el	 trabajo.	 ¿Podría

conseguirme	su	programa	de	viaje	a	través	de	alguien	del	departamento	de	Justicia?

RMN:	Pues	claro,	Dwight.	En	absoluto	secreto.	Como	todas	nuestras	conversaciones.

DH:	Gracias,	señor	Presidente.

RMN:	Adelante,	chico.
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(Los	Ángeles,	13/3/71)

Scotty	garabateaba.
Su	cubículo	constaba	de	tres	paredes.	Dibujaba	pequeñas	esmeraldas.	Les	añadía

el	símbolo	femenino	de	los	griegos.	Significaba:	«¿Quién	es	la	mujer?».
Era	 temprano.	 Los	 chicos	 del	 turno	 de	 noche	 lo	 habían	 dejado	 todo	 hecho	 una

mierda.	Él	se	había	adueñado	del	caso.	Había	mandado	a	sus	hombres	a	seguir	pistas
falsas.	 Había	 visto	 el	 primer	 informe	 forense.	 Los	 cubría	 por	 completo.	 El	 equipo
técnico	no	había	encontrado	pistas	en	su	primer	reconocimiento.	Eso	significaba	que
quedaba	un	reconocimiento	más	y	basta.

Habían	 robado	 la	 recaudación	 de	 Tiger	 Kab	 y	 nada	 más.	 Jack	 Leahy	 también
investigaba	 por	 cuenta	 del	 FBI.	 Don	 Limpio	 era	 un	 chivato	 de	 los	 federales.	 Se
superponían	aspectos	de	mutua	complacencia.

La	 cámara	 acorazada.	 De	 momento,	 nadie	 la	 había	 encontrado.	 El	 hermano
Bowen	resistía	bien.

Scotty	revisó	una	lista.	Fred	O.	se	la	había	enviado	por	télex.	Los	invitados	que
habían	estado	en	Tiger	Kab	la	noche	del	combate,	por	orden	alfabético:

Milt	C.	 y	Fred	T.	Lenny	Bernstein	y	Wilt	Chamberlain.	Ahí	 está	Sal	Mineo,	 al
cuidado	del	mirón	Crutchfield.	Se	suponía	que	el	sarasa	Sal	iba	a	encontrarse	aquella
noche	con	el	macho	Marsh.

Scotty	siguió	leyendo	la	lista.
Ahí:	Marcus	y	Lavelle	Bostitch.
Vivían	en	Watts.	Ocupaban	una	choza	detrás	de	 la	mezquita	de	Mumar	núm.	2.

Yonquis,	atracadores,	pedófilos.	Candidatos	al	Premio	Nobel	de	la	Paz.
Los	 chicos	 Bostitch	 se	 movían	 sin	 coche.	 En	 ese	 sentido,	 eran	 legendarios.

Rulaban	en	bicicletas	de	sillín	con	respaldo	y	manillar	elevado.
Las	bicis	no	estaban.	La	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	Los	musulmanes	de	la

mezquita	estaban	ruidosamente	absortos	en	Alá.	Scotty	entró.
Llevaba	 un	 equipo	 de	 pruebas.	 Llevaba	 una	 navaja	 de	 bolsillo	 y	 tres	 rollos	 de

dinero	de	Tiger	Kab.	Llevaba	tarjetas	de	huellas,	cinta	de	huellas,	polvo	de	huellas	y
seis	bolsas	de	plástico.

El	 antro	 apestaba.	 Era	 hedor	 de	 yonqui.	 Higiene	 deficiente	 y	 supuración.	 Lo
registró	de	arriba	abajo.	Allí	no	había	armas.	Eso	no	significaba	nada.

Dos	 sillas	 tapizadas,	 suelo	de	 linóleo,	un	colchón.	Sin	cocina,	baño,	armarios	o
estanterías.

Manos	a	la	obra.
Scotty	movió	el	borde	del	colchón	y	metió	los	tres	rollos	de	dinero	debajo.	Scotty
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abrió	una	bolsa	de	plástico	y	espolvoreó	la	estancia	con	restos	del	derribo	de	paredes
del	banco.	Scotty	recogió	cabellos	rizados	del	alféizar	de	la	ventana	y	los	metió	en	la
bolsa.

Empolvó	 los	 umbrales	 y	 cuatro	 superficies	 más.	 Obtuvo	 dos	 series	 de	 huellas
latentes.	 Las	 comparó	 con	 las	 de	 las	 tarjetas.	 Los	 chicos	 Bostitch,	 diez	 puntos	 de
coincidencia	cada	uno.

Las	transfirió	a	la	cinta	y	las	guardó	en	los	tubos	de	huellas.	Guardó	en	la	bolsa
fibras	de	la	silla	y	más	pelo.	Guardó	suciedad	y	residuos	de	polvo.	Dejó	una	pistola
de	incriminar	escondida	junto	al	colchón.

Los	 infieles	 seguían	 cantando.	 Scotty	 pasó	 junto	 a	 la	 mezquita	 y	 montó	 en	 el
coche.	Un	negro	de	mierda	con	un	fez	en	la	cabeza	le	hizo	un	saludo	tipo	plegaria.
Scotty	se	lo	devolvió.

Escenario	del	crimen:	DPLA/FBI.	Cinta	amarilla	y	policías	alrededor	del	edificio
del	banco.

Scotty	 enseñó	 la	 placa	 al	 tipo	 de	 la	 puerta.	 El	 tipo	 lo	 dejó	 pasar.	 Los	 suelos
estaban	 cubiertos	 de	 lonas.	 Había	 cedazos	 apilados	 hasta	 un	 metro	 de	 altura.	 Los
restos	recogidos	llenaban	bolsas	gigantescas.	La	jaula	del	cajero	olía	a	Luminal.	Iban
a	analizar	la	sangre	para	saber	el	grupo.	Tal	vez	Thornton	había	herido	a	los	asesinos
mientras	éstos	lo	mataban.

Incorrecto.
Scotty	entró	en	la	oficina	de	Don	Limpio	y	cerró	por	dentro.	Transfirió	las	huellas

de	las	tiras	a	las	paredes	y	las	estanterías.	Espolvoreó	la	estancia	con	pelos,	polvo	y
suciedad.	Metió	un	billete	de	cien	ensangrentado	debajo	de	una	alfombra.

Abrió	 la	puerta	y	 salió.	El	 camión	del	 almuerzo	alimentaba	 a	 los	policías.	 Jack
Leahy	estaba	sentado	en	un	coche	de	los	federales.	Scotty	se	acercó.

—Déjeme	que	adivine.	El	Lavandero	tenía	algunas	conexiones	ante	las	que	tiene
que	ser	precavido.	El	señor	Hoover	le	ha	dicho	que	eche	un	vistazo.

—En	una	palabra,	sí.
—Ahí	 dentro	 hay	 un	 buen	 caos.	 La	 policía	 científica	 no	 encontró	 nada	 en	 el

primer	pase	que	hizo.	He	ordenado	un	segundo.
—Siempre	has	sido	muy	meticuloso.
—Don	Limpio	se	merece	lo	mejor	—sonrió	Scotty—.	Gané	dinero	apostando	por

Frazier	y	me	siento	generoso.
—¿Sospechosos?	—Jack	se	limpió	las	gafas.
—Dos	 varones	 negros.	 Estuvieron	 en	 Tiger	 Kab	 viendo	 la	 pelea.	 Creo	 que

siguieron	a	Thornton	hasta	aquí	y	le	saltaron	encima.
Pasó	una	ruina	rodante.	Dos	hermanos	saludaron	a	la	pasma	alzando	el	puño.
—Esto	empieza	a	recordarme	el	caso	de	Fred	Hiltz	—se	rio	Scotty.
—Sí,	lo	admito	—dijo	Jack.
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—De	ese	caso	te	apropiaste	tú,	pero	aquí	no	lo	permitiré.
—De	momento,	lo	admitiré	—dijo	Jack.
—Hiltz	era	informante	del	Buró.	Me	huelo	que	Don	Limpio,	también.
—Sin	comentarios.

La	mezquita	de	Mumar	cerraba	por	las	noches.	Las	dos	Schwinn	estaban	fuera.
Bicicletas	de	jungla.	Tapicería	y	faldones	de	guardabarros	de	imitación	de	piel	de

cocodrilo.	Neumáticos	lisos	de	carreras	y	bocinas	aaa-ooo-gaaa.
Scotty	miró	por	la	ventana.	Oh,	hermanos,	qué	amables	por	vuestra	parte.
Eran	unos	insensatos.	Tenían	el	torniquete	puesto	y	estaban	soñando	con	Saturno.

Cucharas,	jeringas	y	caballo	blanco	a	plena	vista.
Scotty	 se	 puso	 unos	 guantes	 y	 entró.	 Marcus	 y	 Lavelle	 dormitaban	 en	 sendas

sillas.	Scotty	sacó	dos	pistolas	de	incriminar.	Marsh	había	matado	a	Don	Limpio	con
la	pistola	número	uno.	La	número	dos	procedía	de	una	redada	de	traficantes	de	droga
del	año	62.

Paz,	hermanos.
Scotty	puso	 la	pistola	número	uno	en	 la	mano	derecha	de	Marcus	y	 le	dobló	el

dedo	índice	sobre	el	gatillo.	Levantó	la	pistola	y	colocó	la	boca	del	cañón	pegada	a	la
oreja	de	Marcus.	Puso	su	propio	dedo	en	el	gatillo	y	presionó.

El	 disparo	 sonó	 fuerte.	Marcus	 se	 desplomó	 hacia	 atrás,	muerto.	 La	 bala	 se	 le
alojó	en	el	cerebro.	Scotty	dejó	caer	el	brazo	de	 la	pistola.	El	arma	cayó	 junto	a	 la
mano.

Scotty	puso	 la	pistola	número	dos	en	 la	mano	derecha	de	Lavelle	y	 le	dobló	el
dedo	índice	sobre	el	gatillo.	Levantó	la	pistola	y	colocó	la	boca	del	cañón	pegada	a	la
oreja	derecha	de	Lavelle.	Puso	su	propio	dedo	sobre	el	gatillo	y	presionó.

El	 disparo	 sonó	 fuerte.	 Lavelle	 se	 desplomó	 hacia	 atrás,	muerto.	 La	 bala	 se	 le
alojó	en	el	cerebro.	Scotty	dejó	caer	el	brazo	de	 la	pistola.	El	arma	cayó	 junto	a	 la
mano.

Unas	bonitas	quemaduras	de	pólvora.	Empíricamente	correctas	y	coherentes	con
los	 libros	 de	 texto.	 Un	 bonito	 reguero	 de	 sangre	 por	 la	 boca.	 Después,	 una	 gran
hemorragia	por	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	455



101

(Los	Ángeles,	14/3/71)

FBI/48770.
Mézclate	con	ellos.	Eres	un	currante.	Los	engañarás.
El	 día	 anterior	 había	 estudiado	 al	 equipo	 de	 trabajo.	 Llevaban	 monos	 y

almorzaban	 con	 sus	 fiambreras	 en	 el	 césped	 de	 la	 oficina	 federal.	 Los	 agentes	 los
contaban	por	la	mañana.	Por	la	tarde,	no.	Eres	un	menda	currante	más.

Clyde	había	dicho	que	habían	entrado	a	robar	en	unos	archivos	de	 los	federales
cerca	 de	 Filadelfia.	 Aquello	 imponía	 que	 se	 tomaran	 más	 medidas	 de	 seguridad.
Clyde	había	dicho	que	los	números	de	cinco	cifras	eran	los	códigos	de	los	chivatos.
Mierda/joder.	Probémoslo.

Crutch	comía	un	bocadillo	de	mortadela.	Los	currantes	pasaban	de	él.	Todo	es	lo
mismo.	Don	Limpio	muere.	Marsh	 con	 las	manos	manchadas	 de	 sangre.	 Scotty	 se
apropia	del	caso,	suicidios	de	yonquis,	caso	cerrado.

Sonó	un	 silbato.	Los	 currantes	 se	pusieron	 en	pie	y	 se	desperezaron.	Seis	 tipos
más	él.	Que	no	nos	cuenten,	por	favor.

Crutch	se	confundió	con	ellos.	Nadie	dijo	nada.	Llevaba	barba	de	dos	días	y	una
gorra	de	pintor.	Se	había	manchado	la	cara	de	pintura.

Entraron	en	el	vestíbulo.	Un	federal	los	subió	en	ascensor.	Crutch	se	agachó	entre
dos	polacos	gordos.	Nadie	dijo	nada.

El	 ascensor	 se	 detuvo	 en	 la	 planta	 once.	 El	 federal	 los	 llevó	 por	 un	 pasillo.
Dwight	Holly	pasó	junto	a	ellos	con	una	tablilla	de	notas.	No	vio	una	mierda.

El	 archivo	 estaba	 junto	 a	 la	 sala	 principal	 de	 la	 brigada.	 Era	 grande	 como	 un
hangar	de	aviones.

El	federal	se	despidió.	Los	currantes	se	dispersaron.	Empezaron	a	desatornillar	las
guías	de	los	estantes.	Crutch	se	alejó	seis	pasillos	y	los	imitó.

Trabajó	despacio.	Los	otros	tipos	movían	paneles.	Ahora	lo	entiendo.	Se	trata	de
proteger	 las	 estanterías	 de	 los	 expedientes.	 Que	 sólo	 se	 pueda	 acceder	 a	 ellos
abriendo	la	cerradura	con	llave.

Estantes	 de	 expedientes,	 hileras	 de	 expedientes,	 pilas	 de	 expedientes.	 Índices
encuadernados	 colgados	 de	 una	 cadena.	 «ICB».	 En	 la	 jerga	 abreviada	 de	 los
federales:	«Informantes	confidenciales	del	Buró».

Los	 currantes	 de	 verdad	 curraban.	 La	 colocación	 de	 los	 paneles	 y	 de	 las
cerraduras	 iba	depriiisa.	Crutch	 trabajó	 rápido.	Ahora,	 hazte	 el	 industrioso.	Aprieta
unos	cuantos	tornillos.

Se	 separó	de	 los	otros.	Abrió	 las	 carpetas	 con	 los	 índices	de	 contenido.	Revisó
dieciséis	 hileras	 de	 expedientes.	 Las	 abreviaciones	 se	 confundían.	 Núm.	 17:
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«ICB/00001».
Tragó	 saliva.	 Miró	 hacia	 arriba.	 Contó	 números	 y	 estantes	 hasta	 el	 techo.	 La

madre	que	los	parió:	la	serie	de	los	que	empezaban	por	4	alto	estaban	arriba	de	todo.
No	había	escaleras.	Tendría	que	encaramarse.
Lo	hizo.	Las	estanterías	 temblaron.	Se	agarró	como	un	mono,	 se	 impulsó	hacia

arriba	y	ascendió.	Llegó	a	la	cima.	El	techo	estaba	cerca.
Se	arrastró.	Comió	polvo,	gomas	elásticas	e	insectos	que	llevaban	años	muertos.

Miró	por	encima	del	borde	y	vio	los	4-5,	los	4-6	y	los	4-7.	Contuvo	estornudos.	La
estantería	se	sacudió.	Llegó	a	los	4-8.	Vio	la	etiqueta	roja	del	expediente	que	buscaba.

Lo	sacó.
El	Lavandero	del	Orgullo	Negro,	un	cobarde	chivato	de	los	federales.
Sólo	 delataba	 a	 atracadores.	 Informaba	 al	 jefe	 de	 la	 oficina,	 Jack	 Leahy.	 Su

relación	 empezaba	 en	 el	 63.	 Los	 nombres	 de	 los	 atracadores	 estaban	 tachados	 con
tinta.	Está	todo	demasiado	cerca.	Es	como	si	todo	fuera	uno.	Nada	es	tangencial.	Lo
tengo	todo	aquí,	al	alcance	de	la	mano.

La	estantería	 se	meneó.	Crutch	casi	vomitó	el	 almuerzo.	Chivatazos	de	atracos.
Diseminación	y	desinformación.	Tenía	que	ser	eso.

Crutch	 estornudó.	 La	 estantería	 se	 hundió.	 Casi	 dejó	 caer	 el	 expediente.	 Una
página	 se	 soltó:	Vio	un	párrafo	 tachado	con	 tinta	negra.	Dios	 le	habló:	 Jack	Leahy
había	tachado	el	expediente	de	Joan	Rosen	Klein.
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102

(Los	Ángeles,	Misisipí	rural,	15/3/71	—	18/11/71)

La	Operación.
Nunca	le	dieron	nombre.	No	lo	necesitaban	ni	lo	querían.	Nunca	intercambiaron

informes.	 No	 había	 necesidad	 de	 referenciar	 su	 trabajo	 con	 papeles.	 Las	 siglas
resultaban	 autocomplacientes	 y	 satíricas.	 Olían	 a	 federales	 pueriles	 jodiendo	 a	 los
privados	de	derechos	civiles	sólo	para	divertirse.

Hizo	su	trabajo	de	archivo	de	una	manera	rutinaria	y	se	dedicó	a	la	Operación	con
todas	sus	fuerzas.	Un	ayudante	de	Nixon	le	había	mandado	el	programa	de	viajes	del
señor	Hoover.	El	viejo	sarasa	estaba	frágil.	Cada	vez	viajaba	menos.	Este	año	no	tenía
previsto	ir	a	L.A.

Dormía	bien.	Tenía	 los	nervios	en	 su	 sitio.	Se	deshizo	de	 su	 reserva	de	priva	y
pastillas.	Imaginó	que	lo	seguían	y	emprendió	acciones	evasivas.	Los	coches	que	lo
seguían	desaparecieron.	Sólo	era	miedo	residual.

El	 viejo	 sarasa	 confiaba	 en	 él.	 La	 Operación	 era	 segura.	 Su	 refugio	 seguía
inviolado.	Nadie	lo	vigilaba.

Se	 olvidó	 de	 los	 seguimientos	 y	 fue	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 coche.	 Se	 estaba
recuperando	 de	 la	 crisis.	 Iba	 de	 tarea	 en	 tarea	 sin	 paranoias.	 La	 Operación	 era
inabarcable.	 Nadie	 sospecharía	 de	 sus	 objetivos	 ni	 discutiría	 los	 resultados.	 A
continuación,	 habría	 una	 avalancha	 de	 papeles.	 Media	 había	 sido	 una	 suerte	 de
anuncio.	El	Acontecimiento	era	inevitable.

Joan	 trabajaba	 con	 él,	 tarea	 tras	 tarea.	 Comprendía	 el	 nivel	 de	 minuciosidad
requerido.	Hablaron,	tramaron,	construyeron	un	gran	laberinto	de	papel.	Joan	se	negó
a	explicar	en	detalle	su	sorprendente	afirmación.

«He	querido	matarlo	desde	que	era	pequeña,	pero	no	te	diré	por	qué».
Él	 no	 volvió	 a	 preguntárselo.	 Tampoco	 se	 lo	 preguntó	 a	 Karen.	 Rastreó	 más

documentos	 sobre	 sus	 familiares	 conocidos.	 Todas	 las	 fichas	 se	 habían	 perdido,	 se
habían	 archivado	mal,	 se	 habían	 desviado	 o	 habían	 resultado	 destruidas	 o	 robadas.
Abandonó	el	asunto.	En	realidad,	no	tenía	por	qué	saber	nada	de	eso.	Ella	se	lo	diría	o
no.	Se	descubrió	 cada	vez	menos	curioso.	La	Operación	era	de	 los	dos.	El	 alcance
brutal	de	ésta	era	lo	que	los	vinculaba.

La	entrada	en	el	edificio	de	Media	había	funcionado.	Karen	y	su	equipo	seguían
siendo	 anónimos.	 Karen	 había	 filtrado	 los	 expedientes	 a	 través	 de	 una	 serie	 de
enlaces.	 El	Washington	 Post	 los	 divulgó	 el	 24	 de	marzo.	 El	New	 York	 Times	 y	 el
Village	 Voice	 lo	 hicieron	 a	 continuación.	 El	 clamor	 creció.	 Karen	 atribuyó	 las
filtraciones	al	«Comité	de	Ciudadanos	para	investigar	al	FBI».	El	hombre	de	la	calle
pudo	echar	un	vistazo	a	expedientes	de	vigilancia	 insulsos.	La	mujer	de	 la	 calle	 se
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enteró	 de	 lo	 que	 era	 la	 CONTRAINTELIGENCIA.	 El	 señor	 Hoover	 hizo	 unos
comentarios	 aturullados.	 El	 presidente	 respiró	 aliviado.	 Los	 expedientes	 sólo
revelaban	embrollos	previos	a	la	administración	Nixon.

Había	 funcionado.	 Joan	 lo	 reconoció.	 El	 acontecimiento	 se	 desvanecía	 de	 los
medios	 de	 comunicación	 y	 volvía	 a	 aparecer.	 Los	 periodistas	 izquierdosos	 seguían
hincándole	el	diente.	El	 término	CONTRAINTELIGENCIA	estaba	 incrustado	en	el
subtexto.	El	Acontecimiento	grabaría	ese	concepto	en	sangre.

El	trabajo	era	tenso.	La	Operación	era	su	sostén	ideológico.	A	Joan,	la	Operación
la	impulsaba	de	una	forma	absolutamente	vindicativa.	Para	ella,	era	una	vendetta.	No
quería	revelar	el	origen	de	su	viaje	de	venganza.	Se	estaba	quedando	demacrada.	La
muerte	de	Lionel	Thornton	la	había	alterado.	Era	un	blanqueador	de	dinero	en	el	peor
de	los	casos	y	un	sobornador	de	políticos	en	el	mejor.	Joan	no	quería	hablar	de	ello.
Siempre	decía	lo	que	había	dicho	siempre:	«No	te	lo	diré».

Joan	dormía	con	él	en	suites	de	hotel	y	trabajaba	con	él	en	el	bungaló.	Las	noches
que	 dormía	 con	 Karen	 se	 alojaba	 en	 pisos	 francos.	 Estaba	 preocupada	 por	 Celia.
Hacía	 llamadas	 telefónicas	 a	 la	 R.D.	 para	 tratar	 de	 encontrarla.	 Rechazó	 sus
ofrecimientos	de	ayudarla.

Se	sentaba	sola	en	 la	 terraza.	Bebía	 té	y	 tomaba	cápsulas	de	hierbas.	Él	 le	 robó
unas	 cuantas	 y	 las	mandó	 analizar.	 Eran	 pociones	 haitianas	 para	 la	 fertilidad.	 Joan
tenía	cuarenta	y	cinco	años	y	quería	quedarse	embarazada.	Un	hijo	de	los	dos:	la	idea
lo	dejó	pasmado.	No	había	posibilidades	de	concepción.	Él	lo	sabía.	Nunca	lo	decía.
Nunca	 mencionó	 las	 cápsulas	 haitianas.	 Observó	 cómo	 su	 cara	 se	 reconfiguraba
mientras	 intentaba	 forzar	 su	 cuerpo.	 Se	 recreó	 en	 aquella	 insana	 tarea	 y	 en	 su
tenacidad.

La	casa	de	Karen	estaba	al	pie	de	una	pendiente.	Utilizó	los	prismáticos	y	observó
a	las	niñas	mientras	jugaban.	Karen	le	había	informado	de	lo	de	Media	y	no	le	había
dicho	 nada	 más.	 Su	 relación	 de	 informante	 había	 terminado	 formalmente.	 Él	 lo
aceptó.	Karen	 dijo	 que	 lo	 de	Media	 era	 una	 deuda	 que	 tenía	 con	 él	 y	 con	 Joan	 y,
respetuosamente,	afirmó	que	ya	la	había	pagado.	Él	dijo	que	sí.	Karen	nunca	volvió	al
bungaló.	 Él	 llevaba	 la	 foto	 de	 Karen	 con	 las	 niñas.	 Ella	 le	 mandaba	 mensajes
nocturnos	 codificados.	 Captaba	 su	 presencia	 en	 la	 terraza	 y	 ponía	 los	 cuartetos	 de
cuerda	 de	 Beethoven	 a	 todo	 volumen.	 Dejaba	 la	 luz	 de	 la	 cocina	 encendida	 para
indicar	la	procedencia	del	sonido.

La	música	invadía	sus	sueños.	Wayne	sustituyó	al	doctor	King.	Ríos	y	cocodrilos
en	Haití.	Explosiones	en	la	R.D.	y	demacrados	hombres	alados.

La	Operación	siguió	adelante.	La	convergencia	seguía	siendo	el	único	obstáculo.
Voló	 a	Misisipí	 cuatro	 veces.	Bob	Relyea	 seguía	 comprometido	 con	 el	 golpe.	Bob
practicaba.	Bob	mantendría	la	boca	cerrada.	Bob	no	sabría	quién	era	el	objetivo	hasta
el	mismo	día	del	golpe.

Se	 había	 colado	 en	 casa	 de	Marsh	 Bowen	 otras	 seis	 veces.	 Buscaba	 un	 diario
escondido	 y	 no	 lo	 encontraba.	 Joan	 estaba	 segura	 de	 que	Marsh	 escribía	 un	 diario
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sincero.	Su	ensimismamiento	típico	de	actor	así	lo	indicaba.	El	diario	falso	que	ellos
estaban	creando	era	el	deus	exmachina	de	la	Operación.	Tenían	que	asegurarse	de	que
no	aparecería	un	diario	real.

Marsh	 trabajaba	 en	 el	 turno	 de	 noche	 y	 daba	 charlas	 sobre	motivación	 a	 otros
agentes	del	orden.	Dwight	lo	espió	sin	cuartel:	Registro	de	su	basura,	registro	de	sus
escritorios,	 registro	de	 las	paredes	por	 si	 sonaban	a	hueco.	Muchos	 libros	de	arte	y
folletos	turísticos	de	Haití.	De	momento,	nada	de	diarios.

La	sección	de	archivos	ya	tenía	la	seguridad	reforzada.	Era	una	precaución	que	se
había	tomado	post	Media.	No	importaba.	Era	agente	del	FBI	y	tenía	llaves	de	acceso.
Ahora	los	expedientes	de	Marsh	Bowen	ya	habían	sido	modificados	profundamente.
El	 sargento	 Bowen	 era	 insensatamente	 promiscuo.	 El	 sargento	 Bowen	 era
políticamente	inestable	desde	hacía	muchos	años.

Se	quedaba	en	 la	oficina	hasta	muy	 tarde.	Charlaba	 con	el	mordaz	 Jack	Leahy.
Jack	tenía	una	fijación	con	la	decrepitud	galopante	del	viejo	sarasa.	Lo	de	Media	era
una	 chorrada.	 Jack	 lo	 consideraba	 previsible.	 Tenía	 la	 pensión	 segura	 y	 era	 de
naturaleza	bronco.	Lo	ocurrido	no	parecía	importarle	un	carajo.

Dick	Nixon	se	ponía	bronco	después	de	un	par	de	copas.	Llamaba	a	Dwight	dos
veces	al	mes.	El	señor	Hoover	lo	llamaba	el	doble	de	veces.	Nixon	estaba	picado	con
Hoover.	Hoover	estaba	picado	con	Nixon.	El	Presidente	se	medio	emborrachó	y	dio
rienda	 suelta	 a	 su	 frustración.	 Hoover	 rabiaba	 para	 que	 le	 dieran	 seguridades	 en
medio	de	grandes	meteduras	de	pata	mentales.	Hablar	con	el	Ejecutor	los	consolaba	a
los	dos.	Era	el	pistolero,	de	vuelta	de	una	crisis	nerviosa.

Y	a	él,	¿qué	lo	consolaba?	El	diario	de	Marsh.
Está	creando	un	mundo	de	hombres	desquiciados	in	extremis.	Atribuye	sus	sueños

a	Marsh.	El	discurso	de	Marsh	está	moldeado	por	su	discurso	con	Karen	y	Joan.	Los
diarios	de	Marsh	parecen	casi	utópicos.	Rechaza	el	mundo	como	es	y	profetiza	el	que
podría	ser.	Las	entradas	abarcan	desde	el	inicio	de	HERMANO	MAAALO	y	llegan
hasta	el	presente.	Marsh	se	siente	culpable	de	haberse	aprovechado	del	«tiroteo	entre
militantes	negros».	Está	decidido	a	matar	a	J.	Edgar	Hoover.	Su	papel	de	actor-policía
le	ha	dado	la	gloria	y	ha	ocasionado	muerte.	Su	confusión	moral	es	el	contrapunto	de
su	torturada	vida	interior	y	de	su	cotidiana	complacencia	en	la	perversión.

Ha	 añadido	 detalles	 de	 su	 propia	 crisis.	 La	 crisis	 de	Marsh	 es	 su	 propia	 crisis
hiperradicalizada.	 Ha	 creado	 un	 vínculo	 Holly-Bowen	 que	 no	 existía.	 Los	 dos
hombres	hablan	de	la	crisis	mental	como	un	violento	llamamiento	a	las	armas	y	como
el	medio	para	trascender	una	patología	egoísta.	Dwight	describe	las	políticas	públicas
como	pesadillas	privadas	y	como	vehículo	de	expiación.	Qué	se	siente	al	 tener	que
hacer	algo	para	no	volverse	loco.	Su	historia	y	la	historia	de	Marsh,	recuperadas.

Ha	llegado	a	sentir	cariño	por	Marsh.	No	lamentará	matarlo.
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103

(Los	Ángeles,	15/3/71	—	18/11/71)

Frustración.	Jodidamente	incesante.	Día	tras	días.
El	gran	jurado	del	condado	condenó	póstumamente	a	los	chicos	Bostitch.	Scotty

respiró	 tranquilo.	 Los	 hermanos	 habían	 matado	 a	 Don	 Limpio	 y	 habían	 hecho	 un
pacto	 de	 suicidio.	 Muy	 bonito,	 pero	 el	 caso	 del	 atraco	 al	 furgón	 blindado	 seguía
parado.

¿Quién	es	la	mujer?
Era	 el	 conducto	 de	 Thornton	 y	 su	 enlace	 en	 el	 asunto	 de	 las	 esmeraldas.	 Una

mujer	impregnó	la	delación	de	Jomo.	Marsh	da	un	respingo	cuando	él	dice	«mujer».
Marsh	se	presenta	bifurcado:	es	creíble	e	indigno	de	confianza	a	la	vez.

¿Quién	 es	 la	 mujer?	 Marsh	 cree	 que	 estaba	 implicada	 en	 la	 OPERACIÓN
HERMANO	MAAALO.	Bonito,	pero:

No	puede	presionar	a	Dwight	Holly.	Dwight	es	sutil	y	más	listo	que	el	demonio	y
lo	presionaría	a	él	como	réplica.	No	puede	presionar	a	Jack	Leahy.	Jack	está	al	día	de
la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO.	Jack	es	sutil	y	más	listo	que	el	demonio	y
lo	presionaría	a	él	como	réplica.

Frustración	absoluta.	Noche	tras	noche.
Habían	robado	el	registro	del	reparto	de	las	esmeraldas	y	el	libro	de	contabilidad

codificado.	Intentó	descifrar	el	código.	Dedicó	meses	a	ello.	Pensó	en	contratar	a	un
criptógrafo.	 Un	 profesional	 tal	 vez	 lo	 lograría.	 Finalmente,	 rechazó	 la	 idea.	 El
profesional	se	enteraría	y	habría	otro	cabo	suelto	más.

Los	censores	de	cuentas	de	los	federales	pusieron	patas	arriba	el	Banco	Popular.
Scotty	 fue	 con	 ellos	 y	 con	 Jack	 Leahy.	 Derribaron	 paredes,	 levantaron	 suelos	 y
destrozaron	 los	 techos.	 Encontraron	 la	 caja	 acorazada	 del	 dibujo	 de	 Don	 Limpio.
Dentro:	una	palanca	de	droga	y	89.000	dólares.

Un	apaño.	Una	solución	provisional	que	se	había	prolongado.	Una	medida	contra
posibles	desenmascaramientos.

El	dinero	y	las	esmeraldas	restantes	estaban	apalancados	en	otro	lugar.	Thornton
era	 listo.	No	 había	 revelado	 la	 ubicación	 de	 la	 cámara	 acorazada.	Había	 jugado	 la
carta	de	«no	 lo	 sé».	Sabía	que,	de	 todos	modos,	era	hombre	muerto.	Una	 teoría:	el
dinero	 y	 las	 esmeraldas	 habían	 estado	 en	 la	 cámara	 acorazada.	 Los	 atracadores	 lo
sabían.	Las	habían	sacado	antes	de	que	llegara	el	personal	del	banco.

¿Dónde	está	Reggie?	¿Quién	es	 la	mujer?	 ¿Quién	desembolsará	 las	esmeraldas
ahora	que	Don	Limpio	ha	muerto?

Frustración.	Sudores	nocturnos.	Argh,	sábanas	fuera.
Marsh	estaba	frustrado.	Ha	 leído	 todos	sus	expedientes.	Los	 lee	y	se	detiene	en
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los	detalles.	Son	el	mejor	equipo	poli	blanco-poli	negro	canallas	del	mundo.	Llevan
años	en	ello	y	todavía	les	falta	mucho	para	llegar	al	arco	iris.

La	frustración	significaba	desfogue.	Scotty	jodía	más	con	su	mujer	y	sus	novias	y
vivía	para	las	vigilancias.	En	mayo	se	cargó	a	dos	cholos	a	la	puerta	de	una	bodega	de
Boyle	 Heights.	 A	 Marsh	 le	 encantó.	 Al	 menos,	 no	 eran	 negros.	 Al	 cabo	 de	 una
semana,	detuvo	a	dos	neonazis.	Habían	robado	en	un	mercado	de	Vermont	propiedad
de	un	negro.	Le	voló	un	brazo	a	uno	de	 los	blancos	de	mierda	y	puso	a	salvo	a	un
chaval	negro.	A	Marsh	le	encantó.	Marsh	tenía	influencia	en	la	Asociación	Nacional
para	el	Progreso	de	la	Gente	de	Color.	Tal	vez	le	darían	una	medalla.

Marsh	se	desfogó	a	su	manera.	¿Dedícate	a	lo	tuyo?	Seguro.	Marsh	desapareció
tres	veces	 en	ocho	meses.	Dijo	que	había	hecho	viajes	 en	coche	para	 reconectar	 la
cabeza.	 Tenía	 que	 ser	 cosa	 de	 maricas,	 citas	 secretas	 de	 maricas,	 excursiones	 de
maricas.

Frustación.	 ¿Quieres	 un	 buen	 botín?	 Deja	 que	 el	 Pastor	 Bennett	 y	 el	 mirón
Crutchfield	te	hagan	de	macarras.

El	 sarasa	Sal	 se	 lanzaba	como	un	 loco	 sobre	 el	macho	Marsh.	Marsh	no	cedía.
Aquello	lo	estaba	volviendo	loco.	Lo	mismo	que	al	mirón,	Fred	T.	y	Fred	O.

Frustración.	¿Quién	es	la	mujer?
Ha	 husmeado	 por	 toda	 Negrolandia.	 No	 ha	 descubierto	 nada	 importante.	 Su

descripción	 levanta	 reacciones.	 Hay	mendas	 que	 parecen	 algo	 asustados.	 Uno	 dijo
que	la	mujer	podía	estar	relacionada	con	la	militancia	negra.	Preguntó	a	sus	contactos
en	 los	Panteras	 y	 los	EE.UU.	y	no	 se	 enteró	de	nada.	Los	mendas	de	 la	ATN	y	 el
FLMM	estaban	en	la	cárcel,	fuera	de	circulación.	No	podía	ir	a	preguntarles	allí.	Sus
visitas	llamarían	la	atención	y	habría	habladurías.

El	caso	era	todo	ELLA.	La	mujer	de	las	hebras	grises	en	el	pelo	lo	era	TODO.

DOCUMENTO	ANEXO:	18/11/71.	Extracto	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Los	Ángeles,

11	de	noviembre	de	1971

Han	pasado	ocho	meses	desde	lo	de	Media.	Mis	camaradas	y	yo	no	hemos	sido	arrestados.	Nadie

ha	 roto	 filas.	 La	 vigilancia	 ilegal	 por	 parte	 del	 FBI	 de	 las	 organizaciones	 políticas,	 los

grupos	cívicos	y	los	individuos	propensos	a	las	protestas	ha	quedado	revelada	en	un	torbellino

de	artículos,	reportajes,	editoriales	enojados	y	programas	de	radio	y	televisión.	La	revelación

ha	 llegado	 y	 se	 ha	 marchado.	 El	 concepto	 de	 CONTRAINTELIGENCIA	 ha	 sido	 introducido	 en	 la

sociedad	americana	que	había	preferido,	en	gran	media,	seguir	al	margen	de	su	existencia.	Las

operaciones	encubiertas	más	draconianas	del	FBI	no	han	aparecido	mencionadas	en	ninguno	de	los

expedientes	filtrados	a	los	medios.	Dwight	y	Joan	parecían	contentos	con	ello.	Soy	muy	capaz	de

discernir	los	pensamientos	callados	de	Dwight.	Está	contento	de	que	la	guerra	específica	del

FBI	contra	el	movimiento	de	los	derechos	civiles	y	los	grupos	de	militantes	negros	no	haya	sido

prioritariamente	situada	en	el	ámbito	de	la	CONTRAINTELIGENCIA.

No	quiero	saber	lo	que	planean	Joan	y	Dwight.	Sospecho	que	me	enteraré	de	ello	por	los	medios

públicos	y	empiezo	a	albergar	el	sentimiento	de	que	se	tratará	de	un	acontecimiento	importante

y	grandioso.	Lo	de	Media	fue	una	táctica	de	distracción	y/o	un	montaje.	Las	ramificaciones	de

mi	salvedad	por	Dwight	y	Joan	se	harán	evidentes	con	el	tiempo.	No	quiero	saber.	Ellos	lo	saben

y	 me	 ocultan	 sus	 planes.	 He	 rezado	 por	 esto	 y	 he	 hecho	 la	 promesa	 de	 seguir	 amándolos,

independientemente	del	horror	y	del	caos	que	puedan	perpetrar.

No	 nos	 hemos	 encontrado	 nunca	 como	 grupo	 de	 tres.	 Joan	 ha	 vuelto	 a	 aparecer	 en	 mi	 vida;

salimos	a	almorzar	o	a	tomar	café	dos	o	tres	veces	por	semana,	siempre	aquí,	en	Silver	Lake	o

en	Echo	Park.	Discutimos	de	política	sin	cesar.	Nixon,	Vietnam,	asuntos	laborales	y	el	declive
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del	movimiento	de	la	militancia	negra	pueden	abstraernos	durante	horas.	Joan	está	demacrada	y

habla	 en	 estallidos	 de	 invectivas	 nerviosas	 aunque	 absolutamente	 coherentes,	 mezcladas	 con

flujos	de	perspicaces	monólogos	políticos.	Las	bonitas	y	características	hebras	grises	de	su

pelo	 se	 están	 volviendo	 blancas	 y	 son	 cada	 vez	 más	 abundantes.	 Temo	 que	 se	 esté	 volviendo

paranoica…	Dice	que	tiene	la	sensación	intermitente	de	que	la	siguen	y	a	menudo	habla	de	su

camarada	y	amante	Celia,	que	está	en	Haití	o	en	la	República	Dominicana	y	con	la	que	ha	perdido

el	 contacto.	 Celia	 le	 dijo	 una	 vez	 que,	 si	 desaparecía,	 no	 tratase	 de	 encontrarla.	 ¿Cuántas

veces	 ha	 dicho	 ella	 lo	 mismo	 a	 sus	 amantes	 o	 a	 sus	 amantes/camaradas?	 Ahora,	 es	 ella	 la

abandonada	y	es	su	vínculo	con	Dwight	Chalfont	Holly	lo	que	la	ha	llevado	a	un	punto	en	el	que

ya	no	puede	contener	la	pena.

Joan	 fuma	 sin	 parar	 y	 bebe	 tazas	 y	 tazas	 de	 un	 té	 de	 hierbas	 haitiano.	 Toma	 píldoras	 de

hierbas	haitianas	con	todas	las	comidas,	en	momentos	muy	concretos	del	día.	Le	pregunté	por	qué

y	dijo	que	intenta	quedarse	embarazada.	Quiere	tener	un	hijo.

No	le	pregunté	el	motivo.	Supe	que	no	podía	preguntarle	el	porqué.	Joan	se	habría	limitado	a

decir,	«no	te	lo	diré».	Una	mujer	de	su	edad	no	puede	desear	tener	un	hijo.	No	parece	darse

cuenta	de	lo	inevitablemente	cierto.	Quiere	tener	un	hijo	con	Dwight.

Joan	 y	 yo	 no	 nos	 hemos	 sincerado	 nunca	 la	 una	 con	 la	 otra.	 Tenemos	 nuestros	 compromisos

individuales	 y	 disimulamos.	 Vivimos	 en	 un	 mundo	 de	 mentiras	 cuya	 subversión	 nos	 ha	 sido

moralmente	encargada.	Podría	decirle	a	Joan	la	única	cosa	que	no	le	he	dicho	nunca	a	Dwight.

Tal	vez	le	haría	daño	o	tal	vez	no.	Sé	lo	que	le	haría	a	Dwight.	Temo	la	crisis	nerviosa	que

podría	generar	y	la	profunda	determinación	que	a	buen	seguro	crearía.

DOCUMENTO	ANEXO:	18/11/71.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Baldwin	Hills,

18/11/71

Pensaba	que	el	asesinato	me	haría	más	daño	y	me	invadiría	el	cuerpo	y	la	mente	de	una	manera

más	dolorosa.	He	adoptado	el	papel	del	asesino	y	me	he	comportado	a	la	manera	del	asesino	que

mata	 por	 primera	 vez,	 decidido	 a	 sobrevivir.	 A	 mi	 equilibrio	 mental	 le	 costó	 unos	 días

adaptarse.	Imaginé	las	posibles	consecuencias	de	mis	acciones	mientras	Scotty	se	encargaba	del

trabajo.	Me	encontré	con	él	varias	veces	para	cenar	de	madrugada	en	011ie	Hammond's.	Bebimos	un

poco	y	comimos	emparedados	de	carne.	Scotty	predicó:	Al	final,	sobrevivirás.	Hiciste	lo	que	era

necesario	y	volverías	a	hacerlo,	llegado	el	caso.	¿Te	sientes	mejor,	ahora?

Me	 sentí	 mejor	 entonces,	 me	 siento	 mejor	 ahora.	 En	 nuestra	 relación	 de	 socios,	 tengo	 una

ventaja.	 Sé	 cosas	 que	 Scotty	 no	 sabe:	 Reginald	 Hazzard	 y	 las	 esmeraldas	 están	 en	 Haití.	 La

mujer	es	Joan	Rosen	Klein.

Mi	 vida	 es	 una	 serie	 de	 juegos	 de	 sombras	 e	 incongruencias.	 Trabajo	 en	 la	 división	 de

detectives	de	la	comisaría	de	Hollywood.	Voy	a	cócteles	de	la	gente	del	cine	y	disfruto	de	las

respuestas	ambivalentes	que	mi	presencia	despierta	en	ellos.	Hace	tres	años,	era	un	poli	al	que

habían	pegado,	reducido	al	ostracismo	y	convertido	a	la	fe	de	la	militancia	negra.	Aquello	me

proporcionó	prestigio	en	el	mundo	del	cine.	Ahora,	soy	un	poli	del	que	se	sabe	que	fue	un	topo,

un	 policía	 que	 alaba	 los	 valores	 autoritarios	 en	 prestigiosas	 conferencias	 y	 que	 se	 muestra

orgulloso	de	vestir	el	uniforme	azul	del	DPLA.	A	la	gente	del	cine	le	gustaría	odiarme	como	a

un	vendido,	pero	no	puede.	He	ganado	el	juego	y	soy	demasiado	atractivo.

He	 salido	 de	 fiesta	 y	 he	 conocido	 a	 personas,	 entre	 ellas	 el	 guapo	 actor	 Sal	 Mineo,	 que

participó	 en	 varias	 películas	 de	 adolescentes	 airados	 en	 los	 años	 cincuenta.	 Sal	 tiene	 la

inclinación	 y	 ha	 decidido	 que	 yo	 la	 comparto.	 Sal	 está	 colgado	 de	 mí;	 nos	 encontramos	 por

casualidad,	hablamos	por	teléfono,	coqueteamos,	salimos	a	tomar	café	pero	no	lo	«hacemos».	Sal

es	 muy	 insistente	 y	 es	 un	 amor,	 pero	 me	 llevo	 demasiadas	 cosas	 entre	 manos	 y	 un	 novio	 a

dedicación	parcial	o	completa	ahora	mismo	no	cabe.	Es	divertido.	Es	un	paisaje	mental.	Hablo

con	 Sal	 y	 cuelgo.	 Scotty	 llama	 a	 los	 cinco	 minutos.	 Scotty	 se	 ocupó	 del	 asunto

Thornton/hermanos	 Bostitch	 con	 gran	 desenvoltura	 y	 filtró	 una	 serie	 de	 expedientes	 de	 la

División	 de	 Inteligencia	 que	 demostraban	 que	 Don	 Limpio,	 en	 realidad,	 tenía	 vínculos	 con	 la

mafia.	Algunos	periodistas	de	Los	Ángeles	publicaron	la	noticia,	que	luego	ha	tenido	un	amplio

eco	en	la	prensa	de	toda	la	nación.	Scotty	difama	a	nuestros	muertos	mientras	buscamos	pistas

entre	nuestros	vivos.	Hemos	pensado	en	hacernos	con	el	expediente	de	Thornton	como	confidente

federal,	pero	Scotty	cree	que	es	demasiado	arriesgado.	Yo	he	pensado	que	me	gustaría	echarle	un

vistazo	por	mi	cuenta,	pero	no	se	me	ocurre	cómo.

Me	callo	que	Reggie	está	en	Haití	y	que	la	mujer	es	Joan.	Es	la	amante	de	Dwight.	Eso	la	hace

inabordable.	Un	Dwight	Holly	cabreado	podría	desbaratar	por	completo	mi	trato	con	Scotty.

Paisajes	mentales:	amagos,	maniobras,	engaños	y	ocultaciones.

A	Scotty	le	oculto	cosas.	He	tratado	de	hacerme	con	los	expedientes	completos	de	aduanas	de

Reginald	 Hazzard	 y	 no	 lo	 he	 conseguido.	 El	 acceso	 a	 ellos	 requiere	 una	 orden	 legal.	 Mis

ocultaciones	responden	a	pura	arrogancia	y	puro	odio	racial.	De	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO	he

aprendido	algunas	cosas.	Bravo,	señor	Holly:	En	parte,	he	conseguido	trascender	mi	patología	de

actor	narcisista.	Me	he	radicalizado.

Scotty	Bennett	representa	el	mundo	blanco	dispuesto	a	arrasarme	con	su	indiferencia.	Eso	no
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lo	puedo	permitir.	Scotty	es	el	opresor	blanco	y	no	me	rendiré	ante	él.	Scotty	no	se	partirá	el

dinero	y	las	esmeraldas	conmigo.	Tengo	que	encontrarlos	primero	y	matar	a	Scotty	antes	de	que

él	me	mate	a	mí.

He	 realizado	 tres	 viajes	 a	 Haití.	 Los	 he	 sincronizado	 con	 las	 salidas	 a	 pescar	 y	 a

emborracharse	que	Scotty	hace	con	sus	compañeros	policías	y	que	se	prolongan	una	semana.	Sal

estuvo	en	Haití	en	un	rodaje	y	compartió	conmigo	su	conocimiento	de	ese	lugar	tan	maravilloso	y

atávico.	 Volé	 a	 Puerto	 Príncipe.	 Recorrí	 el	 país	 como	 un	 negro	 de	 clase	 media	 con	 un	 buen

dominio	 del	 francés.	 Enseñé	 mi	 foto	 de	 Reggie	 Hazzard	 y	 formulé	 preguntas.	 No	 averigüé	 nada

importante	y	me	olí	el	hecho	obvio	de	que	Reginald	tenía	que	estar	allí.

Haití	era	primitivo	y	seductor.	Sentí	una	suerte	de	regresión,	el	proceso	de	inmersión	de	un

actor.	Visité	tabernas	de	sectas	de	vudú	y	bebí	klerin.	Soñé	con	hombres	que	tenían	alas	en

lugar	de	brazos.	Asistí	a	unas	cuantas	ceremonias	de	vudú	y	comí	muchas	hierbas.	Regresé	de	los

trances	 y	 me	 encontré	 bailando	 con	 hombres	 que	 llevaban	 máscaras	 de	 madera.	 Desperté	 de	 un

viaje	de	hierbas	y	vi	que	tenía	sangre	en	las	manos.	El	hombre	que	estaba	en	la	cama	a	mi	lado

me	dijo	que	yo	había	comido	un	pollo	recién	sacrificado.

En	Haití,	mi	personalidad	de	formas	cambiantes	me	resultó	muy	útil.	Me	hice	pasar	por	turista

francés,	 lo	 cual	 me	 ayudó	 en	 mis	 pesquisas	 sobre	 Reginald.	 Nadie	 conocía	 a	 Reginald.	 Mucha

gente	me	contó	historias	del	fallecido	Wayne	Tedrow	y	sus	valientes	actos	prohaitianos.	¿Qué

diría	el	pobre	Wayne	de	todo	eso?	La	gente	va	por	ahí	con	fotos	suyas	colgadas	del	cuello.	Oí

el	relato	de	su	muerte	veinte	o	treinta	veces.	Los	detalles	variaban	en	todas.	Varias	personas

me	dijeron	que	los	hombres	alados	habían	venido	a	buscarlo.	Wayne	y	yo	compartíamos	el	concepto

del	 estado	 onírico.	 Él	 lo	 relacionaba	 con	 la	 química.	 Se	 trataba	 de	 almas	 predestinadas	 en

perpetuo	movimiento.

He	estado	tres	veces	en	Haití.	Regresaré.	Reginald	Hazzard	tiene	que	estar	allí.
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104

(Los	Ángeles,	15/3/71	—	18/11/71)

Mirón.
Su	 antiguo	 nombre	 y	 su	 nuevo	 nombre	 redescubierto.	 Unos	 tipos	 lo	 habían

llamado	cretino	y	pariguayo.	Le	preguntó	el	motivo	a	Clyde.
—Llevas	 bastante	 tiempo	 en	 danza.	 La	 gente	 de	 La	 Vida	 te	 conoce.	 Corren

rumores	 sobre	 ti.	 Algunos	 los	 creen,	 otros	 no.	 Si	 se	 te	 pega	 un	 mote,	 tienes	 que
imaginar	que	algo	de	cierto	lleva.

Dejó	 que	 se	 lo	 llamaran.	 No	 mencionó	 su	 conocimiento	 del	 golpe
JFK/RFK/MLK.	No	mencionó	sus	muertes	de	comunistas	ni	su	caso.	No	mencionó
sus	pesadillas	ni	la	mierda	que	había	visto	y	hecho	en	aquella	isla.

Mirón:	cierto,	es	verdad.	Mirón:	está	bien,	por	ahora.
Hizo	 seguimientos	 para	 Clyde	 y	 Chick	 Weiss.	 Atrapó	 esposas	 infieles.	 Pateó

puertas	y	fisgó	ventanas.
Mirón,	sí.	Lector,	también.	Estudiante	a	tiempo	parcial:	eso	cuadra.
Leyó	más	libros	de	química	y	más	textos	de	teoría	izquierdista.	Mezcló	pasta	de

azufre	y	voló	un	 rótulo	 callejero	 en	 la	Primera	y	Oxford.	Conoció	 la	historia	de	 la
IWW	y	 la	 bomba	del	L.A.	Times.	Mezcló	 pasta	 de	 fertilizante	 y	 voló	 un	 cartel	 de
«VIVA	VIETNAM».

Hubo	 un	 movimiento	 onírico	 dentro	 de	 él.	 Fue	 casi	 como	 si	 se	 convirtiera	 en
Reggie	y	Wayne.

Estudió.	Aprendió.	Condujo	taxis	de	Tiger	Kab	a	tiempo	parcial.	Fue	a	Las	Vegas
e	intentó	encontrar	al	herbolario	haitiano.	El	tipo	se	había	esfumado.	Preguntó	por	la
zona	y	encontró	otros	herbolarios.	Ninguno	de	ellos	conocía	a	Reggie.	Todos	sabían
cocinar	hierbas	e	inducir	la	locura.

Dijeron	que	le	enseñarían.	Pasó	dos	semanas	en	Las	Vegas	y	aprendió	trucos.	Le
enseñaron	a	mezclar	órganos	de	sapo	y	toxinas	de	pez	globo.	Le	enseñaron	cómo	la
mezcla	 de	 ciertos	 helechos	 y	 el	 hígado	 de	 una	 rana	 arborícola	 causaba	 ataques	 al
corazón.	 Aprendió	 a	 zombificar.	 Mezcló	 pociones	 que	 producían	 convulsiones
generalizadas.	 Aprendió	 fórmulas	 para	 viajes	 de	 droga.	 Compró	 hierbas,	 tubos	 y
cubetas.	Aprendió	un	poco	de	francés	criollo.

Voló	un	cartel	de	Nixon	en	L.A.	Este.	Tomó	hierbas,	 condujo	y	 fisgó	ventanas.
Trató	de	seguir	a	Dwight	Holly	nuevamente.	Dwight	lo	despistó	tres	veces	seguidas.
A	la	cuarta	tuvo	suerte.

Dwight	condujo	hasta	un	bungaló	de	Silver	Lake.	Él	se	apostó	y	miró.	Dwight	se
quedó	dentro	mucho	rato.	Dwight	tomó	precauciones	y	anduvo	hasta	una	casa	calle
abajo.	Allí	vivían	una	mujer	alta	y	dos	niñas.	Un	esposo	a	tiempo	parcial	aparecía	de
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vez	en	cuando.	Comprobó	los	registros	de	venta	de	la	casa	y	consiguió	el	nombre	de
la	mujer:	Karen	Sifakis.

Hizo	más	comprobaciones.	Hizo	una	 llamada	a	Clyde.	Clyde	dijo	que	Karen	S.
era	profesora	universitaria	y	confidente	federal.	Era	amante	del	gran	Dwight.	El	gran
Dwight	entraba	por	la	puerta	de	atrás	cuando	el	marido	se	iba.	Sucedía	desde	hacía
cinco	o	seis	años.

Tomó	hierbas	y	vigiló	el	bungaló.	Estaba	repleto	de	expedientes,	como	las	casas.
Pensó	en	forzar	la	entrada.	No	podía.	La	idea	lo	paralizó.	Se	había	enterado	de	toda
esta	mierda	nueva.	Eso	le	hizo	quedarse	quieto	y	limitarse	a	mirar.

Entonces,	ella	apareció	allí.
Estaba	 más	 vieja	 y	 más	 canosa	 y	 aún	 más	 fiera.	 Todavía	 llevaba	 ladeadas	 las

gafas.	Su	andar	desgarbado	seguía	 igual.	Se	apostó	 fuera	de	 la	vista	y	 la	vio	 llegar
durante	 veinte	 días	 seguidos.	 Preveía	 la	 ropa	 que	 llevaría.	 Algunos	 días	 vio	 la
cicatriz,	otros	días	no.	Él	seguía	teniendo	la	suya	del	14/6	en	la	espalda.

Él	 la	 vio	 llegar	 y	marcharse.	 Empezó	 a	 tener	 una	 idea	 de	 qué	 significaba	 todo
aquello.

Él	es	el	nexo	de	grandes	y	alarmantes	acontecimientos.	Nadie	lo	sabe	y	a	nadie	le
importa.	Él	ha	relacionado	una	serie	de	crímenes	desconcertantes.	Nadie	lo	sabe	y	a
nadie	 le	 importa.	 Scotty	 Bennett	 y	 Marsh	 Bowen	 mataron	 a	 Lionel	 Thornton	 y
persiguen	el	botín	del	atraco	al	 furgón	blindado.	Él	 lo	 sabe.	Nadie	más	 lo	 sabe	y	a
nadie	le	importa.

Scotty	desconfía	de	Marsh.	Scotty	está	tramando	un	chantaje	al	marica.	Sal	no	es
capaz	de	seducir	a	Marsh.	Él	lo	sabe.	Nadie	más	lo	sabe	y	a	nadie	le	importa.

Jack	Leahy	tachó	el	expediente	de	Joan	Rosen	Klein.	Nadie	lo	sabe	y	a	nadie	le
importa.	Él	siguió	a	Joan	hasta	Jack	y	vigiló	tres	de	sus	citas	para	almorzar.	Los	espió
desde	muy	cerca.	Los	oyó	hablar	de	Celia,	desaparecida	en	 la	R.D.	Oyó	 la	palabra
«Haití».	 Reggie	 vivía	 en	Haití.	 Lo	 presintió	 con	 toda	 intensidad.	 Reggie	 envía	 las
esmeraldas	desde	allí.	Nadie	más	lo	sabe	y	a	nadie	le	importa.

Está	solo	en	esta	empresa.	Joan	y	Jack	estaban	involucrados	en	el	atraco.	Acepta
esta	 conclusión	 y	 la	 da	 por	 buena.	Marsh	 y	 Scotty	 saben	más	 y	menos	 que	 él.	Ha
trabajado	 este	 caso	mucho	 tiempo.	Es	 todo	 improbable.	Sus	 rastros	de	documentos
son	lógicamente	íntegros	y	engañosos.	Todo	está	en	su	cabeza.

La	 isla	 lo	 aterroriza.	 Teme	 volver.	 Puede	 convertirse	 de	 nuevo	 en	 ese	 niño
monstruo	y	perder	todo	lo	que	tiene.

Es	un	aprendiz	de	químico	y,	ahora,	un	aprendiz	de	rojo.	Lee	expedientes	y	libros
y	 pasa	 datos	 a	 papel.	 El	 expediente	 de	 su	 madre,	 el	 expediente	 de	 Wayne,	 el
expediente	 de	 Tatuaje.	 Se	 pierde	 entre	 la	 certeza	 lógica	 y	 la	 inconsistencia.	 Nadie
sabe	cuánto	trabaja	y	a	nadie	le	importa.

Tatuaje	quería	conocer	hombres	del	negocio	del	cine.	Él	no	sabía	a	quién	había
conocido.	 Su	 abanico	 de	 sospechosos	 era	 amplio.	 Joan	 no	mató	 a	 Tatuaje.	 Eso	 lo
consoló.	Le	había	permitido	localizarla	y	vivir	todo	eso	más	con	ella.
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Joan	desayuna	con	Karen	Sifakis.	Él	 las	observa.	Sabe	que	comparten	un	amor
por	Dwight	 Holly.	 No	mencionan	 nunca	 a	 Dwight.	 Es	 el	 tercero	 ausente.	 Sólo	 un
mirón	sabe	cómo	funciona	esto.

Él	 sigue	a	 Joan.	Vive	con	 la	esperanza	de	que	ella	 lo	conducirá	a	alguna	parte.
Eso	debe	justificar	todo	el	tiempo	que	ha	pasado	con	ella.	Ella	tiene	que	hacer	algo	o
decir	algo	que	le	permita	descansar	y	abandonar	todo	esto.

He	estado	siguiéndote	 tres	años,	cuatro	meses	y	veintinueve	días.	Sé	que	 tienes
una	historia	que	sólo	puedes	contarme	a	mí.
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PARTE	V

La	pistola	de	incriminar

(18	de	noviembre	de	1971	-	26	de	marzo	de	1972)
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105

(Puckett,	18/11/71)

—Así,	¿a	quién	voy	a	matar?
—Lo	sabrás	cuando	lo	veas.
—¿Has	escogido	ya	una	fecha?
—El	verano	que	viene	es	nuestra	mejor	oportunidad.	Tiene	que	suceder	en	L.A.
—Estos	 atentados	 políticos	 remueven	 montones	 de	 mierda.	 Varios	 grupos

patrióticos	ya	son	objeto	de	estricto	escrutinio.
El	kampamento	estaba	konkurrido.	Mi	kasa	es	tu	kasa.	Los	Kaballeros	Exaltados

invitaban	 a	 unos	 kolegas.	 Kampamento	 de	 fin	 de	 semana.	 Zoquetes	 del	 Klan,
exiliados	 cubanos,	 fascistas	 sudamericanos.	 El	 barracón	 estaba	 lleno.	 El	 campo	 de
tiro	hacía	el	agosto.	El	Sheriff	del	condado	aliñaba	un	alce.	Sus	ayudantes	montaban
el	asador.

—Tú	quieres	que	se	hable	de	conspiraciones	—dijo	Bob—.	Yo	 tengo	miedo	de
que	mi	nombre	aparezca	en	la	lista	de	sospechosos.	Dwight	movió	la	cabeza:

—No	saldrá.	El	cabeza	de	turco	se	lleva	todos	los	aplausos	en	ese	asunto.	Nadie
querrá	buscar	más	allá	de	él.	Es	un	montaje	de	pies	a	cabeza.	Cuanto	más	mires,	más
querrás	seguir	mirando.

Bob	se	enfurruñó.	Se	hundió	en	su	asiento.	Su	sábana	rozó	el	suelo.	Hacía	calor
de	mitad	de	otoño.	Anocheció.	Los	exiliados	colocaron	focos.	Una	frau	veterana	del
Klan	preparó	un	bufé.

Dwight	cerró	los	ojos.	Eso	dio	pie	a	Bob	para	largarse.	Eres	un	perdedor	asesino,
márchate,	por	favor.

Bob	caminó	sin	rumbo.	Dwight	abrió	los	ojos.	El	kampamento	estaba	desklasado.
El	Klan	de	su	padre	era	el	colmo	de	la	ostentación,	comparado	con	esto.	Indiana,	años
veinte.	 Tertulias	 contra	 la	 inmigración	 y	 estafas	 piramidales.	 Lecturas	 sobre
eugenesia.	Un	kuarteto	de	kuerda	femenino.

Se	hizo	totalmente	de	noche.	Los	insectos	bombardearon	los	focos.	El	alce	asado
olía	de	maravilla.	Los	zoquetes	se	acercaron	al	bufé	a	buscar	bourbon	y	Cheetos.

Dwight	se	apartó	de	la	fiesta.	Los	focos	bañaban	la	escena	y	producían	calor.	El
suelo	del	kampamento	era	de	tierra.	Los	payasos	del	Klan	se	juntaron.	Llevaban	las
sábanas	sucias	hasta	las	rodillas.

Joan	 lo	 preocupaba.	 Estaba	 demacrada.	 Encadenaba	 los	 cigarrillos	 y	 tomaba
whiskies	dobles	por	la	noche.	En	lo	que	se	refería	al	señor	Hoover,	era	puro	rencor.
La	suya	era	una	posición	nada	pragmática	y	muy	impropia	de	ella.	Se	negó	a	explicar
las	razones.	Se	puso	a	 la	defensiva	ante	sus	preguntas,	con	miradas	y	respuestas	de
«no	te	lo	diré».	Resultaba	frustrante.	Su	marco	temporal	era	«insanamente	extenso».
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Sabía	que	 el	 señor	Hoover	 estaba	viejo	y	viajaba	mucho	menos.	En	 cierta	medida,
estaba	 desacreditado.	 Hacía	 menos	 apariciones	 públicas.	 Últimamente,	 cada	 paseo
que	daba	iba	precedido	de	la	visita	del	médico.	La	Casa	Blanca	mandaba	por	télex	un
programa	de	actividades	actualizado.	Joan	estaba	preocupada	por	Celia.	Él	hizo	una
llamada	no	programada	al	presidente	y	le	pidió	ayuda.	Nixon	se	la	negó.

—Usted	ya	ha	estado	allí,	muchacho.	No	puede	seguir	volviendo	a	esa	isla.
Pocas	cosas	conmovían	a	Joan.	La	muerte	de	Lionel	Thornton	la	afectó	profunda

y	largamente.	Se	negó	a	explicar	por	qué.	Scotty	Bennett	se	ocupó	del	caso	y	lo	cerró
enseguida.	 Scotty	 lo	 preocupaba	 vagamente.	 Scotty	 tenía	 una	 amistad	 extraña	 con
Marsh.	 Crutchfield	 el	 mirón	 informó	 de	 ella	 antes	 del	 «tiroteo	 entre	 militantes
negros».	 La	 vida	 de	 Marsh	 sería	 pasada	 por	 un	 fino	 tamiz	 post	 mórtem.	 Aquello
planteaba	un	dilema:	¿debía	hacer	referencia	a	Scotty	en	el	falso	diario?

Los	insectos	voladores	bombardeaban	los	focos.	Los	zoquetes	klaneros	comieron,
bebieron	 y	 lo	 dejaron	 en	 paz.	 Sabían	 que	 él	 era	 del	 FBI.	 Sus	 prejuicios	 estaban
desencaminados.	 Hicieron	 juegos	 de	 palabras	 espantosos.	 FBI:	 Buró	 Federal	 de
Integración.

El	diario	era	el	punto	clave	de	la	Operación.	Trabajó	en	sus	páginas	mientras	Joan
o	Karen	 dormían.	Utilizó	 el	 estilo	 verbal	 de	Marsh	 e	 hizo	 hincapié	 en	 un	 lenguaje
político	que	había	evolucionado	en	su	cabeza.	Atribuyó	a	Marsh	unos	recuerdos	de
niñez	que	eran	suyos.	Alquimia	y	trasposición.	Él	era	un	chiko	del	Klan	que	arrojaba
arena.	Marsh	 era	 un	 chico	 negro	 al	 que	 acababan	 de	 tirar	 arena	 a	 los	 ojos.	 Estaba
construyendo	un	retrato	compasivo.	Estaba	creando	un	inexistente	enamoramiento	de
Marsh	con	el	propio	agente	Holly.	Aquello	distorsionaba	el	 trabajo	de	Marsh	en	 la
OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO.	Él	no	sabía	nada	de	la	relación	Marsh-Scotty.
El	diario	tenía	que	reflejar	a	Scotty	con	verismo.	Las	partes	de	Scotty	debían	resistir
el	escrutinio	público	y	las	belicosas	refutaciones	de	Scotty.	El	tema	central	debía	ser
la	 autoridad.	Marsh	 la	 odia	 ideológicamente,	 pero	 no	 puede	 expresarlo.	 En	 eso,	 es
como	su	viejo	colega,	el	señor	Holly.

La	 reunión	 del	Klan	 empezó	 a	 animarse	 rápidamente.	 Corrieron	 fragmentos	 de
historias.	Emmett	Till	era	agente	comunista.	Rosa	Parks	se	prostituía	para	una	cábala
sionista.	El	doctor	King	era	hermafrodita.

Una	 kría	 del	 Klan	 le	 llevó	 a	 Dwight	 comida	 y	 una	 cerveza	 Jax.	 Él	 le	 dio	 las
gracias	 y	 la	 vio	 escabullirse.	 De	 la	 carne	 de	 alce	 saltó	 grasa	 y	 le	 quitó	 el	 apetito.
Encendió	un	cigarrillo.

Joan	seguía	tomando	las	píldoras	de	la	fertilidad.	Él	no	le	dijo	nunca	que	las	había
llevado	a	analizar.	Ella	había	cumplido	cuarenta	y	cinco	el	mes	pasado.	Ya	no	podía
suceder.	Él	acarició	la	idea,	de	todos	modos.	Hizo	castillos	en	el	aire.	Le	sentó	bien
durante	un	rato.	Le	recordó	lo	que	era	su	vida.	Lo	llevó	a	las	niñas	de	Karen	y	lo	dejó
en	algún	lugar	frío	bajo	la	lluvia.

La	kamarilla	del	Klan	acercó	sillas	en	 torno	a	él.	Sostuvieron	platos	de	papel	y
contaron	 historias.	 Un	 tipo	 le	 había	 vendido	 la	 polla	 del	 Che	 Guevara	 a	 Josef
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Mengele.	El	Cuarto	Reich	surgiría	en	Paraguay.	Un	hombre	contó	una	de	golpes	de
estado	derechistas	y	esmeraldas	místicas.

Joan	 tomaba	 té	 en	 la	 cama.	 Las	 hierbas	 le	 sonrojaban	 la	 piel	 intensamente.	 Él
advirtió	nuevas	canas	en	sus	cejas.

Tenía	la	bata	abierta.	Las	hierbas	la	hacían	sudar.	Dwight	le	enjugó	los	pechos	a
besos.

—Dime	en	qué	piensas.
—En	que	debería	ceder.	En	que	deberías	 llamar	a	 tu	amigo	 telefónico	y	decirle

que	haga	unas	llamadas	por	lo	de	Celia.
Dwight	dijo	que	no	con	la	cabeza:
—Lo	llamé	desde	Misisipí.	Me	dijo	que	no.
Joan	se	apartó	de	él.	Él	le	quitó	la	bata,	hizo	lo	propio	con	la	suya	y	se	enroscó	en

torno	a	ella.	Ella	se	llevó	sus	dedos	a	la	boca	un	instante	y	luego	colocó	la	mano	de
Dwight	bajo	su	cabeza.

—Todo	esto	se	está	alargando	demasiado.
—Probablemente,	 vendrá	 a	 L.A.	 el	 verano	 próximo.	 Pronto	 me	 mandarán	 su

programa	de	viajes	actualizado.
—Supón	que	no	se	aloja	en	el	Beverly	Wilshire.
—Lo	 hará.	 Tendremos	 que	 alquilar	 la	 palanca	 pronto	 y	 empezar	 a	 colocar	 la

evidencia.
Joan	carraspeó:
—El	chico	negro	que	alquila	el	local	será	un	testigo.
—Lo	 alquilaremos	 a	 través	 de	 un	 enlace.	 Si	 decide	 presentarse	 a	 la	 policía,	 lo

considerarán	un	chiflado.	La	gente	desea	aparecer	en	la	historia.	Sólo	en	lo	de	Jack,
hubo	cuatro	mil	y	pico	falsos	testigos.

La	almohada	de	Joan	estaba	completamente	sudada.	Dwight	 la	apartó	y	 le	puso
otra	debajo	de	la	cabeza.

Joan	cogió	una	cápsula	de	la	mesilla	de	noche.	Dwight	le	pasó	su	vaso	de	agua.
Ella	engulló	la	cápsula.	Tenía	el	pelo	mojado.	Dwight	lo	secó	con	una	sábana.
Empezó	a	quedarse	dormida,	acurrucada	en	su	mano.

Trabajó	 hasta	 tarde.	 Medianoche	 era	 el	 momento	 de	 «Marsh	 en	 mi	 lugar».
Recordó	un	 trato	entre	policías,	en	1953.	El	DP	de	Cleveland	quería	un	expediente
federal.	Un	sospechoso	de	robo	tenía	un	tinte	rojillo.	El	agente	especial	se	negó	a	un
intercambio	 de	 expedientes.	 El	 DP	 envió	 a	 la	 exesposa	 de	 un	 policía	 a	 untar	 al
Ejecutor.	A	la	mujer	le	gustaba	ligar	con	hombres	a	salto	de	mata.	En	aquella	época,	a
él	le	gustaba	ligar	con	mujeres	a	salto	de	mata.	Pasaron	la	noche	en	el	Shaker	Heights
Plaza.	Ella	 llevó	 champán.	Él	 llevó	 el	 expediente.	 Se	 lo	 pasaron	 bien.	Ella	 leyó	 el
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expediente	 por	 la	 mañana.	 El	 DP	 de	 Cleveland	 pilló	 al	 tipo:	 procesado	 por	 seis
delitos.

Bien;	ahora,	la	perspectiva	de	Marsh	Bowen.
El	momento	era	ahora.	Marsh	trabaja	en	la	patrulla	nocturna	en	Hollywood.	Está

solo.	Anda	de	pesca.	Marsh	caga	donde	come.	Distingue	a	un	macizo	prostituto.	Lo
cachea	y	tiene	una	erección.	El	prostituto	lo	advierte.

Marsh	pide	antecedentes	del	chico	y	órdenes	de	busca	pendientes.	No	está	limpio:
posesión	 y	 consumo	 de	 drogas.	Marsh	 dice:	 «¿Cómo	 quieres	 que	 llevemos	 esto?».
Fundido	al	tosco	abrazo	en	el	callejón	oscuro.

No	 podía	 pegar	 ojo.	 Joan	 dormía	 profundamente.	 Marsh	 estaba	 durmiendo	 en
Ventura.	El	consejo	del	Liderazgo	Negro	lo	había	contratado	para	dar	una	charla:	«El
papel	del	agente	de	una	minoría	racial	en	la	dinámica	del	trabajo	en	equipo».

Eran	las	2:14	de	 la	mañana.	Entró	con	espadines	de	 tungsteno	y	 llevaba	visores
infrarrojos.	 Llevaba	 su	Minox	mini.	Avanzó	 con	 cautela	 en	 la	 oscuridad	 teñida	 de
rosa.

Abrió	cajones	y	golpeó	tabiques.	Todo	normal.	Tanteó	las	paredes	del	dormitorio.
Marsh	 tenía	una	nueva	 litografía	de	Rothko.	Miró	debajo	del	 estéreo.	Había	discos
nuevos	 de	Chet	 Baker	 y	 de	 la	Dresden	 Stattskapelle.	Miró	 la	 basura	 de	 la	 cocina.
Marsh	 tenía	 una	 nueva	 pasión	 por	 las	 cenas	 preparadas	 de	 gourmet.	 Ahí	 hay	 una
tarjeta	 de	 embarque	 de	 avión.	 Marsh	 ha	 viajado	 recientemente	 a	 Puerto	 Príncipe,
Haití.	Una	suposición	con	fundamento:	Marsh	caga	donde	no	corre	peligro.	Retirada
de	marica	afro.

Dwight	volvió	al	salón.	Más	normalidad.	Los	marcos	de	acero	cepillado,	el	pulcro
escritorio	de	trabajo,	la	libreta	de	direcciones	junto	al	teléfono.

Hojeó	la	libreta.	Ah,	en	la	B:	los	números	de	Scotty,	casa	y	trabajo.	Saltó	de	la	C
a	la	M.	Ah,	aquí	hay	una	nueva.

Sal	Mineo.	Un	número	con	prefijo	de	Hollywood	Oeste.	Lógico:	Sal	es	marica.
Sal	es	una	perra	en	celo,	Sal	tiene	un	culo	muy	viajado.

Pero:
Él	había	utilizado	a	Sal	 en	 la	 extorsión	a	un	marica,	 hacía	más	de	 cuatro	 años.

Había	visto	el	nombre	de	Sal	en	un	listado	de	confidentes	del	Buró.
¿Normal	Probablemente,	pero…?

Un	agente	dormitaba	en	la	sala	de	la	brigada.	Las	llaves	del	archivo	colgaban	de
un	tablón.	Dwight	las	cogió	y	se	encaminó	directamente	al	fondo.

Los	expedientes	de	ICB	tenían	códigos	de	cinco	cifras	y	llegaban	hasta	el	techo.
Dwight	 hojeó	 el	 directorio.	 Allí:	 «Mineo,	 Salvatore»/02108.	 Allí:	 tercer	 estante
arriba,	 dos	 columnas	más	 allá.	 Dwight	 abrió	 el	 archivo,	 se	 puso	 de	 puntillas	 y	 lo
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extrajo.	Apenas	contenía	nada.	Cuatro	páginas	en	total.	Pura	narración	de	los	hechos.
Agosto	de	1966.	Sal	tiene	un	papel	coprotagonista.	Es	el	compinche	en	una	peli

policíaca	titulada	Batida	en	L.A.	Sur.	Se	exhibe	en	circuitos	de	drive-ins	de	segunda	y
desaparece	 de	 la	 cartelera.	 El	 guión	 es	 una	 adaptación	 libre	 del	 famoso	 atraco	 de
1964.

Hasta	aquí,	sopor.
Jack	Leahy	visita	el	plató.	Jack	interroga	a	Sal	y	al	resto	de	los	actores	y	utileros.

¿Tipos	sospechosos	merodeando?	¿Preguntas	sospechosas	sobre	el	atraco	real?
Sal	no	sabía	nada.	Los	demás,	lo	mismo.	Jack	encandiló	a	Sal	y	lo	desvirgó	como

soplón.	Sal	delató	a	actores	moñas	por	cuatro	perras.
Bostezos,	sopor,	todo	normal…	pero	no	lo	descartes	todavía.
Dwight	se	quedó	inmóvil.	Oyó	caer	toda	una	caja	de	alfileres.
El	buró	investigó	el	atraco	durante	diez	segundos.	El	caso	era	del	DPLA	y	era	la

fijación	de	Scotty	B.	Ahora	Scotty	y	Marsh	eran	uña	y	carne.	El	atraco:	 la	 fijación
moderada	de	Clyde	Duber.	Marsh	había	trabajado	para	Clyde.	Scotty	había	apretado
las	tuercas	a	Jomo	C.	sobre	el	atraco.	Entonces	no	le	vio	sentido.	Quizás	ahora	se	lo
vería.	 Jomo	mató	 a	 Fred	Hiltz,	 Jomo	 es	 un	 atracador.	 Está	 Joan,	 rondando.	Delató
falsamente	 a	 Jomo.	Delató	 la	 inclinación	de	Marsh.	 ¿Qué	quieren	Marsh	y	Scotty?
Etiqueta	 de	 roja	 en	 el	 expediente,	 bandera	 roja.	 El	 vínculo	Marsh-Scotty	 no	 debe
impedir	la	Operación.

Dwight	 dejó	 el	 expediente	 donde	 lo	 había	 encontrado.	 La	 caída	 de	 alfileres	 se
convirtió	en	un	hormigueo.

Sal	Salaz	no	dormía	nunca.	Cerraba	bares	de	maricas	y	transmitía	sus	soplos	en
cafeterías.	Su	ambiente	eran	las	juergas	de	madrugada.	El	cocinero	del	Klondike	dijo:
prueba	en	Arthur	J.'s.

Dwight	lo	visitó.	Sal	Sodomita	estaba	acomodado	con	tres	transexuales.	Hablaba
por	los	codos.	Me	enrollé	con	James	Dean	mientras	rodábamos	Rebelde	sin	causa.	Él
tenía	una	polla	como	un	interruptor	de	la	luz.	Yo	le	clavé	la	mía	hasta	que	chilló.

Los	transexuales	reían	entre	dientes.	Sal	Sarasa	habló	de	Rock	Hudson.	Tenía	una
polla	como	un	microbio.	Le	hice	cosquillas	en	las	amígdalas	hasta	que	trinó.

Dwight	se	acercó	a	la	mesa	con	aire	amenazador.	Los	transexuales	tragaron	saliva
y	se	largaron.	Abandonaron	sus	cafés	con	panqueques.	Dwight	se	sirvió.

Sal	jugó	con	el	rizo	engominado.
—Hola,	señor	Holly.
—¿Qué	te	cuentas,	Sal?
—¿Viene	a	apretarme	las	tuercas	otra	vez?
—Nada	de	eso.	—Dwight	se	sirvió	café—.	Vengo	a	hablar.
—¿Sin	 trampas?	 ¿No	 tendré	que	 embaucar	 a	 ningún	pobre	 adalid	 de	 la	 justicia

social	al	que,	simplemente,	le	gustan	los	chicos?
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Dwight	limpió	el	carmín	de	su	taza	de	café.
—Verano	del	66.	Tú	trabajabas	en	Batida	en	L.A.	Sur.	Jack	Leahy	se	presentó	con

algunas	preguntas.
Sal	puso	mantequilla	en	sus	patatas	asadas.
—¿Y?	Esto	es	historia	antigua.	Ese	pasma	era	un	perdedor.	Tuve	que	 llevarlo	a

juicio	para	que	me	pagara	las	dietas.
—Empezaste	a	trabajar	de	informante	para	Jack.
—Bueno…
Dwight	 agarró	 un	 bastoncillo	 de	 pan	 y	 se	 rascó	 el	 cuello.	 Redd	 Foxx	 y	 Chick

Weiss,	 aquel	 jodido	 leguleyo,	 entraron	 en	 el	 local.	 Un	 menda	 de	 Tiger	 Kab	 los
sostenía.

—Mira,	 estoy	 seguro	 de	 que	 tienes	 más	 que	 contar.	 «Se	 presentó	 Jack	 Leahy
y…».	Continúa	a	partir	de	ahí.

Sal	se	encogió	de	hombros.
—Luego,	se	presenta	otro	pasma	y	me	hace	las	mismas	preguntas.
—¿Scotty	Bennett?	—preguntó	Dwight.
—¡Oh,	sí,	Scotty!	—Sal	puso	los	ojos	en	blanco.
Dwight	partió	el	bastoncillo.
—Ahora	te	voy	a	decir	un	nombre.	Quiero	ver	cómo	reaccionas.
—Es	un	poco	pronto	para	jugar	a	nombres,	pero	adelante…
—Marshall	Bowen	—dijo	Dwight.	Sal	Servil	se	agarrotó	y	tuvo	náuseas.	Oh,	sí,

se	ha	puesto	verde—.	Háblame	de	eso.
Sal	jugó	con	el	rizo	engominado.
—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
—Si	 lo	 haces,	 te	 invito	 al	 desayuno.	 Si	 no,	 te	 colgaré	 una	 violación.	 Hay	 un

pervertido	que	acosa	a	menores	en	el	instituto	de	Berendo.	Encajas	en	la	descripción.
Sal	tragó	un	valium	y	lo	acompañó	de	café.	Sal	exhaló	un	suspiro	de	«pasemos	el

mal	trago	de	una	vez».
—Bien,	 encanto.	 Tengo	 en	 marcha	 otro	 chantaje	 a	 un	 marica.	 Freddy	 O.	 me

reclutó.	Lo	dirige	un	policía,	pero	no	sé	quién.	El	objetivo	es	Bowen,	pero	no	consigo
que	se	suelte	el	pelo	y	baile	conmigo.	Hay	tipos	que	son	así.	Yo	me	muero	de	ganas,
pero	el	chico	no	quiere	morder	el	cebo.

Scotty	B.	y	Marsh.	Ahora,	son	ubicuos.
—¿Quién	más	está	metido	en	esto?
—El	de	las	escuchas	es	Fred	T.	Ese	mirón	sin	atractivo,	Crutchfield,	es	mi	perro

guardián.
—Bowen.	¿Qué	sucede	con	él?
Sal	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Sal	 tiró	 del	 rizo	 engominado.	 Sal	 hizo	 gestos	 de

marica	exasperado.
—No	quiere	picaaar.	Tengo	muchas	cosas	 con	 las	que	entretenerme,	pero	él	no

quieeere.	Es	de	l000cos.	Marsh	es	gay	de	pies	a	cabeza,	pero	no	quiere	jugaaar.	Es	un
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tío	 raaaro.	 Joder,	 se	 queda	 ahí	 sentado,	 o	 sale	 con	 esos	divagues	 raros	 sobre	Haití,
precisamente.

Dwight	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Sus	 antenas	 vibraron.	 Cayeron	 más	 alfileres.	 Más
alfileres	se	quedaron	clavados.

Bien,	 Jack	 Leahy.	 Él	 sabe	 de	 Marsh	 y	 HERMANO	 MAAALO.	 Jack	 está
obsesionado	 con	 el	 señor	 Hoover.	 Es	 una	 fijación	 terca	 e	 impolítica.	 Acababa	 de
husmear	 en	 el	 piso	 de	Marsh	 Bowen.	 Había	 visto	 el	 billete	 de	 avión	 a	 Haití.	 Las
hierbas	haitianas	de	 Joan.	La	mierda	 reciente	 en	 la	R.D.	y	Haití.	Celia	 está	 allí.	El
mirón	Crutchfield	estuvo	allí.	El	 rumor	persistente	 sobre	el	mirón:	está	buscando	a
una	mujer	fugitiva.	Ella	estafa	a	hombres.	Puede	tener	vínculos	rojos.	El	mirón	es	un
desgraciado.	A	ver	qué	consigue.

Vinculación:	Celia	como	la	estafadora.	Pon	la	red,	da	el	salto	mortal.	Amplía	 la
visión.	Dilo.

El	211	del	C.P.	de	Joan	como	telón	de	fondo.	Las	cosas	que	ella	no	quería	contar.
Amplía	más,	ahora:	Jack	expurgó	el	expediente	de	Joan	tachándolo.	Los	dos	estaban
metidos	en	el	golpe	al	furgón	blindado.

Se	desencadenó	una	 tormenta.	Los	 cristales	 repiqueteaban.	Cayeron	 alfileres	de
lluvia.	Entraron	tres	drag	queens.	Llevaban	vestidos	de	fiesta	empapados.	Se	les	veía
el	vello	del	pecho.	Vieron	a	Sal	y	saludaron.	Vieron	a	Dwight	y	se	alejaron.

Sal	hizo	pucheros.	Sal	reprendió	a	Dwight	con	el	tenedor.
—Señor	Holly,	está	usted	fastidiándome	la	vida	amorosa.
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106

(Los	Ángeles,	22/11/71)

El	 televisor	 del	 bar	 estaba	 a	 todo	volumen.	América	 llora	 la	 pérdida	 de	 JFK,	 ocho
años	después.	Entonces	éramos	inocentes.	Ahora,	el	mundo	nos	odia.

Scotty	 hizo	 una	 señal	 al	 camarero	 de	 la	 barra.	 El	 hombre	 cambió	 de	 canal.	 El
castor	Beavy	anunciaba	pasta	de	dientes	Ipana.	Scotty	hizo	otra	señal	al	camarero.	El
hombre	apagó	la	tele.

—Estás	machacado,	hermano.	Ve	y	cárgate	a	unos	cuantos	atracadores.	Luego	te
sentirás	mejor	—dijo	Marsh.

El	Kibitz	Room	del	Canter's.	La	clientela	de	las	seis	de	la	tarde:	judíos	borrachos
camino	a	casa	desde	la	sinagoga.

Scotty	 encendió	 un	 cigarrillo,	 dio	 dos	 caladas	 y	 lo	 apagó.	 Scotty	 probó	 los
kreplach	y	apartó	el	plato.

—Seguimos	llegando	a	callejones	sin	salida.
—Se	acabó,	Scotty.	Los	censores	de	cuentas	del	banco	se	quedaron	con	contenido

de	 la	 cámara	 acorazada	 y	 no	 cederán.	 No	 podemos	 encontrar	 a	 Reggie,	 ni	 las
esmeraldas,	y	ya	no	podemos	hacer	nada	más.

—¡No	 se	 ha	 acabado!	 Encontraremos	 a	 la	mujer.	 La	 interrogaremos,	 hablará	 y
seguiremos	a	partir	de	allí.

Marsh	dijo	que	no	con	la	cabeza.	Condescendencia,	aire	de	superioridad,	parodia
de	nobleza	negra.

—Busca	 en	 las	 compañías	 navieras.	 Repasa	 sus	 listas	 de	 pasajeros.	 Repasa	 las
listas	de	embarque	desde	la	primavera	del	64	hasta	el	final	de	ese	año.	Comprueba	los
registros	de	salida	de	todos	los	puertos	importantes	con	destino	al	extranjero.	Hazlo,
joder,	y	hazlo	ya.
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107

(Los	Ángeles,	26/11/71)

Llegó	un	paquete	a	los	apartamentos	Vivian.	Venía	de	Las	Vegas.	El	contenido	hacía
ruido.	Pesaba	una	tonelada,	joder.

Pagó	 al	 cartero	 y	 lo	 llevó	 dentro.	 Remitente:	 Mary	 Beth	 Hazzard,	 Apdo.	 de
Correos	19.	Un	sobre	pegado	encima	con	cinta	adhesiva.

Joder,	ella	respondía	a	sus	peticiones.	Joder,	Mary	Beth	había	encontrado	más…
Abrió	el	paquete.	Ella	había	escrito:

Señor	Crutchfield:
Un	 agente	 de	 policía	 de	Cleveland,	Ohio,	 envió	 esto	 en	 respuesta	 a	 una	 de	 las

numerosas	 peticiones	 de	Wayne.	 Es	 un	 expediente	 actualizado	 del	 FBI	 sobre	 una
mujer	llamada	Klein,	de	la	que	Wayne	sospechaba.	Como	puede	usted	ver,	aparte	del
encabezamiento	y	de	diferentes	números	de	caso,	el	texto	ha	sido	censurado.	Wayne
me	dijo	que	había	tenido	un	éxito	muy	limitado	en	eliminar	la	tinta	de	las	tachaduras
por	medios	químicos,	pero	he	incluido	los	instrumentos	y	productos	que	él	me	contó
que	usaba.

Mis	mejores	deseos	para	usted,
M.B.H.

El	 expediente	 estaba	 actualizado:	 8/12/68.	 SUJETO:	 KLEIN,	 JOAN	 ROSEN,
números	de	caso	ilegibles.	Seis	páginas	completamente	llenas	de	tachaduras	con	tinta.

Un	expediente.	Enviado	a	un	hombre	muerto.	El	jodido	químico	genial:	«Un	éxito
muy	limitado».

Y	un	espectroscopio.
Y	un	fluoroscopio.
Y	ácido	hidróxido	de	pH	alto.
Y	las	notas	de	Wayne	sobre	contraste	de	imágenes	por	bombardeo	de	rayos.
Lo	 dispuso	 todo.	 Hojeó	 los	 libros	 de	 química	 y	 encontró	 las	 proporciones	 de

ácido	hidróxido.	No	había	nada	sobre	espectroscopios	y	fluoroscopios.
Conectó	los	aparatos	a	un	enchufe	de	la	pared	y	los	colocó	sobre	la	mesa.	Cogió

unas	torundas	de	algodón	y	se	puso	guantes	de	goma.	Extendió	las	páginas	tachadas.
Conectó	 los	 interruptores.	 Se	 encendieron	 dos	 luces,	 una	 azul	 y	 una	 rosa.

¿«Bombardeo»?	¿Te	refieres	a	mezclar	y	juntar?
Lo	 intentó.	Colocó	 los	 aparatos	 e	 hizo	 que	 los	 rayos	 se	 cruzaran.	Las	 primeras
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cuatro	veces,	ennegreció	más	lo	negro.	Las	segundas	dos	veces,	aclaró	el	negro.	Con
una	 torunda	mojada	en	ácido	hidróxido,	aplicó	un	 toque	suaaave	sobre	 la	 tinta	más
clara.	Quemó	el	papel	hasta	la	mesa.

Reajustó	los	rayos.	Esta	vez,	aplica	el	ácido	a	la	tinta	oscura.
Lo	hizo.	Dio	toques	firmes	y	dio	toques	suaves.	Quemó	el	papel	hasta	la	mesa.
Se	detuvo.	Ahora,	respira	hondo.	Probó	el	aparato	de	la	luz	azul	y	toques	firmes.

Quemó	el	papel	hasta	la	mesa.	Empecemos	otra	vez.	Probó	el	aparato	del	rayo	rosa	y
toques	suaves.	Quemó	el	papel	hasta	la	mesa.

Le	 tembló	 la	mano.	 El	 frasco	 se	 le	 cayó.	 El	 ácido	 se	 derramó.	 Cuatro	 páginas
completas	se	quemaron	hasta	la	mesa.

Empieza	 otra	 vez.	 Ahora	 respira	 hondo.	 Hermano	Wayne,	 lo	 estoy	 intentando.
Nos	quedan	dos	páginas.

Secó	 el	 ácido	 derramado.	 Cruzó	 los	 rayos	 otra	 vez.	 Todas	 las	 líneas
mecanografiadas	aparecieron	más	claras.	Les	dio	unos	toques	supersuaves.

El	papel	silbo	y	burbujeó.	Las	líneas	mecanografiadas	se	quemaron	hasta	la	mesa.
Última	página.
La	 mesa	 estaba	 marcada	 de	 quemaduras.	 La	 limpió	 con	 una	 toalla.	 Centró	 la

página.	 Experimentó	 con	 los	 rayos.	Consiguió	 un	 híbrido	 rosa-azul	 completamente
nuevo.	Obtuvo	líneas	de	tinta	oscura	y	líneas	de	tinta	claras	y	vio	algo	más.

Pequeñas	marcas	de	máquina	de	escribir.	Allí	mismo,	debajo	de	la	tinta.
Las	 miró	 detenidamente.	 Sacó	 la	 lupa	 y	 la	 aplicó	 allí,	 cerca.	 No	 consiguió

descifrar	las	palabras	cubiertas	de	tinta.
Respira	 hondo,	 ahora.	 No	 des	 toques,	 pintes,	 quemes,	 escaldes	 o	 chamusques

todavía.
Sí,	prueba	eso.
Fue	a	la	cocina.	Vació	un	frasco	de	limpiacristales	con	rociador.	Limpió	el	interior

con	detergente	suave.	Dejó	que	se	secara.	Lo	llevó	al	salón	y	lo	colocó	sobre	la	mesa.
Vertió	el	ácido	hidróxido	en	el	 interior.	Enroscó	la	 tapa.	Disparó	una	rociada	de

prueba	y	se	formó	una	niebla	fina.
El	aire	le	escoció	los	ojos.	Dejó	que	la	niebla	se	disipara.	Centró	la	página	bajo

los	rayos	rosa	y	azul.	Roció	muy	ligeramente	las	líneas	de	tinta,	de	arriba	abajo.	La
tinta	se	disolvió	en	vetas	al	azar.	Vio	palabras	y	fragmentos	de	palabras	debajo.

«SUJETO:	 JOAN	 ROS»/«ha	 dec»/«varias	 ident»/«Williamson,	 Margaret
Susan/Broward,	 Sharon/Goldenson,	 Rochelle/Faust,	 Laura»/«B»,	 «D»,	 «L»,	 «Q»,
«A»,	estofado	de	palabras	tiznadas.

«Sospechosa	de	participación»/«nóminas»,	borrones,	«tigaciones»,	«desde	194»,
«donado»,	borrones,	«causas	izquierd».

«SUJETO:	 JOAN	 ROSEN	 KLEIN»,	 paréntesis,	 borrones,	 paréntesis.	 «Celia
Reyes,	alias	Gretchen	Farr»/«Movimiento	6/14»,	borrones	y	texto	ilegible.	«A	fecha
de	hoy	(8/12/68),	un	ICB	informa	de	que	está	buscando	a	la	citada	SUJETO	REYES
FARR	 como	 presunta	 asesina	 de	 una	 mujer	 dominicano-haitiana	 conocida	 por
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“Tatuaje”	 (no	 se	 conocen	 apellidos	 reales),	 presuntamente	 desaparecida	 en	 Los
Ángeles	desde	el	verano	del	68.	También	informa	de	que	la	SUJETO	REYES-FARR
contó	con	la	ayuda	de	LEANDER	JAMES	JACKSON	(presunto	militante	negro)	en
este	crimen».

«SUJETO»,	 borrones,	 «EIN»,	 «sosp»,	 «rev»,	 borrones,	 «mento»,	 «Argelia»,
«Palest»,	«Carib».

Oh,	mierda.	Hay	 líneas	 completas.	Direcciones	 en	 español.	 Pisos	 francos	 en	 la
R.D.

«Un	 rumor	 persist»,	 borrones,	 «presun»,	 «intento	 de	 interceptar	 un	 alijo	 de
esmeraldas	 de	 contrabando	 que	 se	 rumoreó	 que	 habían	 financiado»,	 borrones,
borrones,	«golpes	de	estado».

La	impresión	empezó	a	difuminarse.
Perdió	letras	y	palabras	enteras.	Una	frase	se	fundió	en	blanco.	Parpadeó.	Se	frotó

los	ojos.	Perdió	un	párrafo	entero.	Perdió	la	palabra	«JOAN».
Roció	la	página.	Roció	en	exceso.	La	niebla	se	convirtió	en	chorro.	Las	palabras

se	esfumaron.	El	aire	ardió.	La	página	ardió	en	llamas.
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108

(Los	Ángeles,	26/11/71)

El	 avión	 tomó	 tierra.	Dwight	 iba	 encajado	 en	 un	 asiento	 central.	Culo	 del	Mundo,
Misisipí,	y	regreso	en	diecisiete	horas.

El	viaje	era	una	 improvisación.	Bob	Relyea	había	 tenido	una	rabieta.	Dwight:	a
uno	le	gusta	saber	a	quién	mata.	Bob:	no	te	lo	diré.	Aquí	tienes	cinco	de	los	grandes.
Ve,	imprime	unos	folletos	racistas	y	visita	unas	farmacias.

La	puerta	de	salida	quedaba	junto	al	aparcamiento.	Dwight	descendió	del	avión,
llegó	a	su	coche	y	tomó	hacia	la	autovía.	Eran	las	21:16.	Joan	estaba	en	el	 refugio.
Marsh	 estaba	 en	 Oxnard.	 El	 Caucus	 del	 Orgullo	 Negro	 lo	 había	 invitado.	 Ese
hermano	Bowen,	él	sí	que	sabe	hablar.

Dwight	 se	 dirigió	 a	 La	 Cienaga	 y	 ascendió	 el	 Stocker	 Pass.	 Tenía	 los	 nervios
deshechos.	También	volvía	a	dormir	mal.	La	charla	con	Sal	Mineo	le	daba	vueltas	en
la	cabeza.	No	había	visto	a	Joan	desde	entonces.	No	habían	hablado	una	palabra.	El
presidente	iba	enviando	actualizaciones	del	programa	de	viajes	de	Hoover.	Tenía	que
ir	 a	 Washington.	 Nixon	 quería	 una	 cumbre	 para	 preparar	 las	 escuchas	 a	 los
demócratas.	El	Ejecutor	y	Howard	Hunt,	antiguo	miembro	de	la	Agencia.	Karen	y	las
niñas	 estarían	 allí	 entonces.	 Enseña	 a	 las	 niñas	 algunos	monumentos.	 Enséñales	 a
poner	explosivos	más	adelante.

La	teoría	Joan/Jack	Leahy	lo	 torturó.	Su	primera	sospecha	acerca	de	Joan:	 tiene
un	amigo	federal.	Tres	años	después,	la	sospecha	es	un	tenue	conocimiento.

El	mirón	Crutchfield	lo	torturaba.	Aquel	gilipollas	entrometido.	Premonitorio	del
carajo	 y	 sobrehumanamente	 insistente.	 Le	 habían	 perdonado	 la	 vida.	 Por	 aquel
entonces,	el	gilipollas	lo	sabía	todo.	A	saber	qué	sabía	ahora.

El	 asunto	 principal:	 la	 convergencia.	 El	 asunto	 secundario:	 el	 vínculo	 Marsh-
Scotty.	 La	 gran	 cuestión:	 ¿el	 chantaje	 al	 marica	 significa	 que	 abortamos	 la
Operación?

Dwight	acompañó	con	café	tres	aspirinas.	Mal	augurio:	su	primera	migraña	desde
Silver	Hill.

Las	 ganzúas	 funcionaron	 siempre.	 La	 capa	 de	 aceite	 no	 dejó	 nunca	marcas	 de
herramienta.	Las	gafas	le	proporcionaron	luz	de	casa	embrujada.

Dwight	entró	y	cerró	la	puerta.	El	salón	olía	a	cerrado	y	a	sudor.	Notó	vestigios	de
incienso.	Marsh	había	hecho	una	adquisición	extravagante:	un	Kandinsky.	El	cuadro
estropeaba	la	simetría	de	la	pared	orientada	al	norte.

Dwight	husmeó.	Era	el	allanamiento	número	seis	mil.	Fútil	repetición	de	trabajo
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policial.	A	él	le	encantaba	aquella	mierda.
Tanteó	tabiques,	abrió	cajones,	buscó	debajo	de	sofás	y	alfombras.	Vio	caer	polvo

de	una	viga	del	techo.	La	viga	tenía	un	enlucido	fino.	Lo	del	polvo	era	extraño.
Acercó	una	silla	y	se	subió	a	ella.	Miró	con	atención.	Vio	unas	ligeras	marcas	en

un	lado	de	la	viga.	El	polvo	se	filtraba	de	una	rendija	casi	inapreciable.
Empujó.	 La	 pieza	 de	 madera	 se	 abrió	 hacia	 dentro.	 Una	 diminuta	 bisagra	 con

corredera	 chasqueó.	 La	 trampilla	 era	 casi	 invisible	 y	 rectangular.	 Tenía	 unas
dimensiones	de	veinticinco	por	veinte.

Olor	a	papel.	Inmediato.
Metió	la	mano.	Estaba	encuadernado	en	piel.	Marsh,	un	tipo	con	estilo.	Hojas	de

papel	de	barba.
Lo	sacó	del	escondite	y	bajó	de	la	silla.	Preparó	su	Minox.	Llevó	el	cuaderno	al

escritorio	de	Marsh	y	leyó.
Él	conocía	a	Marsh.	El	diario	lo	confirmó	enseguida.	Los	estilos	narrativos	eran

similares.	Los	dos	sabían	lo	listos	que	eran.	Los	dos	tenían	el	mismo	ingenio	áspero.
Los	dos	veneraban	la	crueldad.	Marsh	acababa	de	descubrirla	y	lo	tenía	asombrado.
Oh,	chico.	Oh,	hermano.	Tú	no	conoces	su	precio.

Eran	las	22:21.	Tenía	doce	carretes	de	película.	Podía	fotografiar	la	mayor	parte
del	texto.

Fue	pesado	y	engorroso.	Pasar	la	página,	apuntar	la	cámara,	disparar.	Fotografió
de	cerca	y	 leyó	mientras	disparaba.	Allí	estaba	 todo.	Era	su	mundo	y	el	mundo	del
hermano	Bowen,	combinados.

El	atraco	como	santo	grial.	Su	entusiasmo	 juvenil	por	D.C.	Holly.	Su	engañosa
asociación	 con	Scotty	Bennett.	Wayne	Tedrow	y	Reggie,	 desaparecido	 desde	 hacía
tanto	tiempo.	Reggie	como	superviviente	del	atraco	y	conducto	de	las	esmeraldas.	La
muerte	de	Lionel	Thornton.	Los	tres	viajes	a	Haití.	Marsh	identifica	a	Joan	como	«la
mujer»	y	se	lo	oculta	a	Scotty.

Fotografió	setenta	y	tres	páginas.	Se	le	acabaron	los	carretes.	Memorizó	la	mayor
parte	 del	 texto.	 Volvió	 a	 guardar	 el	 diario	 y	 limpió	 el	 polvo.	 Dejó	 la	 habitación
prístina.

La	migraña	había	desaparecido.	La	Operación	corría	peligro.	Sintió	tranquilidad	y
luz	y	otra	cosa.

El	refugio	estaba	a	oscuras.	Joan	había	salido.	Karen	escuchaba	la	Grosse	Fuge	a
todo	 volumen.	 Salió	 a	 la	 terraza.	 La	 luz	 del	 cuarto	 de	 baño	 de	 Karen	 estaba
encendida.	La	música	salía	rugiendo	por	una	ventana	iluminada.

El	cuarto	oscuro	estaba	completamente	equipado.	Joan	revelaba	fotografías	mejor
que	él.	Él	conocía	los	rudimentos.	Encendió	la	luz	roja,	llenó	las	cubetas	y	desenrolló
los	carretes.	Invirtió	cuatro	horas	en	el	trabajo.

Cortó	 tiras	 de	 película,	 las	 sumergió	 en	 los	 líquidos	 y	 las	 colgó	 a	 secar.	 Vio
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aparecer	palabras	sobre	papel.	Hizo	un	alto	y	llamó	al	mirón.	El	tipo	apenas	participó
en	la	conversación.	Él	dejó	caer	insinuaciones	acerca	de	esmeraldas.	Joan	Klein	y	el
atraco.	No	hagas	nada,	cretino.	¿Entendido?

El	mirón	tragó	saliva	y	dijo	que	sí.	Dwight	volvió	al	trabajo.
Terminó	de	bañar	 los	 carretes	 en	 líquidos	de	 revelado,	 colgó	 los	 fragmentos	de

película	a	secar	y,	a	continuación,	los	descolgó	y	los	llevó	al	salón.
Creemos	una	narración.	Saquémosla	a	la	luz.	Dediquémonos	a	escudriñar	y	leer.
Colgó	las	fotografías.	Allí	se	contaba	la	historia	de	Marsh	y	la	historia	de	ellos.
Salió	a	 la	 terraza.	La	 luz	del	dormitorio	de	Karen	seguía	encendida.	Enfocó	 los

prismáticos.	Dina	 entró	 en	 la	 habitación,	 llorando.	Karen	 la	 levantó	 del	 suelo	 y	 la
sostuvo	en	brazos.	Pobrecita,	una	pesadilla.

Las	 luces	 se	 apagaron.	Él	 esperó	que	volviera	 a	 encenderse	 la	 luz	del	baño	y	a
sonar	más	música.	No	fue	así.	Las	 luces	de	 los	 rascacielos	 titilaban	en	el	centro	de
L.A.

Una	 llave	se	 introdujo	en	 la	cerradura	de	 la	puerta	de	 la	calle.	Oyó	que	alguien
abría	y	volvía	a	cerrar	de	un	portazo.	Las	pisadas	eran	demasiado	ligeras	para	ser	de
ella.	Y	no	arrojó	el	bolso	de	cualquier	manera.

Él	esperó.	Observó	el	cielo	y	vio	el	Ayuntamiento.	Viajó	al	51.	El	DPLA	tenía	la
sede	allí.	Él	había	visto	a	un	joven	policía	que	esposaba	a	un	sospechoso.	Un	metro
noventa	y	pico,	corte	de	pelo	al	uno:	el	presagio	de	Scotty	B.

Vio	la	sombra	de	ella	y	olió	sus	cabellos.	Se	apoyó	en	la	barandilla	de	la	terraza.
Ella	se	acercó	y	se	apoyó	en	él.

—Nunca	te	he	mentido,	ni	te	he	traicionado.
—Lo	sé.
—Marsh	ha	ligado	gran	parte	del	asunto.
Dwight	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Ella	 lo	 abrazó.	 La	 barbilla	 de	 Dwight	 rozó	 su

coronilla.
—Yo	 recluté	 a	Reginald	Hazzard.	 Jack	y	yo	 somos	amigos	desde	hace	muchos

años.	Planeamos	el	atraco	juntos.	Reginald	lleva	en	Haití	muchísimo	tiempo.
Dwight	le	tocó	los	cabellos.	El	negro	de	la	semana	pasada	se	había	vuelto	gris	y	el

gris,	blanco.
—El	atraco	da	a	esto	toda	una	nueva	dimensión.	Scotty	sabe	que	Marsh	no	es	el

típico	 asesino	 solitario.	 Es	 un	 nivel	 de	 intromisión	 que	 no	 podemos	 permitirnos.
Scotty	sabrá	en	el	acto	que	detrás	estamos	nosotros.

—Discrepo	—dijo	Joan.
Dwight	movió	la	cabeza	en	gesto	de	negativa.
—Están	 engañándose	 mutuamente.	 Scotty	 está	 tramando	 un	 chantaje	 sexual	 a

Marsh.	Marsh	 conoce	 tu	 nombre	 y	 sabe	 que	 eres	 mi	 informante.	 Ellos	 mataron	 a
Lionel	Thornton.	Marsh	no	querrá	entrar	en	el	local	del	francotirador,	con	todo	esto
en	danza.

—Discrepo	—dijo	Joan.	Dwight	cerró	los	puños.	Joan	los	cubrió	con	sus	manos	y
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los	llevó	a	su	pecho.
—Eso	da	densidad	a	todos	los	niveles	de	nuestro	subtexto.	Acusa	directamente	a

Scotty	Bennett	y	provoca	la	necesidad	de	un	encubrimiento	por	parte	del	DPLA,	lo
cual	 ampliará	 el	 rastro	 de	 papeles	 e	 incrementará	 en	 gran	 medida	 el	 grado	 de
exposición	pública.	Podemos	combinar	los	diarios.	Podemos	eliminar	las	referencias
a	Jack	Leahy,	a	Reginald	Hazzard	y	a	mí.	Podemos	eliminar	las	referencias	a	Lionel
Thornton	para	que	su	familia	no	salga	perjudicada.	Considéralo	un	documento	social
que	nos	devuelve,	 infaliblemente,	al	señor	Hoover	y	a	todas	las	cosas	malas	que	ha
hecho.	 El	 atraco	 enfangará	 el	 rastro	 de	 documentos	 y	 fomentará	 la	 lectura	 y	 el
conocimiento	 general.	 La	 amistad	 Bennett-Bowen	 pone	 de	 manifiesto	 todo	 lo	 que
siempre	he	querido	plantear	acerca	del	odio	y	la	codicia.

Dwight	se	apartó.	La	luz	del	cuarto	de	baño	de	Karen	se	encendió.	Aguzó	la	vista.
No	sonó	música.

—Háblame	de	Lionel	Thornton.
—Era	una	especie	de	camarada.
—Blanqueaba	tu	dinero	y	el	de	Jack.
—Sí.
—Jack	se	conchabó	con	los	censores	de	cuentas	del	banco.	Sacó	la	mayor	parte

del	dinero	con	anterioridad.	Dejó	una	cantidad	para	que	la	encontraran.
—Sí,	lo	has	ligado	todo	—dijo	Joan—,	pero	hay	algo	que	no	has	contado	y	algo

sobre	lo	que	no	has	preguntado.
Dwight	la	miró.
—No	te	culpo	de	nada	de	eso.	Sencillamente,	no	puedo,	dado	lo	que	he	hecho	yo.
—¿Y	la	pregunta?
—La	pregunta	es,	¿quién	se	quedó	el	dinero?	Y	la	respuesta	es:	todo	fue	a	parar	a

la	Causa.
La	música	empezó	a	sonar,	baja.	Cuerdas	disonantes.	Era	muy	tarde.	Ella	quería

que	lo	oyeran	a	poco	volumen.
Joan	dijo:
—No	quiero	perder	esto.
Dwight	aguzó	el	oído	para	seguir	la	música.	Un	viento	débil	la	dispersó.
—Marsh	sabe	quién	eres,	Scotty	podría	saberlo.	Entonces,	correrías	peligro	y	tu

nombre	saldría	finalmente	a	la	luz.
Joan	dijo	que	no	con	la	cabeza:
—Scotty	no	sabe	de	mí.	Marsh	no	se	 lo	dirá	a	él	ni	a	nadie.	Es	un	hombrecillo

codicioso	 y	 avariento,	 Lo	 quiere	 todo	 para	 él.	 Tú	 has	 visto	 las	 páginas	 del	 diario.
Nadie	más	lo	ha	hecho.	Marsh	me	mantendrá	al	margen	y	nadie	dará	crédito	a	lo	que
Scotty	diga	de	mí.	Él	es	el	poli	blanco	compinche	del	negro	sarasa	y	tú	eres	el	testigo
estrella	del	gobierno	que	tuvo	una	crisis	nerviosa	y	tiene	que	confesar.

Dwight	 se	 enjugó	 unas	 lágrimas.	 Joan	 le	 apretó	 las	 manos,	 con	 los	 nudillos
blancos.
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—Cuéntame	qué	te	hizo	el	señor	Hoover.
—No.	No	te	lo	diré.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 Comunicado	 por	 télex.	 Encabezamiento:	 «Código	 de	 Acceso	 1-A/Estrictamente

reservado	al	destinatario.	Destruir	después	de	la	lectura».	Al	agente	especial	Dwight	C.	Holly.

De:	Oficina	de	Programación	de	Viajes,	Centro	de	Comunicaciones	Centrales,	Washington,	D.C.

Señor:

En	relación	a	su	última	petición	telefónica,	le	ruego	tome	nota	de	que	el	programa	de	viaje

del	SUJETO	ha	sufrido	recortes	debido	a	recientes	episodios	repetidos	de	mala	salud.	A	fecha	de

hoy,	se	prevé	que	el	SUJETO	viajará	a	Miami	el	14/4/72,	a	Cleveland	el	5/5/72	y	a	Los	Ángeles

el	 10/6/72.	 Se	 le	 informará	 de	 cualquier	 cambio	 o	 actualización	 del	 programa.	 Como	 siempre,

haga	el	favor	de	destruir	esto	una	vez	leído.

DOCUMENTO	 ANEXO:	 4/12/71.	 Transcripción	 literal	 de	 una	 llamada	 telefónica	 oficial	 del	 FBI.

Encabezamiento:	 «Grabada	 a	 instancias	 del	 director»/«Clasificada	 Confidencial	 1-A:

Estrictamente	reservada	al	Director».	Hablan:	el	director	Hoover	y	el	agente	especial	Dwight	C.

Holly.

JEH:	Buenos	días,	Dwight.

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	(Acceso	de	tos:	doce	segundos).

DH:	Buenos	días,	señor.

JEH:	No	se	repita.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	No	sé	por	qué	sigo	hablando	con	usted.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Deje	de	repetirse.	No	estoy	senil.	Tengo	una	salud	de	hierro.

DH:	Sí,	señor.

JEH:	Ha	vuelto	a	hacerlo.	Basta.	Estoy	diciéndole	que	no	responda.

(Silencio:	cincuenta	y	tres	segundos).

JEH:	 Dick	 el	 Escurridizo	 me	 ha	 pedido	 que	 espíe	 el	 hotel	 Watergate.	 Le	 he	 dicho	 que	 no.

Conservaré	mi	empleo	mientras	le	siga	la	corriente.	Soy	un	calientapollas.	Finjo	que	estoy	de

acuerdo	con	él.	Me	llamó	sarasa.	Llamó	a	mi	operación	de	hemorroides	«una	histerectomía».

(Acceso	de	tos:	nueve	segundos).

JEH:	Tengo	un	expediente	sobre	Dick	el	Escurridizo.	Me	llamó	sarasa.	Mi	sótano	está	reforzado

con	kriptonita.	No	hay	ladrón	de	expedientes	que	pueda	allanarlo.

(Acceso	de	tos:	dieciséis	segundos/la	transcripción	de	la	llamada	telefónica	termina	aquí).
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109

(Los	Ángeles,	5/12/71)

—Sal,	eres	un	filete	apetitoso.	¿Cómo	es	que	no	metes	en	el	saco	a	ese	negro?
Segunda	 cumbre	 del	 chantaje	 al	marica.	 Preside	 el	 sargento	Robert	 S.	Bennett.

También	presentes:	Sal,	Fred	O.,	Crutchfield	el	Mirón.
—Miren,	hay	tipos	que,	sencillamente,	no	pican.	A	veces	se	hacen	la	chica	difícil,

a	veces,	simplemente,	no	les	apetece	la	carne.
El	Silver	Star,	en	Western.	Scotty	cenaba	gratis,	allí.	El	dueño	era	propenso	a	los

atracos.	Llamaba	a	Scotty	directamente.
Un	 camarero	 sirvió	 unos	 gin	 fizz	 y	 galletas	 saladas.	 Su	 reservado	 miraba	 a	 la

puerta.	 Scotty	 insistió	 en	 ello.	 Scotty	 reconocía	 caras	 al	 instante.	 Tenía	 absoluta
memoria	policial.

Fred	O.	se	arrancó	una	cutícula.	El	mirón	se	rascó	las	pelotas.	Sal	Sedoso	estaba
deprimido.	Era	un	buscador	de	carbón.	Anhelaba	el	profundo	pozo	minero	de	Marsh.

El	camarero	se	alejó.
—Yo	ya	lo	conocía	a	usted,	sargento.	Fue	en	el	rodaje	de	esa	película.
—Ya	 lo	 sé.	Batida	en	L.A.	Sur.	Llevé	a	mis	hijos	 a	verla.	Mi	hija	 se	 encandiló

contigo.	Le	dije,	«no	tienes	nada	que	hacer,	ese	tipo	es	marica».
Sal	soltó	una	risilla.	Fred	soltó	una	risilla.	El	mirón,	no.	El	mirón	estaba	siempre

absorto	en	sus	cosas.	Unas	ventanas	atraían	su	atención,	fuera.
Scotty	engulló	unas	galletas.
—Cuéntamelo.	¿Por	qué	ese	estúpido	no	quiere	aceptar?
Sal	se	encogió	de	hombros.
—Marsh	 es	 duro	 de	 mollera.	 Tiene	 su	 pequeño	 mundo	 muy	 organizado	 y	 no

aprecia	las	intromisiones.	Tiene	ese	punto	de	policía	y	ese	modo	de	hablar	y	ese	arte
tan	suyo.	Y	ahora	no	habla	más	que	de	esos	viajes	que	hizo	a	Haití.

Hooola.
Softbol.	 Lanzamiento	 alto	 y	 fácil,	 captura	 fácil.	Marsh	 se	 callaba	 cosas.	 Haití

estaba	pegado	a	la	R.D.	Las	esmeraldas	enviadas	desde	allí.	Haití	significaba	Reggie
y	las	piedras.

Sal	 Sarasa	 cotorreó.	 Scotty	 desconectó.	 El	 mirón	 estaba	 nervioso.	 Fíjate	 en	 el
sudor	de	sus	manos	y	de	su	cuello.

Scotty	apuró	su	copa	de	un	trago.
—Sigue	insistiendo,	Sal.	Te	conseguiré	unos	cuantos	Quaaludes.	Un	poco	de	soul

en	el	estéreo	y	ba-ba-bum.
Sal	soltó	una	risilla.
—No	es	que	yo	no	quiera.	Marsh	es	un	bocado	de	lo	más	apetecible.	Yo	lo	llamo
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«La	reina	de	África».
Fred	D.	se	agarró	la	tripa.	El	mirón	aulló.	Volaron	migajas	de	galleta.
—Esto	 tiene	que	quedar	 entre	nosotros	—dijo	Scotty—.	Dwight	Holly	no	debe

saberlo.	Éste	es	nuestro	chantaje	al	marica;	el	suyo	es	agua	pasada.
Hoola.
Sal	se	sonrojó	al	oír	«Dwight	Holly».	El	mirón	se	crispó	ligeramente.
Sal	jugueteó	con	el	rizo	engominado.
—Sólo	 vi	 al	 señor	Holly	 hace	mucho	 tiempo.	Mi	 contacto	 federal	 fue	 siempre

Jack	 Leahy.	 Me	 acosaba	 con	 preguntas	 sobre	 Batida	 en	 L.A.	 Sur.	 ¿Lo	 recuerda,
sargento?	Usted	también	estaba.	El	atraco	al	furgón	blindado	esto,	el	atraco	al	furgón
blindado	lo	otro,	como	si	yo	tuviera	algo	que	ver	con	ese	tipo	de	cosas.

Hooola.
El	mirón	parpadeó	al	oír	«Leahy».	El	mirón	parpadeó	al	oír	«atraco».	Fíjate	en	la

mirada	huidiza	del	mirón	y	en	su	ligero	sudor.
Scotty	 lanzó	una	mirada	amenazadora	a	Sal.	Sal	se	humedeció	 los	 labios	e	hizo

una	mueca	presuntuosa.	Fred	O.	volvió	a	tirar	de	la	cutícula.	El	aire	cargado	zumbó	a
su	alrededor.	El	mirón	tragó	saliva	y	volvió	a	tragar.	Su	nuez	de	Adán	bailó	el	twist
de	Frug	and	the	Peppermint.

Scotty	fue	al	baño.	Los	fríos	azulejos	lo	atrajeron.	Apoyó	la	cabeza	en	la	pared.
Vale,	vale,	vale:	encontremos	la	lógica	a	todo	esto.

Leahy.	 Preguntas	 sobre	 el	 atraco,	 entonces.	 El	 jaleo	 del	 Banco	 Popular,	 ahora.
Jack	 se	 conchabó	 con	 la	 gente	 del	 banco.	 Jack	 entró	 con	 los	 censores	 de	 cuentas.
Estuvo	implicado	en	el	atraco.	Ahora,	él	tiene	la	pasta.

«Haití»	significaba:	Marsh	muere.
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(Los	Ángeles,	5/12/71)

El	friso	del	salpicadero:	todo	fotos	nuevas.
La	 farra	 de	 quemar	 tinta	 le	 dejó	 una	 pista	 caliente	 y	 cuatro	 identidades	 falsas.

Contrastó	los	nombres	con	fotos	de	fichas	policiales.	Obtuvo	cuatro	nuevas	Joan.
Williamson,	Goldenson,	Broward	y	Faust.	Joan	en	1949.	Joan	tres,	cinco	y	siete

años	después.
Está	 más	 joven,	 tiene	 el	 pelo	 más	 oscuro,	 es	 todavía	 algo	 menos	 que	 feroz.

Siempre	 aparece	 desafiante.	 Sin	 gafas,	 tiene	 los	 ojos	 entornados.	Los	 hombros	 son
más	suaves.	La	mandíbula	todavía	no	tiene	una	expresión	tan	dura.

Crutch	 contempló	 las	 fotos.	 La	 cumbre	 acababa	 de	 terminar.	Rastreó	 las	 ondas
cerebrales	de	Scotty.	Scotty	se	había	quedado	con	lo	de	Haití	y	Marsh.

Puso	en	marcha	el	coche	y	se	dirigió	al	sur.	Clyde	tenía	trabajo	para	él.	También
hacía	de	taxista	para	Tiger	Kab.	Su	caso	estaba	resolviéndose	y	estallándole	encima.

Dwight	Holly	lo	había	llamado	y	advertido:	no	hagas	nada,	cretino.	Celia	buscaba
al	asesino	de	Tatuaje,	igual	que	él.	Scotty	iba	tras	Marsh.	Iba	tras	él	de	cabeza,	joder.

Atravesó	 Hancock	 Park.	 Miró	 ventanas	 a	 la	 luz	 del	 día.	 No	 sintió	 ninguna
emoción.

Se	 acercaba	 la	 Navidad.	 Su	 madre	 mandaría	 una	 postal	 y	 cinco	 pavos.	 Le
compraría	un	regalo	a	Dana	Lund.

Fue	al	solar	de	los	aprendices	de	detective.	Phil	Irwin	y	Buzz	Duber	lo	saludaron
de	lejos.	Weiss	sobaba	a	una	prostituta	mulata.

La	chica	se	dirigió	cojeando	a	la	estación	de	servicio.	Chick	vio	pasar	a	la	mulata
con	una	calentura	interracial.	Crutch	frenó	y	puso	el	motor	al	ralentí.	Chick	se	inclinó
hacia	la	ventanilla.

—Pareces	triste,	hijo.	Deberías	apuntarte	a	Voyeurs	Anónimos.	—Ve	a	joder	a	la
puta	de	tu	madre.

—Lo	intenté	una	vez.	Me	rechazó	y	me	mandó	a	la	escuela	de	Leyes.
Se	levantó	un	viento	cálido.	Crutch	dirigió	la	salida	del	aire	acondicionado	hacia

sus	pelotas.
—Dame	un	trabajo	de	divorcio.
—No.	Mi	chico	es	Phil	—dijo	Chick—.	Y	tengo	a	ese	filipino	de	picha	de	burro

en	reserva,	así	que	no	puedo	excederme	en	gastos	para	sacarte	de	tu	tedio.
Crutch	se	rio.	Chick	continuó:
—Sal	 de	 aquí.	 Haz	 algo	 idiota	 y	 valiente	 y	 el	 mundo	 pensará	 que	 andas	 bien

follado.
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Pasó	por	Tiger	Kab.	El	DPLA	 tenía	 algunos	presos	de	 confianza	 allí.	Llevaban
monos	de	 trabajo	a	 rayas	atigradas.	Hacían	 trabajos	 forzosos	de	 lavado	y	encerado.
Redd	Foxx	les	servía	platos	de	comida	afro.

Crutch	estaba	evitándolo.	No	podía	soltarlo	sin	más.
Milt	C.	lo	vio	y	lo	saludó	con	la	mano.	Yonqui	Monkey	lo	saludó	con	una	pata.

Crutch	devolvió	el	saludo	y	dobló	al	oeste	hacia	Stocker.
El	 piso	 estaba	 bien.	Baldwin	Hills	 era	 zona	 alta	 de	 negros.	Ray	Charles	 y	Lou

Rawls	vivían	en	aquella	calle.	Él	los	había	llevado	en	taxi.
Se	 apeó	 y	 llamó	 al	 timbre.	Marsh	Bowen	 abrió	 la	 puerta.	 Iba	 de	 uniforme.	 La

Medalla	al	Valor	brillaba	en	su	pechera.
Marsh	tuvo	una	reacción	tardía.	Ah,	sí:	el	chico	de	Clyde	Duber.	Crutch	le	dijo:
—Scotty	sabe	que	fuiste	a	Haití.	Creo	que	será	mejor	que	huyas.
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(Washington	D.C.,	7/12/71)

Harvey's	estaba	abarrotado.	Esperó	en	la	barra.	Howard	Hunt	llegaba	tarde.	La	gente
que	almorzaba	iba	de	mesa	en	mesa.

Ted	 Kennedy	 y	 John	 Mitchell.	 El	 vicepresidente	 Agnew	 contaba	 un	 chiste
multimesa.	Dwight	pilló	retazos.	Un	león	se	follaba	una	cebra,	ja	ja.

Estaba	 machacado	 del	 jet-lag	 y	 de	 días	 sin	 dormir.	 El	 día	 anterior	 había
almorzado	 con	 Jack	 Leahy.	 El	 encuentro	 había	 chirriado	 como	 las	 uñas	 en	 una
pizarra.	No	hablaron	de	la	Operación.	Joan	ya	lo	había	hecho.	Jack	la	aprobaba	y	la
deseaba.	Su	mirada	trasmitía	asentimiento.	Eso	quedaba	claro.

Jack	había	 acudido	para	hablar,	 sólo	bajo	 sus	propias	 condiciones.	Había	dicho
que	 Joan	 y	 él	 se	 conocían	 desde	 hacía	mucho	 tiempo.	Había	 dicho	 que	 él	 sacó	 el
dinero.	 No	 hablaron	 del	 atraco.	 Jack	 dijo	 que	 odiaba	 a	 Hoover	 tanto	 como	 Joan.
Dwight	le	preguntó	por	qué.	Jack	respondió:	«No	te	lo	diré».

Hunt	 llegaba	 tarde.	 Le	 fastidió	 mucho.	 Karen	 y	 las	 niñas	 estaban	 allí.	 Dwight
tomó	café	y	paseó	la	mirada	por	el	restaurante.	Entró	Ronald	Reagan.	Provocó	000hs
y	aaahs	y	mofas.

Había	 trabajado	 tres	 días	 seguidos	 con	 Joan,	 combinando	 extractos	 del	 falso
diario	con	el	texto	auténtico	de	Marsh.	Ahora,	los	dos	eran	uno.	Borraron	el	asesinato
de	Lionel	Thornton.	Eso	metería	mucha	presión	a	Scotty	y	lo	induciría	a	hablar.	La
omisión	 tal	 vez	 lo	 convenciera	 de	 guardar	 silencio.	 Joan	 había	 estado	 próxima	 a
Lionel	Thornton.	La	omisión	dejaría	fuera	de	aquello	a	la	familia	de	Thornton.

El	nuevo	texto	revelaba	la	fijación	de	Marsh	con	el	golpe.	Lo	hacía	colega	de	un
Scotty	con	la	misma	fijación	y	perseguía	con	él	pistas	infructuosas.	Ahora,	Marsh	era
todo	 codicia	 y	 perversión.	Había	 llegado	 tarde	 al	 contexto	 político.	 Era	 titiritero	 y
marioneta	a	la	vez.	Su	psique	se	había	desarticulado	de	dieciséis	millones	de	maneras.
La	 policía	 lo	 acogió	 y	 le	 dio	 una	 identidad.	 La	 policía	 le	 dijo	 que	 la	 conservara
mientras	él	adoptaba	otra	antitética.	La	búsqueda	del	dinero	y	las	esmeraldas	no	llevó
a	ninguna	parte.	No	sabía	quién	era,	dónde	estaba	ni	qué	hacía.	Decidió	matar	a	una
figura	pública	para	que	todo	encajara.

Howard	Hunt	 llegó	 por	 fin.	Dwight	 le	 indicó	 que	 se	 acercara	 con	 un	 gesto.	 El
barman	lo	vio	y	preparó	un	Martini.

Tomó	dos	sorbos	y	cargó	una	pipa.	Se	limpió	las	gafas	con	la	corbata.
—No	puedo	quedarme	a	almorzar.
—No	esperaba	que	lo	hiciera.
—Fuera	hace	calor.	Esta	primavera	se	va	a	hacer	insoportable.
Dwight	le	pasó	un	sobre.	Hunt	lo	guardó	y	encendió	la	pipa.
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—¿Y	bien?
—Este	verano.	El	hotel	Watergate.	Usted	decide	el	momento	exacto	y	el	personal.
—El	viejo	sarasa	le	ha	dicho	que	no.	He	oído	rumores.
—Le	caigo	bien	al	hombre.	Dejémoslo	ahí.
—¿Usted	 está	 al	 cargo?	—Hunt	 apuró	 el	 Martini.	 Dwight	 dijo	 que	 no	 con	 la

cabeza.
—Mire	en	el	sobre.	Hay	un	teléfono	público	al	que	puede	llamar.	El	Hombre	tiene

querencia	por	los	cubanos.	Usted	ya	sabe	de	qué	va	esto.	Es	todo	escuchas,	enlaces	y
filmaciones.	Me	estoy	apartando	de	eso,	ahora.

Hunt	dejó	un	billete	de	cinco	sobre	la	barra.	Dwight	no	lo	consintió.
—Yo	invito.
—Dwight	el	Ejecutor.	Siempre	tan	caballero.
—Me	alegro	de	volver	a	verlo,	Howard.
Hunt	se	puso	una	gorra	de	golf	y	salió.	La	puerta	se	abrió	de	par	en	par.	La	luz	del

sol	bañó	la	barra	y	el	comedor.	Dos	tipos	grandes	ayudaron	a	entrar	a	un	viejo	frágil.
Arrastraba	los	pies.	La	ropa	le	quedaba	grande.	Las	gafas	se	le	deslizaban	por	la

nariz.	Manchas	hepáticas,	 parálisis,	 cuello	 torcido.	Pasitos	 de	medio	 centímetro.	El
viejo	miró	alrededor	y	lo	vio.	Tenía	unos	ojos	castaño	oscuro	de	mirada	borrosa.	No
exteriorizó	 nada.	 Dwight	 parpadeó	 y	 reenfocó.	 El	 señor	 Hoover	 lo	 miraba
impertérrito.

Los	guardaespaldas	lo	llevaron	a	una	mesa.	Tardó	tres	minutos	en	avanzar	quince
metros.	Dirigió	una	mirada	general,	desenfocada,	al	restaurante.	Nadie	reparó	en	él.
La	 gente	 continuó	 yendo	 de	 mesa	 en	 mesa	 a	 su	 alrededor.	 Un	 camarero	 le	 sirvió
comida	precocinada.

Dwight	lo	tenía	de	frente.	Había	una	corta	distancia	entre	los	dos.	Se	apartó	de	la
barra.	Se	convirtió	en	una	figura	individual,	en	una	silueta	grande.

El	señor	Hoover	miró	en	dirección	a	él.	Dwight	lo	saludó	con	la	mano.	El	señor
Hoover	no	reaccionó.

Un	 guardaespaldas	 le	 cortó	 el	 bisté.	 Un	 guardaespaldas	 le	 dio	 de	 comer.	 Ted
Kennedy	 lo	 vio	 y	 apartó	 la	mirada.	 Ronald	 Reagan	 sonrió	 y	 siguió	 su	 camino.	 El
señor	Hoover	asistió	impertérrito.	Le	caía	saliva	por	la	comisura	de	los	labios.

Dwight	 se	 acercó	 tres	pasos.	Se	hizo	una	 figura	más	definida.	El	 señor	Hoover
tosió.	 La	 saliva	 formó	 un	 charco	 en	 el	 plato.	 Un	 camarero	 se	 acercó	 y	 lo	 retiró.
Dwight	 avanzó	 más.	 Llegó	 a	 su	 lado.	 El	 señor	 Hoover	 estaba	 muy	 cerca.	 Miró
directamente	a	Dwight	y	no	alcanzó	a	verlo.

Las	 niñas	 saltaban	 alrededor	 del	 monumento.	 Dwight	 y	 Karen	 se	 tomaban	 las
manos	en	un	banco.

—¿Les	has	explicado	que	Washington	fue	el	padre	de	nuestro	país?
—Tu	historia	de	Norteamérica	no	es	la	mía	—sonrió	Karen.
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—Podría	rebatirte	ese	punto	ahora	mismo.
—Dados	los	recientes	acontecimientos,	tal	vez	aceptaría	que	tienes	razón.
El	césped	estaba	lleno	de	criadas	con	cochecitos	y	de	niños	que	jugaban	a	pelota.

Un	chiquillo	vio	la	cartuchera	de	Dwight	y	sonrió.
—Llevamos	siete	años	juntos	—dijo	Karen.
—Lo	sé.	Cumplirás	cuarenta	y	siete	en	febrero.
—Llévame	 a	 alguna	 parte	 un	 fin	 de	 semana.	Me	paso	 el	 tiempo	 preparándome

para	lo	peor.	Estás	haciendo	algo	irreparable.	Quiero	unos	momentos	contigo	antes	de
que	suceda.

Dwight	 puso	 el	 pie	 sobre	 el	 banco	 y	 se	 volvió	 hacia	 ella.	Karen	 lo	miró.	Él	 le
sostuvo	la	cara	en	la	mano.	Rodaron	unas	lágrimas.	Él	las	enjugó	con	los	pulgares.

—No	lo	voy	a	hacer.
Karen	se	apartó	de	él.	Lloraba	a	lágrima	viva.	Se	quitó	el	suéter	y	se	lo	llevó	a	los

ojos.
El	cárdigan	de	cachemira	malva.	Su	primer	regalo	de	Navidad.
—¿Qué?	¿No	me	creíste	roja?	¿Por	qué?
—Que	no	muera	nadie	—dijo	Dwight.

Tenía	una	gran	suite	en	el	Willard.	Lujos	por	cuenta	del	Buró.	El	baño	tenía	una
ducha	inmensa.

El	 servicio	 de	 habitaciones	 le	 mandó	 una	 botella	 de	 bourbon.	 Lo	 hizo	 salivar.
Llevó	el	maletín	y	la	botella	al	baño.	Metió	las	páginas	del	diario	en	la	ducha	y	vertió
encima	el	bourbon.

Encendió	una	cerilla	y	la	dejó	caer.	La	ducha	contuvo	la	llamarada.	Dejó	que	las
llamas	se	alzaran.

La	alcachofa	colgaba	fuera	de	la	ducha.	Abrió	el	agua	y	lo	mojó	todo.	Las	páginas
se	redujeron	a	una	pasta	negra.

Encima	del	 retrete	 colgaba	un	 teléfono	de	pared.	Dwight	 llamó	directamente	 al
refugio.	Escuchó	tres	señales	de	llamada	y:

—¿Sí?
—Abandonamos.	No	puedo	hacerlo.
Joan	dijo:	«No»,	y	colgó.

DOCUMENTO	ANEXO:	8/12/71	-	17/1/72.	Extraído	del	diario	de	Marshall	E.	Bowen.

Siempre	sé	cuándo	algo	se	ha	acabado.	Abrí	la	puerta,	vi	a	aquel	chico	estúpido	en	mi	porche

y	me	di	cuenta	de	que	muchos	hilos	de	mi	vida	han	llegado	al	final	del	carrete.	No	le	pedí	más

explicaciones;	no	le	dije	que	lo	había	visto	aquí	y	allá	lo	suficiente	para	saber	que	tenía	que

ser	un	hábil	artista	de	la	vigilancia	con	considerables	conocimientos	sobre	mí.	Había	aparcado

el	coche	en	la	calzada	de	acceso	de	mi	casa.	Me	acerqué	a	recoger	el	periódico	del	día	de	mi

césped	y	vi	que	el	chico	tenía	fotografías	de	Joan	Rosen	Klein	pegadas	con	cinta	al	salpicadero

En	aquel	instante,	lo	supe:	se	acabó.

El	chico	se	marchó.	Yo	saqué	el	diario	del	escondite,	liquidé	la	cuenta	del	banco,	hice	una

maleta	 y	 vine	 volando	 hacia	 aquí.	 Dudé	 que	 Scotty	 viniera	 a	 buscarme	 o	 que	 se	 arriesgara	 a

destapar	 nuestros	 muchos	 crímenes	 azuzando	 al	 DPLA	 contra	 mí.	 La	 intuición	 me	 decía	 que	 el
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dinero	estaba	en	Los	Ángeles	y	que	Reginald	y	las	esmeraldas	estaban	aquí.	Así	pues,	tomé	un

avión	y	volé	a	Puerto	Príncipe.

Haití	es	muy	negro.	Yo	soy	un	negro	que	habla	francés	con	fluidez,	un	americano,	un	policía.

Tengo	el	instinto	del	gran	actor	para	asimilar	idiomas.	Nunca	podría	hacerme	pasar	por	haitiano

puro,	 pero	 he	 mejorado	 mucho	 en	 francés	 criollo.	 Los	 nativos	 se	 sienten	 honrados	 cuando	 un

extranjero	intenta	hablar	en	su	lengua	y	realmente	lo	consigue.	Mi	aprovechamiento	y	mi	encanto

natural	me	han	proporcionado	carta	blanca	para	darme	el	gusto	y	observar.	Me	muevo	a	pie	y	en

bicicleta	y	me	alojo	en	hoteles	pequeños.	Hago	preguntas	sobre	Reginald	Hazzard	en	inglés	y	en

francés	dondequiera	que	voy.	Describo	a	un	joven	negro	con	la	cara	quemada;	a	veces	exhibo	mis

credenciales	 de	 policía.	 Mucha	 gente	 recuerda	 haber	 visto	 a	 Reginald,	 pero	 nadie	 sabe	 dónde

está.	Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo	para	dar	con	él.	No	pienso	regresar	a	Estados	Unidos.

Los	 Tonton	 Macoute	 me	 han	 seguido	 innumerables	 veces	 y	 me	 han	 interrogado	 en	 cuatro

ocasiones.	 Mi	 estatus	 de	 policía	 americano	 los	 desconcierta.	 Son	 todos	 policías	 corruptos	 y

presienten	 que	 yo	 también	 lo	 soy.	 Me	 han	 visto	 repartir	 propinas	 por	 informaciones	 sobre

Reginald.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 saben	 quién	 es	 y	 tal	 vez	 dónde	 está	 ahora.	 Los	 Tonton	 me	 han

contado	la	historia	disuasoria	de	otro	policía	norteamericano	que	sintió	el	impulso	de	explorar

el	Haití	rural.	Wayne	Tedrow	era	blanco	y	carecía	de	mi	coloración	protectora.	Los	Tonton	no	me

han	 amenazado	 nunca;	 han	 deducido	 que	 los	 americanos	 negros	 con	 recursos	 financieros	 pueden

comprarse	 la	 seguridad	 del	 anonimato	 y	 vivir	 a	 salvo	 en	 Haití	 mientras	 les	 dure	 el	 dinero.

También	 han	 deducido	 que	 tal	 puede	 ser	 el	 caso	 de	 Reginald	 Hazzard	 y	 quizás	 han	 deducido

también	que	yo	debo	volver	a	casa.

Me	quedo.	Los	Tonton	lo	aceptan	con	cierta	reticencia	porque	Haití	es	un	lugar	peligroso,

porque	soy	un	policía	negro	que	habla	su	idioma	con	bastante	desparpajo	y	porque	parece	que	les

caigo	bien.	Un	Tonton	me	dijo	que	el	DPLA	se	había	interesado	por	mi	paradero.	Todavía	no	había

contestado.	Tenía	que	tratarse	de	una	investigación	privada	de	Scotty.	Di	dinero	al	Tonton	y	le

dije	que	no	respondiera.	Me	dijo	que	así	lo	haría.

Siempre	 ando	 callejeando	 por	 Puerto	 Príncipe,	 las	 ciudades	 cercanas	 y	 los	 pueblos	 más

remotos.	 Bebo	 klerin	 y	 viajo	 con	 toda	 suerte	 de	 hierbas	 haitianas.	 Hice	 viajes	 de	 hierba	 y

reviví	el	último	día	de	Wayne	sobre	la	tierra.	Un	bokur	me	preparó	una	pócima	a	la	que	habían

puesto	 su	 nombre.	 Es	 el	 paisaje	 mental	 más	 sofocante.	 A	 menudo	 veo	 rostros	 de	 mi	 pasado	 en

formas	 completamente	 alteradas.	 Pienso	 en	 mi	 vida	 como	 joven	 negro	 de	 clase	 media,	 farsante

izquierdista,	 policía,	 homosexual,	 falso	 militante	 negro	 y	 asesino.	 Vivo	 en	 un	 estado

contemplativo	 y	 libre	 de	 cargas.	 El	 24	 de	 febrero	 de	 1964	 y	 todo	 lo	 que	 he	 hecho	 por	 sacar

provecho	de	él	me	resulta	ahora	completamente	irrelevante.

De	vez	en	cuando,	pienso	en	Scotty.	Pienso	en	Wayne	frecuentemente	y	en	el	señor	Holly,	sobre

todo.	 Lo	 quería	 a	 la	 manera	 en	 que	 los	 moralmente	 afligidos	 aman	 a	 aquellos	 que	 más

ejemplifican	su	compleja	voluntad	de	hacerse	valer	y	sobrevivir.	Creo	que	nos	conocíamos	el	uno

al	otro.	Al	final,	no	condujo	a	nada	más	que	eso.	Dado	quién	soy,	quién	es	él	y	quiénes	somos

los	dos,	era	un	vínculo	de	cierta	solvencia…	y,	por	mi	parte,	de	afecto.	Ahora,	extrañamente,

eso	me	nutre.

El	Haití	rural	me	atrae	imperiosamente.	Se	parece	a	las	zonas	más	duras	de	Hollywood	Este.	He

asistido	 a	 varias	 ceremonias	 vudú.	 He	 visto	 hombres	 y	 mujeres	 zombificados.	 A	 veces	 me	 han

seguido	grupos	de	hombres,	pero	nunca	me	he	sentido	amenazado.	Pienso	en	Wayne	y	en	nuestras

conversaciones	sobre	el	estado	onírico.	Deseo	ser	inmovilizado	físicamente	de	modo	que	pueda

estar	absolutamente	quieto	y	privado	de	la	voluntad	de	evocar	un	pensamiento	consciente	o	una

reacción.	Tengo	una	reserva	de	hierbas	tremendamente	potentes	y	de	toxina	de	pez	globo	que	he

estado	 guardando	 para	 una	 ocasión	 especial.	 La	 llevo	 conmigo	 a	 todas	 partes.	 Busco	 la

estimulación	 y	 la	 estimulación	 me	 busca	 a	 mí.	 Quiero	 estar	 preparado	 químicamente	 para

intensificar	cualquier	estado	de	revelación	en	el	que	pueda	encontrarme.	Recuerdo	a	menudo	mi

primera	conversación	con	el	señor	Holly.	Fue	en	Chicago,	durante	los	disturbios	policiales	del

verano	 del	 68.	 Yo	 estaba	 en	 un	 calabozo;	 era	 una	 víctima	 de	 la	 policía	 racista	 que,

casualmente,	también	era	policía.	El	señor	Holly	estaba	dando	los	primeros	pasos	del	plan	para

atraparme	en	la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO.	Citó	a	«una	mujer	muy	sabia»,	que	luego	supe	que	era

su	novia	cuáquera	izquierdista.	«Cuidado	con	lo	que	buscas,	porque	eso	te	está	buscando	a	ti»,

me	 dijo	 el	 señor	 Holly.	 Fue	 un	 reconocimiento	 inmediato	 de	 mi	 vida	 hasta	 la	 fecha	 y	 una

fascinante	profecía	de	futuro.

Ayer	estaba	sentado	en	un	banco	en	Cayes-Jacmel.	Estaba	haciendo	un	paisaje	mental	de	ese

mismo	pensamiento	mientras	contemplaba	el	Caribe.	Hacía	sol	y	no	mucho	calor.	Un	vendedor	me

había	preparado	una	tarrina	de	helado	regado	con	klerin.	Estaba	endulzado	con	fruta	y	dejaba	un

regusto	amargo.	Reginald	Hazzard	se	acercó	y	tomó	asiento	a	mi	lado.

Lo	 reconocí	 de	 aquel	 día,	 hacía	 ya	 casi	 ocho	 años.	 La	 fotografía	 de	 Wayne	 era	 una	 imagen

plana,	de	antes	de	su	desfiguración.	Éste	era	el	hombre	al	que	mi	vecino	médico	y	yo	habíamos

rescatado	del	atraco	y	de	sus	crueles	secuelas	policiales.

Nos	saludamos.	Las	cicatrices	de	las	quemaduras	de	Reginald	se	habían	desvanecido	y	habían

dejado	su	negra	piel	de	un	tono	blanco	rosado.	Me	agradeció	que	lo	hubiera	salvado	y	me	dijo

que	 había	 oído	 rumores	 de	 que	 un	 policía	 andaba	 haciendo	 preguntas.	 Hacía	 tres	 semanas,	 le

habían	señalado	quién	era.	Me	había	estado	siguiendo	desde	entonces.	Había	sabido	quién	era	tan

pronto	me	había	visto.	Le	llevó	un	largo	período	de	estudio	determinar	que	yo	no	le	deseaba

ningún	mal.
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Él	tenía	una	botella	de	klerin	y	nos	la	pasamos.	No	lo	presioné	para	que	me	contara	detalles

del	atraco;	él	no	me	presionó	para	que	le	contara	detalles	de	mi	carrera	en	la	policía	o	de	mi

reciente	 condición	 de	 celebridad	 local.	 Sabía	 mucho	 de	 mí.	 Lo	 percibí	 enseguida	 y	 supe	 que

sería	una	descortesía	presionarlo	en	modo	alguno.

Pregunté	 a	 Reginald	 si	 se	 sentía	 seguro	 en	 Haití.	 Reginald	 dijo	 que	 sí,	 pero	 añadió	 que

echaba	mucho	en	falta	a	su	madre.	Yo	no	mencioné	la	muerte	de	su	padre	en	el	verano	del	68,	con

Wayne	Tedrow	muy	en	la	órbita	del	luctuoso	suceso.	No	mencioné	a	Wayne	como	héroe	popular.	No

mencioné	 la	 unión	 de	 Wayne	 con	 Mary	 Beth	 Hazzard	 ni	 su	 empeño	 en	 encontrar	 al	 chico	 que	 me

había	encontrado	a	mí	con	tanta	facilidad.	Él	lo	sabía	todo,	o	no	sabía	nada,	o	sabía	una	parte

de	ello,	o	la	mayor	parte.	Lo	entendí	así	y,	de	nuevo,	me	comporté	decorosamente.

El	sol	descendió	sobre	el	agua.	Estuvimos	callados	mucho	más	rato	del	que	hablamos.	Reginald

me	preguntó	si	había	conocido	a	Joan.	Le	dije	que	sí.	Me	puso	una	esmeralda	en	la	mano	y	me

dijo	que	era	la	ultimísima.	Le	di	las	gracias.	Él	se	levantó	del	banco	y	se	alejó.

Viajé	en	bicicleta	al	interior	de	Haití.	Poblados	y	villorrios	se	extendían	a	lo	largo	de

sierras	de	cumbres	no	muy	elevadas	y	de	llanuras	cubiertas	de	matorral.	Las	ramas	caídas	y	las

piedras	afiladas	destrozaban	las	llantas.	Continué	a	pie.	La	noche	se	hizo	más	oscura.	Noté	que

me	seguían	grupos	de	hombres.

De	vez	en	cuando,	la	luna	me	permitió	ver	algo.	Distinguí	brevemente	unos	cocodrilos	inmensos

y	unos	árboles	con	marcas	de	sangre.	Noté	que	los	grupos	que	me	seguían	se	expandían.	Llegué	a

un	pequeño	pueblo	con	un	hotel	muy	pequeño.	Me	iluminaron	los	faros	de	un	coche.	Hice	gestos	al

conductor.	Llevaba	una	máscara	blanca	de	madera.

Engullí	mi	reserva	especial	de	hierbas	y	entré	en	el	pueblo.	Un	perro	que	llevaba	un	gorro

puntiagudo	se	acercó	corriendo	y	me	mordió.	Entré	en	el	hotel	y	hablé	en	francés	al	tipo	de	la

recepción.	Me	alquiló	una	habitación	en	el	primer	piso,	con	vistas	a	la	calle.

Era	pequeña	y	de	techo	bajo,	con	sólo	un	lavamanos,	una	silla	y	la	cama.	Apagué	las	luces.

Saqué	 la	 esmeralda	 de	 Reginald	 y	 me	 coloqué	 delante	 de	 la	 ventana.	 Las	 hierbas	 surtieron

efecto.	La	luna	convirtió	la	piedra	verde	en	un	prisma.	Vi	gente	entrando	y	saliendo	de	los

rayos	y	oí	que	me	decían	cosas	asombrosas.

Ahora,	un	grupo	de	hombres	se	ha	reunido	fuera.	Levantan	la	vista	hacia	mí.	Son	tres.	Llevan

machetes	envainados.	Tienen	brazos	izquierdos	y	alas	donde	deberían	tener	los	derechos.

Estoy	quedándome	inmovilizado.	Mis	pensamientos	se	dispersan	tan	pronto	empiezan	a	formarse.

Dentro	de	un	momento	soltaré	la	pluma	con	la	que	estoy	escribiendo.	Ahora,	los	hombres	alados

entran	en	el	hotel.	Les	he	dejado	la	puerta	abierta.
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112

(Los	Ángeles,	22/1/2	—	18/3/72)

Supo	la	noticia	tarde.	Fue	un	mazazo.	Lo	hizo	tambalearse.
Llevaba	 semanas	 corriendo	 en	 una	 dirección.	 Aquello	 lo	 mandó	 en	 dirección

contraria	 y	 lo	 agotó	 y	 lo	 hizo	 sentarse	 a	 pensar.	Lo	 echó	 en	 falta	más	 que	 a	 nada.
Tenía	en	él	a	un	amigo.	El	amigo	lo	había	 jodido	y	se	había	 largado.	Él	 lo	echó	en
falta	a	pesar	de	todo.

Marsh	había	muerto	en	Haití.	Él	sabía	que	había	huido	allí.	Mandó	una	petición
del	DPLA	para	indagar	su	paradero	y	obtuvo	respuesta	con	retraso.	Él	no	podía	ir	allí.
Su	 estatus	de	 cerdo	blanco	 lo	 excluía.	La	 extradición	no	 era	posible:	Marsh	 estaba
desaparecido,	pero	Marsh	estaba	limpio.	Agentes	de	Asuntos	Internos	registraron	su
casa.	Encontraron	listas	de	bares	de	gays	en	su	libreta	de	direcciones.	Entrevistaron	a
Scotty.	Tú	y	Marsh	tuvisteis	un	enfrentamiento	en	el	68,	háblanos	de	eso.

Contó	 que	Marsh	 había	 sido	 topo	 de	 los	 federales.	 Los	 de	Asuntos	 Internos	 se
lanzaron	sobre	ello	e	interrogaron	a	Dwight	Holly.	Dwight	les	dijo	que	Marsh	había
hecho	 un	 trabajo	 soberbio.	 Los	 de	Asuntos	 Internos	 se	 formaron	 teorías	 estúpidas.
Marsh	delataba	militantes	negros.	Podía	ser	una	venganza	diferida.

Scotty	 rechazó	 la	hipótesis.	Haití:	 ¿a	quién	 le	 importa?	Déjalo.	Tómatelo	 como
una	escapada	de	marica.	No	delates	que	lo	era.	No	ensucies	el	nombre	del	DPLA.	No
avergüences	a	su	anciano	padre.

Marsh	 tal	 vez	 había	 dejado	 un	 diario.	 La	 perspectiva	 le	 produjo	 escalofríos.
Revolvió	su	madriguera	y	encontró	un	escondite	en	una	viga.	Olía	a	cuero	y	papel.
Evidente:	 Marsh	 se	 había	 llevado	 el	 diario	 consigo.	 Asuntos	 Internos	 decidió
abandonar	 el	 caso.	Era	 lo	mejor	 para	 todos.	El	 policía	 del	 «tiroteo	 entre	militantes
negros»	era	marica.	Le	concedieron	la	Medalla	al	Valor,	imagina.

La	noticia	lo	trastornó.	Había	estado	tenso	y	esquizo	todas	las	semanas	anteriores.
Estuvo	dándole	vueltas	a	la	cabeza	en	su	guarida.	Hizo	seguimientos.	Llevó	a	Ann	y	a
los	 chicos	 a	 Disneylandia.	 Llevó	 a	 cuatro	 de	 sus	 novias	 a	 Las	 Vegas	 en	 fines	 de
semana	 consecutivos.	 Repartió	 dinero	 por	 Negrolandia	 y	 esperó	 que	 le	 llegaran
soplos.	¿Quién	es	la	mujer	comunista?

Marsh	siempre	fue	reservado.	Juntos	habían	hecho	cosas	atroces.	Marsh	se	había
escabullido	y	no	había	contado	nada.	Lo	respetaba	por	eso.	Él	había	salido	adelante
de	 todo	 aquello.	 Marsh	 había	 muerto	 por	 culpa	 de	 todo	 aquello.	 Maldito	 Haití:
ciempiés	voladores	y	vudú.	Marsh	era	un	místico	en	secreto.	A	veces,	empezaba	con
aquella	cháchara.	Reggie	y	las	esmeraldas:	el	golpe	era	asunto	muerto.	El	dinero	era
otra	cosa.

Alguien	había	avisado	a	Marsh.	La	cumbre	sobre	el	chantaje	al	marica	acababa	de
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terminar.	Sospechosos:	Sal	M.,	Fred	O.,	C.	 el	Mirón.	Sal	y	Fred	no	 tenían	motivo.
Eso	dejaba	al	Mirón.	Pasó	semanas	dándole	vueltas.

El	Mirón	era	ubicuo.	Conducía	y	hacía	de	mirón	y	no	soltaba	prenda.	Fred	O.	dio
a	entender	que	sabía	cosas.	Ha	visto	y	hecho	mucha	mierda;	no	menosprecies	a	ese
chico.

El	 Mirón	 vivía	 encerrado	 en	 sus	 pensamientos.	 Él	 también,	 últimamente.	 El
atraco	vivía	entero	en	su	cabeza,	ahora.	Marsh	estuvo	allí	aquel	día.	Él,	también.	Los
dos	sabían	qué	significaba	y	por	qué	 tenían	que	hacerse	con	el	botín.	Ellos	y	nadie
más.

Aplazó	el	asunto	del	Mirón.	Rondó	el	solar	de	los	ayudantes	de	detective	e	indujo
temor.	Las	piezas	encajaron	en	la	cumbre.	Se	concretó	así:

Jack	Leahy	organizó	el	golpe.	Los	detalles	no	importaban.	Entró	con	la	gente	del
banco.	Sacó	el	dinero	antes.

Es	una	confrontación	suave.	Verá	la	luz	y	accederá	al	reparto.
Saturó	el	sur	de	L.A.	El	señor	Scotty	suelta	muuucho	dinero.	La	semana	pasada

consiguió	esas	grandes	pistas	coincidentes.
La	 probable	 organizadora:	 Joan	Rosen	Klein.	 Joan	 tiene	 un	 pedigrí	 de	 extrema

izquierda.	Faltan	expedientes	policiales.	Hay	 rumores	de	un	atraco	a	mano	armada.
Es	informante	de	los	federales.	Podría	ser	el	amorcito	del	Gran	Dwight.

Recogió	todas	sus	hojas	de	soplos.	Masticó	pastillas	de	menta	para	el	mal	aliento
y	lo	repasó	todo	una	y	otra	vez.	Le	pareció	cierto.	Es	roja,	está	equivocada.	Ha	estado
implicada	marginalmente	en	asuntos	de	militancia	negra	desde	el	68.

La	mujer	 requiere	una	cumbre	de	policías	corruptos.	Un	asunto	en	el	orden	del
día:	el	reparto	ampliado	del	dinero.

Eso	 se	 superpone	 a	 todos	 los	 programas.	 Es	 esencialmente	 izquierdista.
Compartamos	la	riqueza.	No	quiero	causar	dolor.

Él	 recurre	 a	Dwight.	 Dwight	 recurre	 a	 Jack	 y	 a	 Joan.	 La	 cuenta	 en	 dólares	 se
vacía.	De	cualquier	modo,	es	calderilla.

Echó	de	menos	 a	Marsh.	Lo	 llevó	 consigo.	Hizo	 ese	gran	gesto.	El	 chantaje	 al
marica	quedó	kaput.	Fred	O.	devolvió	la	mitad	de	su	dinero.	Rellenó	un	cheque	y	lo
envió	al	padre	de	Marsh,	en	Chicago.	Eh,	viejo.	Nuestro	asunto	salió	mal,	pero	sentía
aprecio	por	su	hijo.
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(Los	Ángeles,	22/1/72	—	18/3/72)

Piso	franco.
Es	 un	 término	 radical.	 Es	 nomenclatura	 de	 la	 Zona	 Joan.	 Él	 tiene	 su	 propia

versión	de	lo	mismo.
Necesitaba	 un	 piso	 franco.	 Él	 era	 un	 rojo	 sin	 convicción.	 Tenía	 conocimientos

esotéricos	 y	 un	 equipo	 de	 química.	 Tenía	 algunas	 ideas	 nuevas.	 Tenía	 a	 un	 blanco
derechista	buscando	venganza.

Scotty	 apareció	 por	 el	 solar	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo.	 Scotty	 tenía	 a	 sus	 matones
protegidos	trabajando	a	tiempo	parcial	para	Tiger	Kab.	El	Matón	Uno	y	el	Matón	Dos
eran	del	tamaño	de	Scotty.	Le	guiñaron	un	ojo	y	sonrieron.

Cretino,	 mirón,	 pariguayo.	 Añade	 a	 eso	 «soplón».	 Scotty	 sabía	 que	 él	 había
avisado	a	Marsh	Bowen.	Los	guiños	significaban:	estás	muerto…	pero	todavía	no.

Piso	franco.
Alquiló	una	cabaña	en	las	colinas	de	Hollywood.	Guardó	allí	sus	expedientes,	los

libros,	las	hierbas	y	el	equipo	de	química.	El	lugar	es	seguro.	Él	no	está	seguro	allí.
Se	deja	caer	por	los	Vivian	y	por	su	piso	del	centro	de	vez	en	cuando.	Duerme	en	el
coche.	Alquila	habitaciones	de	motel	a	salto	de	mata.	Hace	trabajos	de	divorcios	para
Clyde	y	Chick.	Cuando	sigue	a	alguien,	se	siente	seguro.	Cuando	deja	de	hacerlo,	se
siente	inseguro.

Marsh	 se	 largó	 a	 alguna	 parte.	 Él	 había	 rondado	 por	 Baldwin	 Hills	 todo	 el
invierno	y	vio	 tráfico	de	vigilancias	 en	 cantidad.	Scotty	vigilaba	 la	 casa	de	Marsh.
Dwight	 vigilaba	 la	 casa	 de	Marsh.	 Unos	 policías	 de	 Asuntos	 Internos	 vaciaron	 la
guarida	 a	 finales	 de	 enero.	 Dwight	 lo	 había	 prevenido:	 no	 hagas	 nada,	 cretino.
Dwight	sabía	la	mayor	parte	de	lo	que	sabía	él.	Dwight	podía	o	no	matarlo.	Scotty,
seguro	que	lo	haría.

Piso	franco.
Ejecución	diferida.
No	podía	escapar.	L.A.	era	L.A.	Sólo	se	sentía	seguro	aquí.	Su	caso	estaba	aquí.

Aquí	hacía	el	taxi	y	seguía	gente.	Aquí	volaba	carteles	callejeros	de	derechas.	Aquí
sabía	vivir.	No	podía	huir	a	ninguna	parte.	L.A.	siempre	le	daba	mierda	urgente	que
hacer.

Gretchen/Celia	había	intentado	seguir	el	rastro	del	asesino	de	Tatuaje.	El	difunto
Leander	 James	 Jackson	 la	 había	 ayudado.	 Él	 había	 encontrado	 a	 cuatro	 asociados
conocidos	de	Jackson.	Le	dijeron	que	Leander	estaba	muy	interesado	en	el	caso.	Le
dijeron	 que	 no	 guardaba	 documentos.	 Una	 mujer	 llamada	 «Celia»	 compartía	 su
fijación.	 Se	 comunicaban	 a	 través	 de	 un	 teléfono	 público.	 El	 asunto	 de	 Tatuaje
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empezó	con	mal	gri-gri	haitiano.
Piso	franco.
Su	 equipo	 está	 a	 salvo	 ahí.	 Él,	 no.	 Es	 divertido	 y	 jodido.	 Acaba	 de	 cumplir

veintisiete.	 Parece	 mucho	 mayor.	 Tiene	 el	 pelo	 veteado	 de	 canas	 y	 una	 marca
comunista	en	la	espalda.	No	sabe	hablar	con	las	personas	que	le	importan.	En	vez	de
eso,	las	sigue.

Sigue	 a	 Dwight	 Holly.	 Parece	 que	 Joan	 lo	 ha	 dejado.	 Dwight	 espera	 en	 el
apartamento	cerca	de	la	casa	de	Karen,	durante	días	seguidos.	Las	cajas	y	el	material
han	desaparecido.	Dwight	espera	junto	al	teléfono.	Descuelga	el	auricular	cada	media
hora.	Observa	la	casa	de	Karen	con	prismáticos.	Enfoca	a	las	niñas.

Dwight	 permanece	 inmóvil.	 Él	 tiene	 que	 permanecer	 en	 movimiento.	 Sigue	 a
Karen	en	ocasiones.	Ella	lo	ha	conducido	a	citas	con	Joan	para	almorzar.

El	seguimiento	resultaba	fácil.	La	movilidad	era	su	punto	fuerte.	Los	coches	eran
camuflaje.	Su	aire	de	 tipo	ordinario	 le	proporcionaba	protección.	Poner	micrófonos
era	 fácil.	 Sabía	 taladrar	 y	 tender	 cables.	 Escuchar	 conversaciones	 en	 persona	 era
difícil.	Podían	verte	y	presentir	tu	intención.

Se	acercó	a	Joan	y	Karen.	Tomaban	café	y	encadenaban	cigarrillos	en	un	local	de
Hillhurst.	Joan	dijo	que	tenía	«el	dinero».	Eso	la	animaba.	Estaba	preocupada.	Celia
andaba	perdida	por	Haití	o	la	R.D.	Joan	había	cortado	con	Dwight.	Tenía	que	ver	con
«la	Operación».	La	frase	hizo	que	Karen	torciera	el	gesto.	Joan	dijo	«piso	franco»	dos
veces.	Joan	dijo	que	Dwight	no	podría	encontrarla	nunca.

Eran	muy	buenas	 amigas.	Oyó	 el	 deje	 de	Nueva	York	 en	 sus	 voces.	Karen	 era
pelirroja	 y	 no	 parecía	 griega.	 Últimamente,	 refrescaba.	 Joan	 llevaba	 suéters.	 No
alcanzó	a	verle	la	cicatriz	de	arma	blanca.

Hizo	 una	 foto	 a	 escondidas.	 Joan	 tenía	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 cuatro	 meses	 y
diecisiete	días.

La	 pegó	 al	 salpicadero.	 Él	 siempre	 está	 moviéndose.	 Todas	 sus	 fotos	 están	 a
salvo.
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Desaparecidos.
Joan	se	llevó	los	documentos	falsificados	y	el	instrumental	que	habían	empleado.

Jack	 se	 retiró	 del	 Buró.	 Dejó	 su	 carta	 de	 renuncia	 en	 la	 sala	 de	 la	 brigada.	 Era
respetuosa.	 Daba	 las	 gracias	 al	 señor	 Hoover	 y	 alababa	 su	 liderazgo.	 Por	 favor,
envíenme	los	cheques	de	la	pensión	a	mi	apartado	de	correos	en	el	Oregón	rural.

Marsh	 huyó	 a	 Haití	 y	 allí	 lo	 mataron.	 Los	 de	 Asuntos	 Internos	 del	 DPLA	 lo
interrogaron.	 No	 mencionó	 al	 sargento	 Robert	 S.	 Bennett.	 Alabó	 la	 actuación	 del
sargento	 Bowen	 en	 la	OPERACIÓN	HERMANO	MAAALO.	 Los	 policías	 dijeron
que	Marsh	era	homosexual.	Dwight	se	las	dio	de	sorprendido.

Los	dos	han	desaparecido.	Ella	ha	desaparecido.	Limpió	el	refugio	y	dejó	la	línea
telefónica	intacta.	El	número	no	consta	en	las	guías.	Ella	es	la	única	que	lo	tiene.	Si	el
teléfono	suena,	es	ella.

Dime	cosas.
Dime	qué	te	hizo	ese	hombre.
No,	no	te	lo	diré.
El	odio	de	ella	se	superpuso	al	calor	de	la	conversión	de	él.	Jack	mantuvo	vivo	el

odio	 que	 tenía,	 fuera	 cual	 fuese.	 La	 rabia	 de	 los	 dos	 eclipsó	 la	 vergüenza	 y	 el
sentimiento	de	culpa	de	él.	La	herida	de	ellos	se	hizo	más	honda.	No	podía	matar	al
hombre.	Había	querido	hacerlo	a	su	modo.	No	podían	utilizar	a	Marsh.	Encontrarían
otro	chivo	expiatorio	o	 lo	harían	sin	subtexto.	Él	no	 intercederá,	 lo	 saben.	Si	 llama
Joan,	se	lo	dirá.

Se	 coló	 chez	 Marsh	 una	 última	 vez.	 Buscó	 en	 el	 escondite.	 El	 diario	 había
desaparecido.

Llamó	a	Bob	Relyea	y	le	dijo	que	habían	abortado.	Guárdate	el	dinero	y	cómprate
una	sábana	nueva.	Bob	se	quedó	aliviado.	Dwight,	esto	tenía	escrito	por	todas	partes
que	sería	una	gran	cagada.	Bob,	todavía	no	está	liquidado.	No	te	alejes	del	televisor.

Continuó	volviendo	por	el	D.C.	Que	Karen	estuviera	allí	 ayudaba.	Vio	al	 señor
Hoover.	Perdonó	a	Marsh	por	lo	que	el	hombre	le	había	hecho.	«Que	nadie	muera»
no	era	una	frase	vacía.

Va	a	la	oficina.	El	teléfono	del	refugio	y	el	del	local	tapadera	no	suenan	nunca.	El
señor	Hoover	no	ha	llamado.	Nixon	no	ha	llamado.	Crutchfield	el	Mirón	lo	sigue	y
espera	 fuera.	 El	 chico	 lo	 sabe	 todo,	 excepto	 que	 SE	 ACABÓ.	 Hijo,	 no	 tengo	 la
voluntad	de	matarte.

Llevó	fuera	a	Karen	el	fin	de	semana	del	aniversario	de	ella.	Estuvieron	en	una
casita	de	campo	e	hicieron	mucho	el	amor.	Ella	había	visto	a	Joan.	Él	lo	sabía.	Ella
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nunca	mencionó	su	nombre.
Ella	 pone	 los	 cuartetos	 de	 cuerda	 cada	 noche.	 Él	 sale	 a	 la	 terraza	 y	 escucha.

Ondea	la	bandera	roja	de	Joan.	Karen	deja	una	luz	encendida	para	él.
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El	local	del	Sultán	Sam.	El	Patio	a	las	ocho	de	la	mañana.	Absolutamente	surrealista.
Scotty	 tenía	 una	 llave.	 El	 negro	 Sam	 era	 soplón	 de	 la	 Agencia	 de	 Control	 del

Tabaco,	 Bebidas	 Alcohólicas	 y	 Armas	 de	 Fuego	 del	 DPLA.	 Sam	 daba	 fiestas	 de
jubilación.	Redd	Foxx	 actuaba	 a	 cambio	 del	 pago	 instantáneo	 de	 las	 fianzas.	Redd
calentaba	la	sala	como	un	hijo	de	puta.	El	tipo	era	un	admirador	secreto	de	los	cerdos
blancos.

La	 sección	 de	 reservados	 necesitaba	 una	 limpieza	 a	 fondo.	El	 escenario	 era	 un
basurero.	 Los	 Soul	 Survivors	 habían	 dejado	 toda	 su	 mierda	 en	 el	 escenario.	 Las
paredes	 eran	 de	 velludillo	 color	 lima.	 Absorbían	 el	 humo	 de	 los	 cigarrillos.	 Las
alfombras	eran	de	pelo	largo.	Absorbían	el	pis.

Sé	conciso.	El	secreto	de	las	cumbres	es	la	brevedad.	Tápate	la	nariz,	da	la	mano
y	lárgate.

Scotty	estaba	en	un	reservado	del	fondo.	Encendió	un	cigarrillo,	dio	dos	caladas	y
lo	apagó.	Dejó	la	puerta	entreabierta.	Dwight	Holly	entró.

Se	detuvo	en	el	umbral	hasta	que	sus	ojos	se	adaptaron	a	la	penumbra.	Se	orientó.
Vio	a	Scotty	y	fue	a	su	encuentro.

Sus	 rodillas	 se	 rozaron	debajo	 de	 la	mesa.	Los	 dos	 las	 recogieron	 al	 instante	 y
dejaron	un	poco	de	espacio.

—Gracias	por	venir.
—No	podía	faltar.
—No	nos	llevará	mucho	rato.
—Los	dos	somos	buenos	negociadores	—dijo	Dwight—.	Creo	que	llegaremos	a

un	acuerdo	enseguida.
Scotty	hizo	girar	un	cenicero.	Las	colillas	que	contenía	salieron	despedidas.
—Se	lo	has	contado	a	los	demás,	¿verdad?	¿Vienes	en	representación	suya?
Dwight	dijo	que	no	con	la	cabeza:
—Nosotros	arreglamos	el	asunto.	Yo	me	aseguraré	de	que	los	demás	lo	acepten.

Todos	sabemos	que	esto	ha	de	terminar.	Si	eres	razonable,	le	pondremos	fin	hoy.
Scotty	se	tocó	el	ala	del	sombrero:
—Pensaba	que	me	cachearías	por	si	llevo	un	micrófono.
—Y	yo	pensaba	que	me	cachearías	por	si	llevo	un	arma	en	el	tobillo.
Scotty	se	rio.
—Cuantísimo	se	ha	tardado	en	que	todo	encajara.
—El	señor	Hoover	tiene	algunas	cosas	en	marcha,	eso	te	lo	concedo.
—Confírmame	que	no	estoy	loco.	El	atraco	fue	cosa	de	Jack	Leahy,	Joan	Klein	y
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ese	chico	negro	de	la	cara	quemada.	Todo	fue	una	absurda	chifladura	política.
Dwight	sonrió:
—Así	fue,	más	o	menos.
—Puedes	saltarte	lo	de	las	esmeraldas.
—Es	una	gentileza	por	tu	parte	—dijo	Dwight.
—Leahy	se	llevó	el	dinero.
—Sí.
—¿Cuánto?
—Un	poco	más	de	siete	millones.
Scotty	hizo	chasquear	los	nudillos.
—¿Se	ha	lavado	todo?	¿Ya	no	quedan	manchas	de	tinta?
Dwight	asintió:
—Billetes	 limpios,	 no	 consecutivos.	Billetes	 de	 cinco,	 diez,	 veinte,	 cincuenta	 y

cien	dólares.	Es	el	dinero	con	mejor	aspecto	que	has	visto	nunca.
—Quiero	la	mitad.
Dwight	dijo	que	no	con	la	cabeza:
—El	cuarenta	por	ciento.
—El	cuarenta	y	cinco	—dijo	Scotty.
—Trato	hecho	—asintió	Dwight.
El	 local	 provocaba	picores	y	 era	 tóxico.	El	 velludillo	 estaba	desgarrado.	Scotty

sintió	que	las	partículas	le	roían	la	piel.
—Hablemos	 del	Mirón.	 Es	 un	 tema	 secundario	 en	 este	 asunto.	 Creo	 que	 sabe

mucho	de	él.
—Estoy	seguro	de	que	sí	—dijo	Dwight.
—Lleva	husmeando	desde	 siempre.	Conoce	 a	 todos	 los	 actores.	Es	una	posible

fuente	 de	 problemas	 que	 no	 necesitamos.	 —Dwight	 asintió.	 Scotty	 añadió—:	 Lo
quitamos	de	en	medio.

—No	hay	 trato	—dijo	Dwight—.	Subiré	 al	 cincuenta,	pero	no	quiero	que	 sufra
daño.

—Pensémoslo	bien.	El	cincuenta	es	generoso,	pero	debo	insistir.
—No	hay	trato.	Te	haré	otra	concesión,	pero	no	me	echaré	atrás	en	eso.
En	la	calle	sonó	un	claxon.	Dwight	dio	un	pequeño	respingo.	Estaba	delgado.	Su

pecho	abultaba	desmesuradamente.	Probablemente	llevaba	un	chaleco	antibalas.
—No	 podemos	 tenerlo	 fisgando	 y	 rondándonos	 con	 la	 mano	 extendida.	 Ese

cabroncete	no	desistirá.
—No	—dijo	Dwight.	Dio	un	pequeño	respingo.	La	camisa	se	entreabrió.	La	tela

del	chaleco	quedó	a	la	vista.
—Tengo	 que	 insistir.	 Ahora	 es	 una	 decisión	 difícil,	 pero	 algún	 día	 me	 lo

agradecerás.
—No.	Empecemos	otra	vez.	Subo	hasta	el	cincuenta	y	cinco	y	te	daré	un	consejo

gratis:	yo	subo,	tú	renuncias	y	todo	funciona.
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Sonó	un	claxon.	Dwight	dio	un	respingo.	Su	mano	desapareció	debajo	de	la	mesa.
Scotty	se	agarró	al	borde	de	ésta.	Dwight	le	observó	las	manos	atentamente.	Scotty	le
leyó	 los	 pensamientos:	Está	 pensando,	 ¿cartuchera	 cruzada	 o	 al	 costado?/	 ¿chaleco
antibalas	o	no?

Sus	miradas	se	encontraron.	Se	observaron	fijamente.	Sus	manos	desaparecieron.
Dwight	disparó.	El	 tiro	 rebotó	debajo	de	 la	mesa.	Un	cojín	del	asiento	 reventó.

Scotty	 se	 echó	 a	 un	 lado	 y	 se	 agachó.	 Vio	 las	 piernas	 de	 Dwight	 y	 la	 mano	 que
empuñaba	 el	 arma.	 Sacó	 dos	 pistolas	 de	 incriminar.	 Dwight	 disparó	 dos	 veces.
Alcanzó	una	pata	de	la	mesa	y	el	chaleco	de	Scotty.	Scotty	voló	hacia	atrás	y	rebotó
hacia	 delante.	 El	 impacto	 hizo	 que	 viera	 doble.	 Empujó	 la	 mesa	 hacia	 arriba	 y	 la
volcó.	Dwight	 disparó.	 La	 bala	 rebotó	 y	 lo	 alcanzó	 en	 el	 cuello.	 La	mesa	 le	 cayó
encima.	 Escupió	 sangre	 y	 disparó	 a	 discreción.	 Scotty	 se	 escabulló	 del	 reservado
rodando	por	el	suelo	y	disparó	a	dos	manos.	Alcanzó	a	Dwight	en	las	dos	piernas	y	en
la	entrepierna.	Le	destrozó	la	mano	que	empuñaba	el	arma.

Dwight	 disparó.	 Una	 sección	 de	 la	 pared	 voló	 en	 pedazos.	 Dwight	 disparó	 sin
balas.	Los	dedos	no	 le	obedecían.	El	arma	no	funcionaba.	El	 tambor	y	el	gatillo	se
cubrieron	de	sangre.	Scotty	se	acercó	rodando	y	le	hizo	saltar	el	arma	de	la	mano	de
una	patada.

Dwight	le	escupió	sangre	a	la	cara.	Scotty	le	levantó	el	chaleco	y	le	disparó	a	las
tripas.	El	aire	se	había	llenado	de	humo.	Los	vapores	de	cordita	escocían	los	ojos.

Scotty	 recuperó	el	 aliento	y	 las	piernas.	Se	palpó.	Todo	bien:	ni	un	 rasguño,	ni
una	herida.

Sacó	 un	 rollo	 de	 billetes	 de	 cien	 con	 una	 faja	 de	 Tiger	 Kab.	 Lo	 metió	 en	 el
bolsillo	de	la	chaqueta	de	Dwight.	Se	palpó	el	pecho.	Localizó	la	bala	incrustada	en	el
chaleco.	Bien;	ahora,	salgamos.

Lo	hizo	con	calma.	Se	alejó	paseaaando.	Vio	el	buzón	de	correos	de	la	esquina	y
echó	el	sobre	por	la	ranura.

Una	delación.	Anónima.	Escrita	en	guetoés.	La	recibiría	 la	oficina	de	L.A.	Jack
Leahy	 la	 vería:	 D.C.	 Holly,	 federal	 corrupto;	 él	 sobornó	 y	 mató	 a	 los	 hermanos
Bostitch.	Observa	con	atención,	no	actúes.	Lo	del	Banco	Popular	es	cosa	del	Ejecutor.

Nubes	 bajas	 sobre	Negrolandia.	Vapores	 de	 pólvora	 saliendo	 por	 la	 puerta.	Un
arco	iris	hacia	el	sur.

Señor,	es	el	24/2/64	revivido.
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116

(Los	Ángeles,	19/3/72)

Estaba	corriendo	tendido	boca	abajo,	o	rodando	en	el	aire.	Le	habían	crecido	piernas
en	la	espalda	y	lo	propulsaban.	No	entendía	cómo	era	posible	aquello.

Unas	paredes	verdes	se	venían	abajo.	Una	película	roja	nublaba	sus	ojos.	El	brazo
derecho	le	latía.	Un	hombre	verde	corría	con	una	botella	y	se	mantenía	delante	de	él.

Creo	que	ya	lo	entiendo.
Recordó	haberse	arrastrado	por	el	suelo,	recordó	la	acera	y	al	viejo	negro.	La	foto

del	bolsillo.	El	teléfono	de	ella	en	el	dorso.
A	las	paredes	verdes	les	salieron	luces	blancas.	Aquellas	piernas	eran	ruedas.	La

película	 roja	 se	 disolvió	 y	 le	 dejó	 ver	 caras.	Más	 hombres	 verdes	 con	botellas.	No
eran	las	caras	que	deseaba	ver.

Tú	sabes	quién	eres.	Una	última	vez,	por	favor.
Empezó	a	palpar	y	a	parpadear.	El	rojo	volvió.	Rozó	cosas	y	derribó	cosas.	Las

oyó	estrellarse.	Las	manos	no	le	pesaban.	Eran	como	alas.
Sus	piernas	dejaron	de	rodar.	Alguien	enjugó	el	rojo.	Alguien	le	tomó	las	manos	y

las	apretó	infundiéndoles	vida.	Vio	orillas	de	río	en	torno	a	Karen.
—Son	hijas	tuyas,	Dwight	—dijo	ella—.	Juro	que	es	verdad.
Los	ríos	se	comprimieron	y	se	desbordaron	sobre	ella.	Karen	se	abrió	paso	entre

ellos	y	se	mantuvo	cerca.	Él	buscó	un	pensamiento,	lo	encontró	y	lo	dijo	en	voz	alta:
—¿Me	amas?
Los	 ríos	 confluyeron	 oscureciéndose.	 Las	 paredes	 verdes	 se	 disolvieron	 en

cabezas	de	alfiler.	Ella	dijo:	«Me	lo	pensaré»,	mientras	las	luces	se	apagaban.

www.lectulandia.com	-	Página	503



117

(Los	Ángeles,	23/3/72)

La	licorería	Tío	Gibb's.	Otra	vez.
Ostentaba	el	 récord	de	L.A.	Sur.	Veintinueve	211	del	C.P.	desde	1963.	El	viejo

Gibbs	siempre	meneaba	la	cabeza.
—Señor	Scotty,	tengo	una	nube	oscura	sobre	mí.
El	soplo	había	llegado	una	hora	antes.	Era	una	llamada	fiable.	Una	mujer	de	color

había	 oído	 unos	 comentarios	 en	 la	 calle.	 Dos	 muchachos	 con	 escopetas	 que	 no
tramaban	nada	bueno.	Señor	Scotty,	usted	tiene	que	impedirlo.

Scotty	se	apostó	en	el	callejón.	La	puerta	trasera	daba	a	él.	Había	acudido	en	su
coche	sin	distintivos	policiales.	Los	cazaría	cuando	entraran.

Su	 trama	de	 la	carta	 funcionó.	La	muerte	de	Dwight	Holly	pasó	 inadvertida.	El
dinero	 del	 banco	 y	 Jack	 Leahy,	 el	 Ejecutor,	 pasaron	 a	 confidencial.	 Como	 había
previsto,	el	Buró	enterró	el	asunto.

Pronto,	Joan.	Sería	manejable.	Se	saltaría	a	Jack	y	la	abordaría	directamente.	Ella
vería	la	sensatez	del	reparto	de	dinero.

Había	niebla.	El	cristal	se	llenó	de	gotitas.	Scotty	puso	el	motor	en	marcha	e	hizo
funcionar	los	limpiaparabrisas.

Una	 mujer	 se	 acercó	 a	 pie.	 Era	 alta	 y	 pelirroja.	 No	 parecía	 perdida	 del	 todo.
Parecía	fuera	de	lugar	en	Negrolandia.

Bajó	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla.	 Ella	 rodeó	 el	 coche	 y	 se	 asomó.	 Él	 preparó	 un
comentario,	 «nena,	 te	 has	 perdido».	 Ella	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 marco	 de	 la
ventanilla.	En	aquel	momento,	él	notó	algo	raro.

Ella	lo	apuntó	con	un	pequeño	revólver	de	cañón	corto.	Le	disparó	seis	veces	en
la	cara.

DOCUMENTO	ANEXO:	24/3/72.	Extraído	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Las	páginas	que	siguen	me	servirán	de	confesión,	si	se	llega	a	este	punto.	No	voy	a	huir.	No

voy	 a	 mentir	 si	 me	 interrogan	 oficialmente.	 No	 voy	 a	 ofrecer	 justificaciones	 personales	 o

políticas	para	eso	tan	horrible	que	hice.	Lo	hice	porque	amaba	a	Dwight	Holly	con	toda	mi	alma

y	porque	la	otra	mujer	a	la	que	él	amaba	carecía	de	la	voluntad	necesaria	para	hacerlo.	Estoy

dispuesta	 a	 sobrevivir	 sin	 Dwight	 y	 a	 rezar	 a	 Dios	 para	 que	 me	 dé	 fuerzas	 para	 hacerlo,	 en

nombre	de	nuestras	hijas.

Llevé	a	cabo	ese	acto	en	un	estado	de	furia	incontenible.	No	me	detuve	a	rezar,	a	dedicar

unos	minutos	a	la	reflexión.	Fui	al	pequeño	bungaló	de	Dwight	y	encontré	una	única	pistola	de

incriminar	en	una	caja.	Maté	poseída	de	una	apostasía	desenfrenada	e	inexcusable.	Me	niego	hoy

y	 me	 negaré	 siempre	 a	 abdicar	 de	 mi	 responsabilidad	 personal	 por	 ese	 acto.	 Dwight	 abortó	 su

operación	y	salvó	una	vida.	Mi	persistente	prédica	de	la	no	violencia	influyó	en	su	decisión.

Su	rechazo	profundamente	firme	de	sus	propias	vilezas	me	impulsaron	a	reconocer	violentamente

el	precio	que	pagó	por	rectificar	su	pasado	y	buscar	la	trascendencia.	No	habría	podido	vivir

conmigo	misma	si	no	hubiera	completado	el	círculo	volviendo	a	ese	hombre	valiente	y	a	la	mujer

que	yo	envié	para	que	le	enseñara.	El	vínculo	de	los	tres	debe	continuar	floreciendo	dentro	de

mí.	Mi	acto	fue	un	intento	de	saldar	todas	las	deudas	y	mantenernos	juntos,	con	uno	de	nosotros

incapacitado,	ahora,	y	uno	de	nosotros	muerto.	Veo	perfectamente	la	grandiosidad	y	el	engaño	de
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estas	 afirmaciones	 al	 tiempo	 que	 las	 hago.	 En	 este	 momento,	 me	 trae	 sin	 cuidado.	 Siempre

asumiré	la	responsabilidad	de	lo	que	he	hecho.

Ahora	 siento	 la	 urgencia	 del	 patrimonio	 de	 Dwight.	 No	 me	 mortificaré	 pensando	 que	 debería

habérselo	contado	antes.	Lo	supo	durante	un	breve	instante	de	conciencia	y	lo	sabrá	en	el	mundo

que	viene	después	de	éste.	A	su	debido	tiempo,	les	cambiaré	el	apellido	a	nuestras	hijas	y	les

pondré	Holly.

Dwight	apreciaba	a	Marshall	Bowen	más	de	lo	que	había	reconocido	nunca.	Bowen	murió	en	Haití

hace	 unos	 meses.	 Haré	 trasladar	 su	 cuerpo	 a	 Estados	 Unidos	 y	 lo	 enterraré	 con	 Dwight.	 Me

aseguraré	de	que	reposen	cerca	de	algunas	cabras	domésticas.
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(Los	Ángeles,	26/3/72)

Ella	estaba	dentro.	No	salía	nunca.
Llevaba	 días	 vigilándola.	 La	 noche	 anterior	 había	 hablado	 con	 Clyde.	 Los

rumores	corrían	desbocados.	Dwight	Holly	estaba	muerto.	Unos	atracadores	habían
matado	 a	Scotty.	Clyde	 elaboró	 toda	 suerte	 de	 teorías.	Todas	 equivocadas.	Él	 tenía
visión	de	rayos	X.	Sólo	él	sabía	qué	significaba.

Ella	continuó	dentro.	Él	dormía	en	el	coche	y	vigilaba	las	ventanas.	La	había	visto
una	 vez,	 hacía	 dos	 días.	 Buscaba	 en	 el	 armario	 donde	 antes	 guardaba	 las	 cajas.
Llevaba	unos	vaqueros	gastados	y	una	de	las	chaquetas	de	Dwight.

Se	puso	a	contar	los	días	transcurridos	desde	la	primera	vez	que	la	había	visto.	Se
detuvo	al	llegar	a	mil.	Contempló	la	foto	del	salpicadero	y	se	puso	frenético.	Corrió	a
la	casa	y	empujó	la	puerta.

Se	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 Ella	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo.	 Tenía	 la	 cara	 llena	 de
ronchas	y	 rastros	 de	 lágrimas.	Se	había	 arrancado	mechones	de	pelo.	Las	muñecas
estaban	 cubiertas	 de	 costras	 de	 sangre.	 En	 la	 pared	 del	 fondo	 había	 un	 cuchillo
clavado.	Al	lado,	había	escrito	«NO»	con	sangre.

Estuvo	a	punto	de	pisar	sus	gafas.	Ella	 lo	miró	forzando	la	vista.	Él	recogió	las
gafas	y	se	acercó.	Ella	se	apartó	y	pegó	la	espalda	a	la	pared.

Le	tendió	las	gafas.	Ella	se	las	puso.	Sus	ojos	enfocaron	más	allá	de	las	lágrimas.
Levantó	la	cara	y	lo	miró.

—Señorita	 Klein,	 me	 llamo	 Donald	 Crutchfield.	 La	 llevo	 siguiendo	 mucho
tiempo	y	le	agradecería	que	hablara	conmigo.
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PARTE	VI

Camarada	Joan

(26	de	marzo	de	1972	-	11	de	mayo	de	1972)
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Joan	Rosen	Klein
(Los	Ángeles,	26/3/72)

Ella	lo	había	visto.	Era	una	cara	que	aparecía	inesperadamente	y	una	mancha	confusa
y	 persistente.	 Era	 algo	 intermitente.	 Parecía	 que	 se	 transformara.	 Desaparecía	 y
reaparecía	distinto.

Te	lo	contaré	a	ti,	pues.	Es	la	historia	que	tendría	que	haberle	contado	a	él.
Se	 adecentó	 y	 se	 acurrucó	 bajo	 la	 chaqueta	 de	 tweed	 de	 Dwight.	 Preparó	 una

tetera.	Llegaron	nubes	rasantes.	Se	estaba	fraguando	una	tormenta	de	primavera.

Todo	 empezó	 con	 las	 piedras.	 El	 «fuego	 verde»,	 la	 «muerte	 verde».	Colombia,
mediados	del	siglo	XV.	Los	españoles	conquistan	a	 los	 indios	muzos	y	 saquean	sus
minas	 de	 esmeraldas.	 Los	 españoles	 se	 convierten	 en	 colombianos.	 Los	 muzos	 se
convierten	 en	 esclavos.	 La	 tradición	 ha	 llegado	 hasta	 el	 momento	 actual.	 Las
compañías	mineras	saquean	las	montañas	Itoco.	Están	cerca	de	Bogotá.

Sus	 abuelos	 eran	 emigrantes	 judíos	 alemanes.	 Vinieron	 a	 América	 y	 se
establecieron	en	Nueva	York.	Isidore	Klein	viajó	a	Sudamérica	y	se	introdujo	en	las
tradiciones	del	fuego	verde.

Era	casi	un	místico.	Era	rojo	hasta	la	médula.
Los	 bandidos	 rojos	 atacaron	 las	 minas	 del	 valle	 de	 Muzo.	 Los	 hombres	 se

autodenominaban	huaqueros.	Significaba	«cazadores	de	tesoros».	Excavaron	túneles
en	los	túneles	de	las	compañías	mineras	y	sacaron	piedras	para	ellos.	Se	enfrentaron	a
escuadrillas	de	matones	de	las	empresas.	Se	llevaban	esmeraldas	rutinariamente	y	los
apresaban,	 torturaban	 y	 mataban	 rutinariamente.	 Había	 decenas	 de	 bandas	 de
huaqueros.	 Algunos	 se	 identificaban	 políticamente.	 Isidore	 sólo	 les	 compraba	 las
esmeraldas	 a	 ellos.	 Destinaba	 una	 parte	 de	 sus	 beneficios	 finales	 a	 los	 grupos
insurgentes	 sudamericanos.	 Vendía	 sus	 esmeraldas	 en	 buenas	 joyerías	 de	 Estados
Unidos.	 Se	 hizo	 rico.	 Donó	 pequeñas	 fortunas	 a	 grupos	 anarquistas	 y	 a
organizaciones	 obreras	 de	 izquierdas.	 Vivía	 confortablemente.	 Vivía	 más
modestamente	que	otros	emigrantes	arribistas.	Su	aumento	de	riqueza	coincidió	con
el	aumento	de	poder	de	un	joven	abogado.	El	hombre	se	llamaba	John	Edgar	Hoover.
Era	un	zángano	del	departamento	de	Justicia.	Era	brillante	y	captaba	oportunidades
en	unos	acontecimientos	que	se	desarrollaban	frenéticamente.

El	Terror	Rojo	que	siguió	a	la	Gran	Guerra	le	dio	entrada	en	la	historia.	La	casa
del	fiscal	general	fue	víctima	de	un	atentado.	Hoover	se	puso	en	marcha	a	partir	de
ahí.
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Las	 redadas	 de	 rojos.	 Las	 libertades	 civiles	 suspendidas,	 abrogadas,	 aplastadas,
prohibidas,	derogadas,	reprimidas.	Los	derechos	de	la	Primera	Enmienda,	pisoteados.
Redadas	 políticas,	 falsos	 encarcelamientos,	 deportaciones	 por	 capricho.	 Al	 mismo
tiempo,	se	dio	una	 resurgencia	de	grupos	nativistas	y	del	Klan.	 John	Edgar	Hoover
vio	el	poder	del	miedo	y	se	aprovechó	de	él.

Isidore	Klein	tenía	un	hijo.	Se	llamaba	Joseph.	Había	nacido	en	1902.	Lo	educó
rojo.	Joseph	se	casó	con	Helen	Hershfield	Rosen	en	1924.	Helen	había	recibido	una
educación	 roja.	 Su	hija	 Joan	nació	 la	 noche	de	Halloween	del	 26.	Sus	 padres	 y	 su
abuelo	le	dieron	una	educación	roja.

El	FBI	acababa	de	crearse.	El	viejo	Buró	de	Investigación	había	sido	tildado	de
moribundo.	 J.	 Edgar	 Hoover	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 dirección.	 Era	 un	 mago	 de	 las
relaciones	 públicas	 y	 un	 genio	 de	 la	 organización.	 Su	 objetivo:	 acabar	 con	 la
disensión.	Perfeccionó	sus	técnicas	durante	la	década	alocada	del	boom	económico.
Comprendió	 el	 valor	 metafísico	 del	 enemigo.	 Sabía	 que,	 a	 ese	 respecto,	 los
comunistas	 le	 servirían.	 Los	 gánsteres	 eran	 la	 piedra	 de	 toque	 picaresca	 para	 la
imaginación	del	público.	Carecían	de	 la	 fuerza	penetrante	de	 los	 rojos.	El	boom	se
convirtió	 en	 la	 Depresión.	 La	 izquierda	 americana	 se	 movilizó.	 Hoover	 captó	 un
cambio	 insurgente	 y	 reaccionó.	 Saltó	 a	 la	 palestra	 pública	 con	 estilo.	 Lanzó	 un
mensaje	anticomunista	y	pasó	por	alto	el	crimen	organizado.	Se	convirtió	en	un	héroe
nacional.	Desató	un	gran	tsunami	de	vigilancia	ilegal,	control	oficial	y	falsos	arrestos.
Isidore	Klein	se	fijó	en	él.

El	 nombre	 Hoover	 era	 ubicuo.	 Isidore	 recordaba	 el	 nombre	 en	 boca	 de	 sus
camaradas	apaleados	en	1918.	Empezó	a	estudiar	a	Hoover.	Convirtió	a	Hoover	en	su
enemigo	personal.	Actuó	en	el	ámbito	público.	Utilizó	las	esmeraldas.

Pagó	 fianzas	 a	 subversivos	 y	 los	 sacó	 de	 la	 cárcel.	 Los	 regalos	 pequeños	 y
grandes	de	esmeraldas	abrían	 las	puertas	de	 las	prisiones.	Las	esmeraldas	 fueron	el
sostén	 económico	 de	 Joseph,	 Helen	 y	 la	 niña	 Joan.	 Acudieron	 a	 reuniones	 de
socialistas	y	distribuyeron	panfletos	entre	la	gente	que	hacía	cola	en	los	repartos	de
comida.	 Alojaron	 y	 dieron	 de	 comer	 a	 izquierdistas	 fugitivos.	 Se	 enfrentaron	 a
matones	en	 los	piquetes	y	soportaron	detenciones	de	 tres	y	cuatro	días.	Libraron	su
guerra.	Isidore	Klein	libró	una	guerra	cada	vez	más	definida	contra	J.	Edgar	Hoover.

Su	arma	era	la	palabra.	Las	esmeraldas	financiaron	la	publicación	clandestina	de
propaganda	contra	Hoover.	Isidore	Klein	repartió	abundante	propaganda.	Furioso,	el
señor	Hoover	 tomó	nota	de	ello	y	ordenó	una	estrecha	vigilancia.	Las	 imprentas	de
Isidore	 fueron	 desmanteladas	 repetidas	 veces	 y	 él	 fue	 repetidas	 veces	 encarcelado.
Salió	 de	 la	 cárcel	 gracias	 a	 las	 esmeraldas.	 Las	 piedras	 eran	 recuerdos,	 regalos,
talismanes	 y	 sobornos.	 La	 Depresión	 castigaba	 con	 fuerza.	 Con	 una	 esmeralda
pequeña,	la	familia	de	un	policía	vivía	varios	meses.	El	fuego	verde	era	la	llama	de	la
magia	y	de	la	revolución.	El	señor	Hoover	lo	sabía.	No	consiguió	detener	el	flujo	de
esmeraldas	y,	por	consiguiente,	el	flujo	de	panfletos.	Creía	que	Isidore	Klein	tenía	un
escondrijo	de	 esmeraldas	 en	 su	 casa	de	 la	 calle	Sesenta	y	Tres	Este.	Ordenó	a	una
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brigada	 de	 agentes	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York	 que	 saquearan	 la	 vivienda	 y	 las
robaran.	Corría	1937.	Joan	tenía	diez	años.

La	brigada	 la	dirigía	el	agente	especial	Thomas	D.	Leahy.	Era	viudo	y	 tenía	un
hijo	de	dieciséis	años	llamado	John.	La	brigada	puso	patas	arriba	el	piso	de	Isidore.
Encontraron	 diez	 kilos	 de	 esmeraldas	 del	Muzo	 de	 la	mejor	 calidad	 y	 las	 robaron.
Aquella	noche,	Isidore	llegó	tarde.	Al	descubrir	el	robo,	sufrió	un	ataque	al	corazón	y
murió.

Joseph	 y	 Helen	 Klein	 se	 quedaron	 sin	 recursos.	 Sabían	 que	 Hoover	 había
ordenado	la	incursión	y	le	contaron	la	historia	a	Joan	con	todo	detalle.	Hoover	guardó
las	 esmeraldas.	 Repartió	 pequeñas	 cantidades	 entre	 sus	 aduladores	 a	 cambio	 de
ciertos	 favores.	 Los	 huaqueros	 encontraron	 importadores	 de	 piedras	 menos
controvertidos.	Hoover	 regaló	esmeraldas	 a	 los	 esquiroles	y	 a	 los	 infiltrados	en	 los
grupos	subversivos.	El	resto	de	las	piedras	se	lo	quedó	él.

La	 muerte	 de	 Isidore	 Klein	 destrozó	 a	 Tom	 Leahy.	 El	 señor	 Hoover	 le	 causó
horror.	 Su	 miedo	 y	 su	 repulsión	 corrían	 paralelos	 a	 su	 culpa	 y	 al	 odio	 contra	 sí
mismo.	Dentro	de	él,	un	engranaje	hizo	clic	para	bien	o	para	mal.	Se	radicalizó.

Ayudó	 en	 secreto	 a	 izquierdistas	 y	 los	 avisó	 de	 redadas	 federales	 inminentes.
Actuaba	con	gran	precaución	y	cubría	 sus	pasos.	El	agente	Tom	se	convirtió	en	un
colaborador	secreto	del	movimiento	izquierdista	clandestino.	Los	Klein	oyeron	hablar
de	 él.	 Nadie	 sabía	 que	 él	 había	 dirigido	 el	 robo	 de	 las	 esmeraldas.	 Hoover	 había
acallado	toda	mención	pública	del	asunto.	El	agente	Tom	confesó	los	hechos	a	Joe	y
Helen	 Klein	 y	 a	 su	 hija	 Joan.	 Joe	 y	 Helen	 lo	 perdonaron.	 Entre	 ellos	 nació	 una
profunda	amistad.	Al	agente	Tom	el	perdón	le	llegó	al	alma	y	le	dio	inspiración.	Era
un	 brillante	 abogado	 y	 un	 investigador	 del	 ámbito	 de	 lo	 criminal.	 Sabía	 acumular
información	 y	 preparar	 un	 caso	 hasta	 la	 incriminación.	 Decidió	 preparar	 un
expediente	masivo	sobre	J.	Edgar	Hoover	y	hacerlo	público.

Interrogó	a	otros	agentes,	a	los	ayudantes	de	Hoover,	a	colegas	abogados	y	a	sus
rivales.	 Tomó	 declaraciones	 a	 testigos	 de	 la	 negligencia	 de	 Hoover	 y	 de	 su
planificada	ocultación.	El	expediente	llegó	a	tener	varios	miles	de	páginas.	En	él	se
constataba	 la	 codicia,	 la	 mezquindad,	 la	 violación	 a	 gran	 escala	 de	 las	 libertades
civiles	 y	 el	 flagrante	 abuso	 de	 poder.	 Joe	 y	Helen	Klein	 leyeron	 el	 expediente.	 La
joven	camarada	Joan	leyó	el	expediente	y	quedó	extasiada	y	furiosa.

Corría	 el	 otoño	 de	 1940.	 Joan	 tenía	 catorce	 años.	 Jack,	 el	 hijo	 de	 Tom	Leahy,
tenía	 casi	veinte.	Tom	Leahy	era	un	 rojo	con	 la	placa	del	FBI.	Preparaba	a	 su	hijo
para	que	fuera	un	policía	revolucionario.	A	la	sazón,	el	señor	Hoover	tenía	cuarenta	y
cinco	años.	Tenía	las	esmeraldas.	Su	carrera	estaba	en	pleno	ascenso.	Poseía	el	poder
que	siempre	había	anhelado.

Había	 creado	 un	mito.	La	 prensa	 escrita	 y	 las	 emisoras	 de	 radio	 lo	 divulgaron.
Hoover	captó	hábilmente	el	espíritu	de	los	tiempos	en	que	vivía.	Creó	un	cuento	de
certeza	 moral	 y	 de	 su	 propia	 supremacía,	 hecho	 a	 medida	 para	 la	 Depresión	 y	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Afirmaba	 que	 los	 invisibles	 «otros»	 estaban	 en	 todas
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partes.	Eso	 justificaba	 la	 existencia	del	FBI	y	de	 su	dirección	 en	 la	medida	 en	que
pudiera	convertir	ese	mito	en	realidad.

Hoover	tenía	informantes	en	todas	partes.	Se	enteró	de	la	traición	del	rojo	Tom	y
de	 la	existencia	del	expediente	anti-Hoover.	Supo	que	Leahy	 tomaba	declaraciones.
Leahy	estaba	aislado	en	un	campamento	izquierdista	de	los	montes	de	Catskills.	La
ocasión	era	perfecta.

Compró	a	una	brigada	de	 la	policía	estatal	de	Nueva	York.	Envió	paquetes	con
esmeraldas,	 nada	 de	 dinero	 en	 efectivo.	 Los	 agentes	 hicieron	 una	 incursión	 en	 el
campamento.	 Algunos	 de	 los	 acampados	 resistieron.	 Los	 agentes	 los	 rodearon	 y
quemaron	el	barracón	de	las	mujeres.

Joseph	y	Helen	Klein	resistieron.	La	policía	los	detuvo	y	les	pegó	de	mala	manera
en	un	calabozo	cercano	a	Poughkeepsie.	Murieron	de	la	paliza.

Aquel	fin	de	semana,	Joan	estaba	en	casa,	en	Brooklyn.	Sobre	ella	cayó	un	velo
de	rabia	y	horror.

Los	agentes	de	policía	de	 la	ciudad	de	Nueva	York	asaltaron	el	apartamento	de
Tom	Leahy.	Encontraron	el	expediente.	Hoover	lo	leyó	y	lo	quemó.	Sus	informantes
le	ayudaron	a	preparar	una	acusación	de	traición	contra	Tom.	La	guerra	estaba	en	su
punto	álgido.	Hoover	jugó	una	carta	ganadora:	la	«seguridad	nacional».	Hizo	arrestar
a	 Tom	 Leahy	 y	 lo	 juzgó	 en	 secreto.	 Tom	 fue	 condenado	 por	 un	 juez	 y	 un	 jurado
convocados	a	toda	prisa.	Lo	condenaron	a	seis	años	en	Sing	Sing.

El	 expediente	 de	 Tom	 Leahy	 era	 muy	 amplio.	 Tenía	 diligentes	 anotaciones	 y
estaba	construido	de	una	manera	extraordinaria.	Aquello	fue	el	origen	de	la	demencia
devoradora	de	expedientes	del	señor	Hoover.

Los	 papeles	 del	 FBI	 aumentaban	 a	 razón	 de	 diez	 toneladas	 al	 año.	Tom	Leahy
murió	 en	prisión	en	1943.	Se	mató	 a	base	de	beber	un	 licor	destilado	en	 la	misma
cárcel.	 Lo	 habían	 torturado	 repetidas	 veces.	 Los	 guardias	 que	 le	 habían	 pegado
llevaban	anillos	de	esmeraldas.

Jack,	el	hijo	de	Tom,	desapareció	y	vivió	en	el	anonimato.	Fue	a	la	universidad	y
sirvió	 en	 la	 Marina.	 Ingresó	 en	 la	 escuela	 de	 abogacía	 de	 Notre	 Dame.	 Era	 un
comunista	 cabal	 y	 comprometido,	 movido	 por	 la	 venganza.	 Creó	 un	 rastro	 de
documentos	de	oscuros	cambios	de	nombres	y	 regresó	al	principio	para	convertirse
en	 el	 desafiante	 John	 Leahy.	 El	 rastro	 estaba	 construido	 a	 partir	 de	 su	 fecha
aproximada	 de	 nacimiento.	 El	 expediente	 de	 su	 padre	 le	 enseñó	 a	 acumular
información.	El	acceso	de	su	padre	a	los	expedientes	de	Hoover	le	enseñó	a	acumular
documentos	 de	 manera	 fraudulenta.	 En	 1950,	 ingresó	 en	 el	 FBI	 superando	 sin
problemas	la	comprobación	de	sus	antecedentes.

Agente	especial	John	C.	Leahy:	rojo.
Hizo	trabajos	rutinarios	del	Buró.	Mantuvo	contacto	con	los	amigos	subversivos

de	 su	 padre.	 Tachó	 y	 expurgó	 clandestinamente	 expedientes	 de	 sus	 camaradas	 y
desvió	 las	 interferencias	 del	 FBI.	 Jack	 Leahy:	 servidor	 del	 FBI	 de	 día,	 agente
comunista	de	noche.
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Jack	recuperó	el	contacto	con	Joan.	Ella	había	pasado	a	la	clandestinidad	y	había
participado	en	acciones	criminales.	Su	sentimiento	de	venganza	tenía	más	amplitud	y
era	más	indiscriminado.	Seguía	siendo	profundamente	roja.

Joan	 hizo	 proselitismo	 en	 los	 campus	 universitarios.	 Conservó	 con	 orgullo	 su
nombre	 real,	 igual	 que	 había	 hecho	 Jack.	 El	 uso	 esporádico	 de	 alias	 enturbiaba	 su
rastro.	Conoció	a	Karen	Sifakis.	Trabaron	una	honda	amistad.	La	definía	el	diálogo
que	 flotaba	 entre	 ellas.	 Karen	 era	 partidaria	 de	 la	 no	 violencia.	 Joan	 casi	 siempre
discrepaba.

Un	esquirol	 la	 apuntó	con	una	pistola.	Ella	 le	pegó	con	un	 tablón.	Recibió	una
herida	de	arma	blanca	en	el	brazo.

Dos	miembros	 de	 la	 Legión	 Americana	 la	 acorralaron	 en	 el	 concierto	 de	 Paul
Robeson.	Recibió	una	paliza	brutal.	Esperó	nueve	años.	Mató	a	los	dos	tipos	mientras
dormían.

Le	gustaba	la	emoción	de	los	atracos.	Planeó	varios	aunque	no	participó	en	ellos.
Era	consciente	de	su	condición	de	mujer.	Se	mantenía	en	segundo	plano	y	su	 rabia
roja	crecía.

Jack	 le	 pasaba	 avisos	 del	 día	 que	 pagaban	 la	 nómina	 las	 empresas	 y	 sobre
cámaras	acorazadas.	Joan	siempre	donaba	a	la	Causa	lo	obtenido	en	los	atracos.	Joan
y	Jack	se	volvieron	amantes-camaradas.	Compartían	una	historia	familiar	y	un	odio
familiar.	 Se	 movieron	 juntos	 y	 en	 círculos	 superpuestos.	 Joan	 fue	 Williamson,
Goldenson,	Broward	y	Faust	y	siempre	volvió	al	Klein.	Jack	siguió	siendo	un	agente
secreto	bajo	su	nombre	real	y	absolutamente	ficticio.	Jack	sacó	a	Joan	de	 la	cárcel.
Jack	utilizó	sus	contactos	en	los	departamentos	de	Policía	para	que	borraran	nombres
de	expedientes	criminales.	Joan	planeó	dos	atracos	a	dos	fábricas	de	tejidos	de	L.A.
en	el	51	y	el	53.	La	detuvieron	en	una	gran	redada.	Jack	la	sacó	de	la	cárcel	y	alteró
expedientes.	 Joan	 planeó	 un	 atraco	 en	 Dayton,	 Ohio.	 Jack	 sobornó	 a	 los
investigadores	clave	y	consiguió	expurgar	casi	todos	los	documentos.

Joan	anduvo	vagabunda	y	visitó	lugares	donde	la	lucha	revolucionaria	ardía	con
fuerza.	 Fue	 un	 recorrido	 vertiginoso	 y	 una	 deuda	 de	 sangre	 de	 gran	 urgencia.	 Su
diálogo	 con	Karen	 Sifakis	 redujo	 sus	 peores	 instintos.	 Su	 lujuria	 alcanzó	 el	 punto
máximo	y	las	cosas	se	torcieron:	51,	56	y	61.	Sólo	Karen	conoció	los	detalles.	Sólo
Karen	 supo	 el	 precio	 que	 había	 tenido	 que	 pagar	 para	 seguir	 adelante	 a	 su
enloquecido	paso.

Traficó	 con	 heroína	 para	 financiar	 golpes	 izquierdistas.	 Fomentó	 la	 revuelta	 en
Argelia	y	en	Cuba.	Era	imprudente,	vengativa,	 incauta	e	 ideológicamente	insensata.
La	 muerte	 de	 su	 gran	 amor	 Dwight	 Holly	 le	 había	 enseñado	 cosas.	 Su
ultraizquierdismo	estaba	a	la	altura	del	ultraderechismo	de	Dwight	en	odio	y	en	rigor
especioso.	Tendría	que	haberle	dicho	todo	eso	antes	de	huir	de	él.

Anduvo	vagabunda	y	huyó	de	J.	Edgar	Hoover	y	corrió	hacia	él.	Pensaba	en	las
esmeraldas	 casi	 constantemente.	 Oyó	 rumores	 y	 almacenó	 conocimientos	 y
suposiciones.	Actuó	con	sentido	común	y	siguió	el	rastro.
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Jack	lo	siguió	con	ella.	Compartieron	información	y	llegaron	a	esto:
Después	de	la	guerra,	Hoover	vendió	las	esmeraldas	a	un	fascista	paraguayo.	Fue

una	 cuestión	 de	 codicia	 y	 un	 favor	 político.	 El	 caudillo	 sudamericano	 ocultaba	 a
científicos	 nazis	 buscados	 por	 Estados	 Unidos.	 El	 caudillo	 conocía	 a	 gemólogos
brillantes.	Sabían	de	piedras	y	tenían	sus	propios	planes.

Estudiaron	 las	 esmeraldas.	 Entre	 sus	 hallazgos	 se	 contaban	 unas	 técnicas	 de
explotación	 minera.	 Se	 trataba	 de	 una	 tecnología	 de	 perforación	 de	 la	 roca.	 La
pusieron	 en	 práctica,	 funcionó	 y	 terminó	 con	 las	 incursiones	 de	 los	 huaqueros.	 El
caudillo	temió	una	venganza	abierta	por	parte	de	éstos	y	ordenó	masacres.	Cientos	de
huaqueros	fueron	pasados	a	cuchillo.

La	 tecnología	 de	 perforación	 acarreó	 despidos	masivos	 y	 los	 beneficios	 de	 las
explotaciones	aumentaron.	Con	ellos	se	 financiaron	golpes	de	estado	derechistas	en
toda	Sudamérica.

El	 fuego	 verde	 sirvió	 para	mantener	 a	Rafael	Trujillo	 en	 el	 poder.	 El	Chivo	 se
obsesionó.	Tenía	que	 adueñarse	de	 las	 esmeraldas	 iniciales	de	 los	muzos-Klein.	Su
procedencia	lo	consumía.	Quería	que	aquella	historia	terminara	al	mismo	tiempo	que
él.

Trujillo	se	apropió	del	dinero	dominicano	y	se	apoderó	de	tierras	haitianas.	Papa
Doc	Duvalier	había	sido	financiado	con	las	esmeraldas	y	las	quería	para	él.	Trujillo	y
Duvalier	 se	 odiaban	 a	muerte.	 Trujillo	mató	 a	 refugiados	 haitianos.	Duvalier	 tomó
represalias.	Los	dos	führers	descubrieron	su	deseo	mutuo	y	decidieron	confiar	el	uno
en	 el	 otro	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 la	 adquisición	de	 las	 piedras	 y	 en	nada	más.	 Joan
rastreó	el	 arco	 recorrido	por	 las	 esmeraldas	hasta	 ese	punto	y	nada	más.	Viajó	a	 la
R.D.	a	principios	del	59.

Encontró	un	país	maduro	para	la	revuelta.	Conoció	a	Celia.
Una	red	 izquierdista	 las	presentó.	Celia	era	una	heredera	arruinada	de	 la	United

Fruit.	 Era	 medio	 estadounidense,	 medio	 dominicana,	 de	 familias	 ricas	 de	 muchas
generaciones.	 Utilizaba	 intercambiablemente	 el	 apellido	 de	 su	 padre,	 Farr,	 y	 el	 de
soltera	 de	 su	madre,	 Reyes.	 Era	Gretchen	 o	Celia	 a	 conveniencia.	 Joan	 prefería	 el
segundo	 apellido.	Celia	 era	 una	 víctima	de	 la	 revolución,	 por	 la	 izquierda	 y	 por	 la
derecha.	 Castro	 había	 nacionalizado	 los	 cultivos	 de	 caña	 y	 su	 padre	 se	 había
arruinado.	 El	 Chivo	 acababa	 de	 expropiar	 unas	 tierras	 de	 su	madre.	 Celia	 era	 una
jugadora	de	polo	de	 fama	nacional	y	una	artista	de	 las	 estafas.	Era	omnívoramente
inteligente	 y	 no	 demasiado	 brillante.	 Joan	 consideró	 que	 estaba	 preparada	 para	 la
conversión.	Hubo	algo	que	se	lo	corroboró.

Las	esmeraldas.	Celia	enloquecía	por	ellas.
Se	 hicieron	 amantes-camaradas.	 Celia	 era	 obstinada,	 dúctil	 e	 independiente	 y

voluntariamente	sumisa	al	concepto	de	revuelta.	Celia	era	una	mística.	Joan,	no.	Celia
tenía	algunos	conocimientos	de	filosofía	oriental	y	muchos	más	de	vudú.	Celia	creía
en	 la	 fuerza	 espiritual	 de	 las	 esmeraldas.	 Joan,	 no.	 Conciliaron	 sus	 diferencias	 y
viajaron	a	la	Cuba	de	Castro.	Empezaron	a	planear	la	invasión	del	14/6.
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La	invasión	fracasó.	Una	rebelde	llamada	María	Rodríguez	Fontonette	traicionó	a
la	 Causa.	 Un	 Tonton	 Macoute	 llamado	 Laurent-Jean	 Jacqueau	 ayudó	 a	 la	 Causa.
Jacqueau	 emigró	 en	 secreto	 a	 Estados	 Unidos	 y	 se	 cambió	 el	 nombre	 por	 el	 de
Leander	 James	 Jackson.	 Joan	 y	 Celia	 fueron	 capturadas,	 encarceladas	 y	 liberadas
mediante	 sobornos.	 Joan	 había	 guardado	 lo	 obtenido	 de	 un	 atraco	 en	 una	 cámara
acorazada	 de	 L.A.	 Jack	 Leahy	 recurrió	 a	 ese	 dinero	 y	 untó	 a	 los	 funcionarios
pertinentes.

Joan	 y	Celia	 volaron	 a	 Estados	Unidos.	 El	Chivo	 fue	 asesinado.	 Juan	Bosch	 y
Joaquín	Balaguer	 lo	 sucedieron.	Eran	unos	gobernantes	 represivos	y	mucho	menos
extravagantes.	Balaguer	 heredó	 la	 fijación	 del	Chivo	 por	 las	 esmeraldas.	 Por	 aquel
entonces,	era	un	abogado	del	gobierno	que	aspiraba	a	la	presidencia.	Papa	Doc	siguió
siendo	presidente	y	conservó	la	fijación	por	las	esmeraldas.

Los	 dos	 hombres	 se	 encontraron.	 Colaboraron	 y	 cerraron	 un	 trato	 paralelo.
Habían	averiguado	 la	 identidad	del	 jefe	paraguayo.	Le	dieron	un	pago	anticipado	a
cuenta	de	las	esmeraldas	de	los	muzos-Klein.	El	jefe	estaba	casi	arruinado	y	su	salud
era	mala.	Quería	venderlas.	Corría	diciembre	del	63.	El	azar	intervino	y	lo	jodió	todo.

Balaguer	 sufrió	 un	 revés	 financiero.	 Papa	 Doc	 sufrió	 un	 revés	 financiero.	 No
tenían	dinero	suficiente	para	comprar	las	esmeraldas.	Buscaron	a	un	americano	rico	al
que	enviárselas.

La	 radio	 macuto	 derechista	 les	 proporcionó	 un	 nombre:	 el	 doctor	 Fred	 Hiltz.
Distribuía	panfletos	racistas	y	era	un	devoto	del	mito	de	las	esmeraldas.	Contactaron
al	 doctor	 Fred.	 Éste	 pagó	 al	 caudillo	 sudamericano	 por	 giro	 bancario.	 Las	 piedras
fueron	enviadas	mediante	un	mensajero	a	Santo	Domingo.	Balaguer	y	Papa	Doc	se
encontraron	 allí	 sólo	 para	 tocarlas.	 No	 confiaban	 en	 mensajeros	 para	 que	 se	 las
entregaran	en	mano.	El	doctor	Fred	insistió	en	un	vehículo	blindado.	Contrataron	a	un
haitiano	para	que	las	llevara	en	avión	a	L.A.	Era	el	16/1/64.	No	pudo	viajar	hasta	el
21/2/64.	Balaguer	y	Papa	Doc	disfrutaron	con	el	retraso.	Tuvieron	más	tiempo	para
tocar	las	esmeraldas.

DE	REPENTE:
Un	matón	de	los	Tonton	Macoute	se	enteró	del	envío.	Se	puso	en	contacto	con	su

frère	Tonton,	Leander	James	Jackson.	Leander	conocía	a	sus	viejas	camaradas	Joan	y
Celia.	Chiripa:	Richard	Farr,	hermano	de	Celia,	trabajaba	en	la	Wells	Fargo	de	L.A.

Jack	Leahy	era	el	director	de	la	oficina	del	FBI	en	L.A.	Richard	conocía	la	ruta
del	furgón	blindado.	Richard	avisó	del	efectivo	que	viajaría	junto	con	las	esmeraldas.
Jack	 conocía	 a	basura	 criminal	 sacrificable,	 gente	que	dejar	muerta	 en	 el	 escenario
del	crimen.	Lo	más	complicado	sería	dificultar	su	 identificación.	Joan	conocía	a	un
químico	brillante	llamado	Reginald	Hazzard.	Había	sido	alumno	suyo	en	la	Escuela
de	la	Libertad.	El	mes	anterior,	le	había	pagado	la	fianza	para	sacarlo	de	la	cárcel.

Urdieron	el	plan.	Reginald	preparó	una	solución	que	quemaba	hasta	 los	huesos.
Jack	reclutó	a	un	klanero	sacrificable	llamado	Claverly	y	a	un	maleante	sacrificable
llamado	Wilkinson.	El	plan	ya	estaba	urdido	del	todo,	pero:
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Reginald	quería	estar	allí.	Se	 lo	dijo	a	 Joan	y	a	 Jack.	 Joan	y	 Jack	discutieron	y
trataron	de	disuadirlo.	Reginald	insistió.	Pensó	que	su	experiencia	como	químico	lo
hacía	imprescindible	e	inmune	a	los	engaños.	Tenía	razón	y	no	la	tenía.	Joan	y	Jack
discutieron.	Jack	abogaba	por	la	condescendencia	y	Joan,	por	el	control.	Ganó	Jack.
Reginald	participaría	en	 la	acción	y	sobreviviría.	El	plan	ya	estaba	urdido	del	 todo,
pero:

Reginald	 temía	 una	 traición.	 Reginald	 albergaba	 un	 resentimiento	 infantil.	 Sus
camaradas	 confiaban	 en	 él	 para	 que	 creara	 compuestos	 químicos	 que	 quemaran	 en
profundidad,	pero	no	confiaban	en	su	participación.	Aquel	día,	él	estuvo	allí.	En	un
arrebato,	 rompió	 una	 de	 las	 gomas	 que	 sujetaban	 los	 billetes	 y	 todo	 se	 llenó	 de
chorretones	de	tinta.	En	un	arrebato,	Jack	le	disparó.

Sus	precauciones	con	el	retardante	de	llama	le	salvaron	la	vida.	A	pesar	de	ello,	lo
alcanzaron	 balas	 de	 punta	 blanda.	 Sus	 compuestos	 químicos	 funcionaron	 de	 una
manera	 errática.	 Los	 perdigones	 paliativos	 de	 la	 boca	 no	 le	 causaron	 daño.
Paradójicamente,	los	productos	antillamas	incrementaron	las	llamas.

Y	sobrevivió.	Marsh	y	el	médico	le	salvaron	la	vida.	Antes	de	alejarse	del	furgón
blindado,	se	había	llevado	unos	puñados	de	billetes	y	se	los	dio	al	médico.

Se	escondió	en	Los	Ángeles	Este.	Scotty	Bennett	se	encargó	de	la	investigación
por	parte	del	DPLA.	Jack	lo	hizo	por	parte	del	FBI.	Los	artículos	de	los	periódicos	y
los	informes	del	escenario	del	crimen	lo	conmocionaron:	en	el	escenario	del	crimen
había	dos	atracadores	muertos.

Jack	 quería	 encontrar	 a	 Reginald	 y	matarlo.	 Joan	 le	 dijo	 que	 no	 lo	 hiciera.	 El
encendido	debate	 duró	 varios	 días.	Ganó	 la	 camarada	 Joan.	Buscó	 a	Reginald	 y	 lo
encontró.	 Le	 pidió	 perdón.	 Él	 le	 dijo	 que	 quería	 vivir	 en	Haití	 y	 estudiar	 química
herbolaria.	Ella	le	dio	las	esmeraldas	y	le	dijo	que	sirviera	a	la	Causa.

Joan	 y	 Jack	 tenían	 cuatro	millones	 de	 dólares.	Una	 docena	 de	 fajos	 de	 billetes
había	 quedado	 manchada	 de	 tinta.	 Debido	 a	 las	 manchas,	 durante	 un	 tiempo	 no
pudieron	poner	el	dinero	en	circulación.	Esperaron.	Jack	oyó	un	rumor:	a	través	del
Banco	Popular	se	había	blanqueado	dinero	birlado	del	atraco.	Se	lo	dijo	a	Joan.	Ella
hizo	 pesquisas	 acerca	 de	 Lionel	 Thornton.	 Supo	 que	 tenía	 contactos	 con	 la	mafia.
Supo	que	había	participado	en	la	lucha	obrera	de	Detroit	de	1940.	Concertó	una	cita
con	él.

La	 cita	 fue	 bien.	 Ella	 se	 mostró	 instintivamente	 colaboradora.	 Se	 estableció
confianza	 entre	 los	 dos.	 Thornton	 sabía	 mucho	 de	 política	 y	 era	 egoísta.	 Joan
descubrió	trapos	sucios	sobre	él	y	se	los	guardó	como	póliza	de	seguros.

Le	dio	los	billetes	manchados	y	los	no	manchados.	Reginald	creó	un	compuesto
químico	 para	 quitarles	 las	 manchas.	 Dejó	 que	 Thornton	 invirtiera	 el	 dinero	 como
quisiera.	El	 capital	 inicial	 creció	 en	una	 cámara	 acorazada	oculta.	 Joan	 le	dejó	que
pusiera	en	práctica	el	plan	de	reparto	de	las	esmeraldas.	Las	piedras	verdes	formaban
un	circuito	que	regresaba	a	Isidore	Klein	y	a	su	lucha.	Aquello	proporcionó	a	Joan	un
leve	remedo	de	paz.

www.lectulandia.com	-	Página	515



Thornton	hizo	su	trabajo	y	cumplió	su	palabra.	Scotty	Bennett	y	Marsh	Bowen	lo
mataron.	No	reveló	el	nombre	de	Jack	ni	el	de	ella.

Reginald	se	quedó	en	Haití	y	seguía	allí.	Su	paradero	exacto	no	se	sabía.	Perdonó
a	 Jack	 y	 a	 Joan.	 Tenía	 diecinueve	 años,	 era	 vehemente	 y	 se	 dejaba	 llevar	 con
facilidad.	Era	cómplice	pasivo	y	tan	culpable	como	ellos	dos.	Se	creyó	la	revolución
a	pies	juntillas	y	no	fue	nunca	capaz	de	ver	su	coste.	Ahora,	Joan	sabía	un	poco	de
eso.	Llevaba	treinta	años	en	el	juego.

Las	consecuencias	del	atraco	fueron	remitiendo.	Joan	vivió	el	zeitgeist	de	los	años
60.	 Jack	 se	 quedó	 en	 el	 Buró.	 Diseminó	 información.	 Expurgó	 y	 archivó	 mal	 los
expedientes	de	sus	camaradas.	Joan	siguió	manteniendo	contacto	con	Karen	Sifakis.
Karen	describió	su	aventura	amorosa	con	un	FBI	canalla	llamado	Dwight	Holly.

Dwight	hizo	cosas	 terribles	para	el	 señor	Hoover.	En	primavera	del	68,	Dwight
estaba	hecho	polvo.	Tommy	Narduno	había	notado	la	mano	del	FBI	detrás	del	golpe
contra	King.	Tommy	había	visto	a	Dwight	en	Memphis	unos	días	antes.	Joan	no	 le
contó	a	Karen	lo	que	Tommy	pensaba.	Karen	decía	que	Dwight	estaba	planeando	una
operación	de	CONTRAINTELIGENCIA.	Necesitaba	un	 informante.	 Joan	 supo	que
tenía	que	ser	ella.

HERMANO	 MAAALO	 entró	 en	 la	 fase	 de	 planificación.	 Ocurrió	 un	 hecho
inesperado.	Jack	llamó	a	Joan	y	le	informó	de	un	rumor	persistente.

Se	trataba	del	doctor	Fred.	Había	juntado	algunas	pistas	sobre	el	atraco,	sacadas
del	expediente	de	Clyde	Duber.	No	buscaba	venganza.	Balaguer	y	Papa	Doc	le	habían
reembolsado	 el	 dinero.	 Quería	 una	 segunda	 oportunidad	 de	 hacerse	 con	 las
esmeraldas.

Hiltz	quería	comentar	con	el	señor	Hoover	sus	pistas	sobre	el	atraco.	Era	un	ICB
de	plena	confianza	y	a	menudo	mantenía	charlas	amistosas	por	teléfono	con	el	señor
Hoover.	Joan	actuó	sumariamente.

Sabía	que	el	doctor	Fred	 tenía	un	refugio	antiaéreo.	Leander	conocía	de	oídas	a
Jomo	Clarkson	 a	 través	 de	 radio	macuto	 de	 la	militancia	 negra.	 Joan	 contactó	 con
Jomo	 y	 le	 propuso	 un	 plan:	 róbale	 el	 dinero	 al	 doctor	 Fred.	 No	 le	 hagas	 daño.
Asústalo	para	que	calle	lo	que	sabe	de	febrero	del	64.

No	quería	más	muertes.	Y,	sin	embargo,	las	tuvo.	Jomo	y	su	compañero	mataron
al	doctor	Fred.	El	compañero	se	fugó.	Jomo	lo	encontró	y	lo	mató.

HERMANO	MAAALO	 siguió	 adelante.	 Joan	 se	 convirtió	 en	 la	 informante	 de
Dwight.	Se	produjo	la	asociación	imprevisible	entre	Marsh	Bowen	y	Scotty	Bennett.
Joan	y	Dwight	no	supieron	de	su	alcance,	entonces.

Marsh	 y	 Scotty	 querían	 el	 dinero	 y	 las	 esmeraldas.	 Se	 confabularon	 y	 se
traicionaron	el	uno	al	otro	y	murieron	por	su	causa.	Dwight	y	Joan	se	confabularon	y
conspiraron.	Ella	lo	traicionó	sólo	con	su	silencio.	Habían	tramado	una	operación	que
serviría	 para	 enmendar	 todo	 lo	 que	 habían	 hecho	 mal.	 Dwight	 se	 retiró	 de	 ella,
unilateralmente.	Todos	los	documentos	que	habían	preparado	estaban	escondidos	en
casa	de	un	camarada.	Ella	respetaría	la	decisión	de	Dwight	de	abortar	el	plan.	Carece
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de	la	voluntad	requerida.
Celia	estaba	perdida	en	aquella	isla.	La	Banda	y	los	Tonton	la	habían	señalado.	La

buscaban	 por	 el	 trabajo	 que	 había	 hecho	 con	 Wayne.	 En	 algunos	 aspectos,	 Celia
estaba	 loca	 de	 atar.	 Casi	 con	 certeza,	María	 Fontonette	 había	 sido	 asesinada	 hacía
unos	años	en	L.A.	Celia	se	había	sentido	culpable	de	su	muerte.	Le	había	hecho	un
hechizo	 a	Tatuaje.	Era	 un	 disparate.	El	 vudú	 era	 capitalismo	bárbaro	 disfrazado	de
magia.	 Celia	 no	 lo	 veía	 así.	 No	 importaba.	 El	 coraje	 de	 Celia	 iba	más	 allá	 de	 las
ideologías.	La	fe	funciona	así.

Tendría	 que	 haberle	 contado	 la	 historia	 a	 Dwight.	 Había	 algo	 que	 todavía	 la
carcomía.	La	última	palabra	que	le	había	dirigido	no	debería	haber	sido	«no».

Las	nubes	se	rompieron	y	derramaron	lluvia.	El	chico	se	veía	distinto.	La	longitud
del	 relato	 se	 correspondía	 con	 la	 amplitud	 de	 la	 vigilancia	 que	 él	 había	 llevado	 a
cabo.	Aquella	cara	que	siempre	aparecía	y	desaparecía.

Sé	que	quieres	tocarme.
Te	dejaré	hacerlo.
Él	captó	la	señal	y	se	acercó.	Ella	pensó	que	sería	torpe.	Él	le	limpió	sangre	seca

de	las	muñecas	y	le	besó	la	raya	del	cabello.
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120

(Los	Ángeles,	27/3/72)

LA	SILLA	ELÉCTRICA,	LAS	MANOS	Y	PIES,	EL	OJO.
La	piel	abrasada,	los	muñones,	el	hedor	del	lanzallamas.	Cinerama	y	Olorvisión.

Espera…	Hay	un	perro	con	un	sombrero	de	vudú	y	una	palmera	ardiendo.
Crutch	despertó.	El	perro	que	ladraba	era	uno	que	había	fuera.	Las	llamas	eran	el

sol	de	las	seis	de	la	mañana.
Se	orientó.	Estaba	en	su	piso	núm.	3/piso	franco	núm.	1.	Scotty	había	muerto.	No

tenía	que	esconderse.
Tienes	que	 regresar.	Ahí	es	donde	ella	 te	ha	 llevado.	A	ella	 le	ha	costado	 todo.

Ella	marcó	tu	ficha	de	entrada	al	trabajo	de	vigilancia.	Has	terminado	el	turno	al	cabo
de	tres	años	y	nueve	meses.

Preparó	café	y	escribió	una	lista	de	preguntas	para	Celia.	Celia	sabía	cosas	sobre
Tatuaje.	Se	preguntó	si	a	Celia	todavía	le	importaba.

Se	entretuvo	con	el	equipo	de	química.	La	historia	no	cesaba	de	repetirse	como	si
fuera	una	película.	La	cinta	se	enganchaba	aquí	y	allá.

La	Operación.	El	plan	de	Joan	y	Dwight.	Sólo	podía	ser	eso.
Crutch	 fue	 a	 Clyde	Duber	Asociados	 y	 se	 coló	 en	 el	 despacho.	 Eran	 las	 7:10.

Podría	estar	solo	un	buen	rato.
Leyó	 el	 expediente	 que	 había	 hecho	 Clyde	 sobre	 el	 atraco	 y	 el	 expediente

personal	de	Marsh	Bowen.	Ahora	conocía	la	historia	de	Joan.	Los	datos	coincidían,
redundantes.	¿A	quién	le	importa?

Una	gira	de	despedida.	No	puedes	pasarte	el	resto	de	la	vida	vigilando,	mirando	y
saliendo	a	la	caza	de	documentos.	Eso	te	ha	jodido	la	cabeza.

Dejó	el	despacho	y	pasó	por	el	solar	de	los	colaboradores	de	los	detectives.	Phil
Irwin	 y	Bobby	Gallard	 dormían	 en	 sus	 bugas.	 Clyde	 daba	 una	 fiesta	 en	 honor	 del
fallecido	Scotty.	El	solar	estaría	iluminado	y	decorado	con	tela	de	tartán.

Joan	había	 recuperado	 fuerzas	y	 le	había	contado	más	cosas,	antes	de	que	él	 se
largara.	 Había	 hablado	 de	 la	 lista	 negra	 y	 de	 todas	 las	 personas	 a	 las	 que	Hoover
había	machacado.	Él	había	memorizado	sus	nombres.	Había	querido	tocar	su	cicatriz
y	enseñarle	la	que	él	tenía	en	la	espalda.

Dobló	hacia	el	este.	Aparcó	delante	del	refugio	y	subió	los	peldaños	del	porche.
El	 timbre	 no	 funcionaba.	 Aporreó	 la	 puerta	 varias	 veces,	 fuerte.	 El	 cerrojo	 era
demasiado	inocente	como	para	no	saltarlo.

Ella	había	hecho	un	nido	en	el	suelo.	Las	chaquetas	y	jerséis	de	Dwight,	sus	trajes
de	federal.	Él	olió	el	humo	de	los	cigarrillos	de	ella	y	de	la	loción	para	después	del
afeitado	de	Dwight.	Los	trajes	estaban	empapados	de	loción.	Ella	los	había	rociado	a
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conciencia.
Crutch	salió	a	la	terraza.	En	la	barandilla	había	unos	prismáticos	Bausch	&	Lomb.

Los	 ajustó	 y	 miró	 hacia	 la	 casa	 de	 Karen.	 Karen	 y	 Joan	 quemaban	 papeles	 en	 la
barbacoa	del	patio	trasero.	Joan	llevaba	las	muñecas	vendadas.

Las	 niñas	 jugaban	 al	 escondite.	 En	 el	 respaldo	 de	 una	 silla	 había	 una	 toalla
manchada	de	sangre.	Acercó	más	el	zoom.	Joan	casi	sonreía	y	se	reía.

Tuvo	una	idea.	No	la	gafó	concretándola	en	palabras,	dentro	o	fuera	de	la	cabeza.
Tenía	el	equipo	de	química	apalancado	en	el	piso	núm.	3.	Se	entregó	a	una	noche	de
Walpurgis	y	trabajó	hasta	caer	rendido.

Toxina	 de	 pez	 globo	 y	 ortigas	 urticantes.	 Hígados	 de	 rana	 arborícola	 del
frigorífico.	Fórmulas	 rigurosas,	popurrí,	 improvisación.	Tres	hornillos	encendidos	y
nubes	de	hongo	como	Hiroshima.

Aglutina,	reduce,	aumenta,	corrige,	recalcula	y	reinténtalo.	Es	como	el	anuncio	de
Brylcream:	 «Un	 pequeño	 toque	 servirá».	 Reformula	 y	 redúcelo	 todo	 a	 tamaño
subatómico.

Se	 acercaba.	 Unas	 dosis	 del	 tamaño	 de	 una	 gota	 quemaron	 papel	 y	 madera.
Recalculó	 y	 lo	 reintentó.	Manipuló	 interminables	 cadenas	 moleculares	 y	 redujo	 la
dosis.	Pensó	que	estaba	sub-ultra-cerca	y	calculó	mal.	Se	acercó	más	que	la	primera
vez	y	gritó:	«¡Alto!»,	antes	de	desplomarse.

Introdujo	una	partícula	en	un	trozo	de	queso	y	lo	dejó	en	el	porche	trasero.	Tomó
dos	 Seconales	 y	 durmió	 durante	 el	 experimento.	 Sedación.	 Nada	 de	 pesadillas.
Ningún	 flashback	de	 la	Zona	Zombi.	El	gorjeo	de	 los	pájaros	 lo	sacó	del	coma.	Se
precipitó	al	porche	trasero.

Ahí	 está	 el	 queso	 y	 una	 rata	 muerta.	 Un	 mordisco	 minúsculo	 ha	 tumbado	 al
roedor.
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121

(Los	Ángeles,	28/3/72)

—¿Quién	mató	a	Scotty	Bennett?
—No	te	lo	diré.
—Recuerdo	la	primera	vez	que	dijiste	eso.
—Fue	 en	 1944.	Me	 preguntaste	 si	 me	 acostaba	 con	 aquel	 chico	 de	 la	 Alianza

Socialista	de	los	Jóvenes.
—¿Y	te	acostabas	con	él?
—No	te	lo	diré.
Estaban	sentados	en	el	coche	de	Jack.	Elysian	Park	seguía	mojado	por	la	lluvia.

Ella	 se	 había	 encontrado	 allí	 con	 Dwight	 algunas	 veces.	 A	 tiro	 de	 piedra	 de	 la
Academia	del	DPLA.	El	lugar	de	intimidación	de	Dwight.

—¿Has	destruido	el	expediente?	—preguntó	Jack.
—Karen	y	yo	lo	quemamos	ayer.
—¿Lo	leyó	ella?
—No	 tenía	 por	 qué	 hacerlo.	—Joan	 encendió	 un	 cigarrillo—.	Ya	 sabía	 que	 no

podía	haber	nada	más.
Un	coche	patrulla	pasó	cerca.	Joan	lo	miró.
—Podríamos	 haber	 filtrado	 a	 los	 medios	 algunas	 páginas	 sobre	 Bowen	 y

HERMANO	MAAALO.
—No,	sin	hacer	daño	a	Dwight.
—Los	muertos	están	muertos.	Los	camaradas	perdidos	sirven	a	la	Causa	desde	la

tumba.	 «¡No	 te	 lamentes,	 organízate!».	 No	 me	 digas	 que	 no	 has	 oído	 nunca	 la
consigna.

—Las	cosas	han	cambiado.
—Tú	y	el	Ejecutor.
—Hay	personas	a	las	que	uno	espera	toda	la	vida.	Eso	me	lo	dijo	Wayne.
Jack	encendió	un	cigarrillo.	El	sol	le	alcanzó	los	ojos.	Bajó	la	visera.
—Asuntos	Internos	ha	enterrado	a	Scotty.	Encontraron	su	expediente,	con	toda	la

mierda	de	Bowen.	A	Scotty	y	a	Bowen	les	han	cargado	póstumamente	la	muerte	de
Thornton.	 Nosotros	 no	 estábamos	 en	 el	 expediente.	 De	 lo	 contrario,	 ya	me	 habría
enterado.

Joan	 se	 limpió	 las	 gafas	 con	 el	 faldón	 de	 la	 camisa.	 Jack	 hizo	 lo	 propio.	 Ella
recordó	la	primera	vez:	Brooklyn,	1946.

—Tenemos	siete	millones	de	dólares.
—Lo	sé.
—Echo	de	menos	a	Celia.	Soy	demasiado	conocida	y	no	puedo	ir	a	buscarla.
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—Celia	ya	conocía	los	riesgos	—replicó	Jack—.	Tú	se	los	explicaste.	Te	dijo	que
si	desaparecía,	no	 la	buscases.	Tienes	que	 respetar	 su	deseo.	Así	 es	 como	 funciona
nuestro	mundo.

—Podrías	ir	tú	—dijo	Joan,	tirando	el	cigarrillo.
—No	lo	haré.
—¿Por	principios?
—Sí.
—¿Sólo	por	principios?
Jack	 le	 pellizcó	 el	 brazo.	Le	 dolió.	Eran	 las	 calabazas	 de	 un	 amante-camarada,

año	46.
—Tú	 suspendiste	 la	 Operación.	 Yo,	 no.	 Tú	 tuviste	 un	 lapsus	 sentimental.

Antepusiste	una	relación	personal	al	cumplimiento	del	deber.	Yo,	no.
Joan	miró	por	la	ventana.	Un	joven	policía	la	saludó	con	la	mano.	Ella	le	devolvió

el	saludo.
—Me	ha	llegado	un	aviso	—dijo	Jack.
—Te	escucho.
—Dwight	montó	un	equipo	que	espiaría	para	Nixon.	Podríamos	aprovecharnos	de

ello.
—No.
—¿Por	qué?
—No	te	lo	diré.
Jack	se	rio.	Joan	tragó	dos	cápsulas	a	palo	seco.
—Deberíamos	haber	tenido	un	hijo	juntos.
—Recuerdo	 la	primera	vez	que	dijiste	eso.	—Jack	 le	pellizcó	el	brazo,	esta	vez

con	suavidad.
—¿Cuándo	fue?
—En	otoño	del	 54.	Por	 la	 televisión	daban	 las	 audiencias	 del	 proceso	Ejército-

McCarthy.
—¿Por	qué	recuerdas	las	cosas	de	esa	manera?
—Por	pura	arrogancia.	Estamos	ensimismados	y	confundimos	nuestra	vida	con	la

Historia.
Joan	sonrió.	Jack	abrió	su	portafolios.
—Tengo	un	expediente	sobre	nuestro	amigo.	Estaba	en	el	escritorio	de	Dwight.

Lo	hizo	Clyde	Duber.	Pensó	que	algún	día	el	chico	podía	desviarse	de	la	línea.

DONALD	 LINSCOTT	 CRUTCHFIELD.	 Nacido	 en	 Los	 Ángeles,	 2/3/45.
Cabello	castaño,	ojos	castaños,	1,72,	69	kilos.

Joan	 lo	 leyó	en	el	 refugio.	Ahora,	el	nido	de	 ropa	olía	a	ella.	Cada	vez	captaba
menos	a	Dwight.

Clyde	Duber	 se	 había	 inspirado	 en	 informes	 de	 los	 departamentos	 de	Policía	 y
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había	añadido	sus	propias	notas.	En	la	parte	posterior	había	una	copia	de	ICB	sujeta
con	un	clip.	La	mancha	persistente	cobra	forma.

El	padre	indigente	y	apostador	en	el	hipódromo.	La	madre	desaparecida.	El	chico
a	la	edad	de	diez	años.	Todos	los	años,	por	Navidad,	la	madre	le	manda	cinco	dólares
y	una	postal.	El	chico	investiga.

La	posdata	de	Duber.
Había	 localizado	 a	 Margaret	 Woodard	 Crutchfield	 en	 el	 65.	 Había	 muerto

alcoholizada	en	Beaumont,	Tejas.	No	podía	romperle	el	corazón	al	chaval:	se	puso	en
contacto	 con	 colegas	 de	 todo	 el	 país	 y	 continuaron	 con	 la	 tradición	 del	 envío	 del
regalo	navideño.	La	búsqueda	de	 su	madre	 le	daba	 al	 chico	 algo	que	hacer	que	no
fuera	una	perversión.

El	 chico	 era	 hábil.	 «Los	 voyeurs	 son	 buenos	 aprendices	 y	 a	 veces	 llegan	 a	 ser
buenos	 detectives».	 Clyde	 sacó	 al	 chico	 de	 problemas	 y	 le	 dio	 trabajo.	 Valoró	 su
intransigencia	y	su	invisibilidad.	Temía	sus	«tendencias	extrañas».	Citaba	el	caso	del
doctor	Fred	Hiltz/Gretchen	Farr.

Así	que	todo	empezó	ahí.	Me	encontraste	entonces.
Aquel	verano,	Celia	 era	Gretchen.	Como	Gretchen,	 cometía	 locuras.	Estafaba	 a

los	hombres,	se	drogaba	y	transportaba	cocaína	en	aviones	fletados.	Estaba	en	plena
fase	mística.	La	 revolución	 le	 aburría.	Las	muertes	 de	King	 y	 de	RFK	propiciaron
travesuras	 hippies	 soeces.	 Estaba	 preocupada	 por	 Tatuaje.	 La	 había	 hechizado	 y
deshechizado.	Creía	firmemente	que	Tatuaje	corría	peligro.

Verano	del	68.	El	chico	te	ve.
El	informe	mecanografiado	de	Duber	terminaba	allí.	Joan	pasó	al	informe	de	ICB.

El	chico	conoció	a	un	aprendiz	de	detective	 llamado	Phil	 Irwin	y	a	un	abogado	de
divorcios	llamado	Charles	Weiss.	Irwin	era	informante	del	FBI.	Delataba	a	cónyuges
que	ponían	los	cuernos	a	partir	de	los	trabajos	que	hacía	para	Weiss.	Su	operador	lo
citaba:

«Sí,	 tengo	 que	 admitirlo.	 A	 mi	 colega	 Chick	 y	 a	 mí	 nos	 gusta	 mirar.	 Hemos
aprendido	 con	 el	 mejor	 maestro.	 No	 hay	 ventana	 de	 Hancock	 Park	 en	 la	 que	 ese
retorcido	no	haya	metido	las	narices.	Él	nunca	lo	supo,	pero	Chick	y	yo	lo	seguíamos
y	estudiábamos	 su	 técnica.	Chick	dijo	que	había	 “escalado	el	Partenón	del	mirón”,
sea	lo	que	sea	eso».

Más	 abajo	 constaban	notas	 de	 archivo	 de	 tres	 departamentos	 de	Policía.	DP	de
Santa	Mónica:	Irwin	y	Weiss,	interrogados	por	merodear,	9/67.	DP	de	Beverly	Hills:
Irwin	 y	Weiss,	 interrogados	 por	 merodear,	 4/68.	 Nota	 de	 los	 archivos	 del	 DPLA,
68/5:	el	agente	inmobiliario	Arnold	D.	Moffett,	interrogado	por	«fiestas	porno».

Joan	recordó	el	nombre.	Aquel	tipo	le	había	alquilado	una	casa	a	Gretchen.
El	DPLA	abandonó	la	investigación.	Fiestas	porno,	¿y	qué?	A	pie	de	página	había

una	relación	de	asociados	conocidos.	Cuatro	nombres,	más	Charles	Weiss.	«El	señor
Weiss	comparte	con	el	señor	Moffett	la	afición	por	el	arte	negro	estrafalario».

Joan	pensó	en	el	chico.	¿Debía	enseñarle	el	expediente?	En	parte,	quizá.
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Buscó	 su	 navaja.	 Rascó	 con	 la	 hoja	 las	 líneas	 referidas	 a	 Margaret	 Woodard
Crutchfield.	 La	 mano	 se	 ajustaba	 perfectamente	 a	 la	 navaja.	 Con	 ella	 había
acuchillado	a	un	esquirol	en	1956.
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122

(Los	Ángeles,	29/3/72)

—Scotty	jodía	con	un	puercoespín	—decía	Redd	Foxx—,	pero	tengo	que	deciros	que
era	una	hembra	de	puercoespín,	por	lo	que	no	hay	nada	de	pervertido	en	ello.

Ja,	 ja,	 ja,	 el	 gentío	 rio	 con	 ojos	 empañados.	 Unos	 negros	 se	 habían	 cargado	 a
Scotty.	Pongámonos	hasta	el	culo	de	todo	y	lloremos	su	muerte.

El	solar	de	los	colaboradores	de	los	detectives.	Luces	navideñas	y	banderolas	de
tela	de	tartán.	Priva	y	fármacos.	Qué	pasada,	tío.

Crutch,	 Clyde,	 Buzz,	 Phil	 Irwin	 y	 Chick	Weiss.	 En	 el	 escenario,	 Milt	 C.	 con
Yonqui	Monkey	 y	 Redd.	 El	 exgobernador	 Pat	 Brown	 y	 numerosos	 polis.	 Catorce
Panteras	Negras.	Un	atracador	negro	que	ahora	es	telepredicador.	Frau	Scotty	y	seis
novias	del	difunto.

—Scotty	pilló	a	este	pobre	simio	por	un	atraco	ridículo	—dijo	Yonqui	Monkey—.
Lo	único	que	me	llevé	fueron	seis	tartas,	cuatro	cajas	de	chicharrones,	una	botella	de
vino	y	diez	cartones	de	Kool	extralargo.	Scotty	captó	que	yo	tenía	soul	y	me	perdonó
la	vida.	Nos	lo	fundimos	todo	allí	mismo	y	nos	fuimos	de	putas.

Ja,	ja,	estamos	conmocionados	por	el	dolor,	pero	es	divertido.	Frau	Scotty	le	pasó
un	porro	a	la	novia	núm.	4.	La	novia	núm.	5	comía	una	galleta	de	hachís.

—Scotty	quería	pillar	a	un	hermano	llamado	Cleofis	—dijo	Redd	Foxx—.	Era	un
atracador	y	un	ladrón	de	botines.	Daba	palos	en	las	licorerías	con	una	recortada	y	se
follaba	 a	 las	 zorras	 de	 Scotty	 con	 un	 duro	 cañón	 de	 acero	 negro	 diez	 veces	 más
grande.

La	novia	núm.	3	aulló	de	risa.	La	novia	núm.	2	abrazó	a	 frau	Scotty.	Phil	Irwin
lanzó	un	Quaalude	al	aire.	Chick	lo	cogió	con	la	boca.	Pat	Brown	parpadeó.

¿Qué	estoy	haciendo	aquí?
El	 ruido	 de	 la	 fiesta	 lo	 machacaba.	 Había	 pasado	 el	 día	 rememorizando	 y

haciendo	llamadas	telefónicas.	El	asunto:	los	pisos	francos	de	la	R.D.	y	las	víctimas
de	Hoover.

Rememorizó	 la	 lista	 de	 la	 CIA	 de	 pisos	 francos.	 Rememorizó	 la	 lista	 de	 pisos
francos	del	expediente	de	Joan.	En	su	piso	núm.	3	cogió	el	teléfono	y	llamó	a	gente.

Lo	tomaron	más	por	pasma	que	por	camarada.	El	nombre	de	Joan	le	hizo	ganar
algo	de	credibilidad.	Tenía	una	retahíla	de	nombres	sacados	del	 relato	de	Joan	y	de
sus	monólogos.	Consiguió	sus	números.	Llamó	a	aquellas	personas	y	habló	con	ellas
de	manera	casual	y	amistosa.	Lo	pusieron	al	día	de	algunas	novedades	y	le	contaron
historias	viejas.	J.	Edgar	Hoover	lo	jodió	a	usted,	¿por	qué	no	me	lo	cuenta?

Le	 contaron	 las	 historias	 que	 circulaban	 por	 radio	macuto.	 Ingresos	 en	 prisión,
suicidios,	desaliento.	Muertes	precoces	y	acoso.	Muchas	propuestas	de	delatar	a	 los
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amigos	a	cambio	de	mejor	trato.	Algunos	sucumbieron	a	ello.	Otros,	no.
Continuó	 llamando.	Los	 jodidos	seguían	hablándole	y	dándole	datos.	Las	malas

noticias	le	cayeron	encima	como	un	alud.	Federales	espiando	por	la	ventana	y	en	la
escuela	de	tus	hijos.	Has	enojado	al	gay	Edgar.	Ha	oído	indiscreciones.	Ahora	iremos
a	por	ti.

Aquello	lo	abrumó.	Reavivó	en	él	Aquella	Idea.	Más	suicidios,	más	seres	amados
desaparecidos.	El	dolor	lo	dejó	terremotizado	y	tsunamizado.

Frau	 Scotty	 subió	 al	 escenario	 y	 se	 puso	 sentimental.	 Aquello	 dio	 pie	 a	 los
Panteras	a	ponerse	a	bailar.	Yonqui	Monkey	miró	 lascivamente	a	 las	seis	novias	de
Scotty.	Ellas	se	partieron	de	risa.

Crutch	 se	 dirigió	 al	 teléfono	 público.	 Todavía	 era	 temprano.	 Podía	 hacer	 más
llamadas	y	obtener	más	combustible	para	la	idea.	Buscó	monedas	en	los	pantalones.
No	tenía	de	cinco	ni	de	diez.	Sacó	la	reluciente	esmeralda.

El	abrazo	de	despedida.	Ella	se	la	había	metido	en	el	bolsillo.	Nena,	no	tenías	que
haberlo	hecho.	Ya	me	has	vuelto	rojo.

Sill's	Tip-Top	estaba	en	Las	Vegas	Norte.	El	 trayecto	 lo	dejó	hecho	polvo.	Ella
había	llamado	al	lugar	«mi	local	talismán».	Si	vas	a	venir,	nos	citaremos	allí.

Era	un	café	de	mierda	cerca	de	 la	base	aérea	de	Nellis.	Los	parroquianos	de	 la
mañana	 eran	 soldados	 y	 restos	 de	 noctámbulos.	 Consiguió	 llegar	 puntual.	 Por	 un
margen	de	pelo	púbico.

Ella	 esperaba	 en	 un	 reservado	 de	 la	 parte	 de	 atrás.	 En	 el	 local	 no	 había
segregación.	En	el	aire	zumbaba	una	mínima	tensión.

Crutch	se	sentó.
—Siempre	vas	con	la	 lengua	fuera	—le	dijo	Mary	Beth.	Una	camarera	 le	sirvió

café.	Crutch	lo	bebió	deprisa	y	se	quemó	la	lengua.
—Siempre	vengo	corriendo	a	Las	Vegas	para	contarle	algo.	En	esta	ocasión,	sin

embargo,	la	he	avisado	antes.
—Tu	aspecto	es	siempre	distinto.	—Mary	Beth	dio	un	sorbo	al	café—.	Quizá	se

debe	a	que	te	veo	de	tarde	en	tarde	y	siempre	en	un	estado	muy	alterado.
Crutch	jugueteó	con	la	taza.	Derramó	café.	Mary	Beth	lo	secó.
—Me	recuerdas	a	Wayne.
—Lo	lamento	muchísimo,	maldita	sea.
—Wayne	 era	 responsable	 de	 sus	 propios	 actos.	Yo	 agradecí	 poder	 compartirlos

con	él	durante	un	tiempo,	pero	las	cosas	tenían	que	terminar	así.
Un	tipo	de	la	base	aérea	los	miró	mal.	Crutch	le	respondió	con	una	mirada	dura.
—Déjalo	 —le	 dijo	 Mary	 Beth—.	 Mira	 dónde	 llevaron	 a	 Wayne	 los	 grandes

gestos.	Intenta	ser	más	prudente.	A	la	larga,	todo	te	irá	mejor.
Crutch	sintió	calambres	de	tanta	conducción.	Estiró	las	piernas	y	tocó	con	ellas	a

Mary	Beth.	Aquello	lo	puso	nervioso.	Ella	no	se	movió	y	esperó	a	que	se	le	pasara	la
confusión.

—Se	me	da	muy	bien	encontrar	a	personas.
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—Eso	ya	me	lo	dijiste	la	última	vez.
—Ahora	todavía	se	me	da	mejor.	He	averiguado	cosas	nuevas.
—Tu	aspecto	es	distinto,	eso	lo	reconozco.
La	 camarera	 trajo	 más	 café.	 Mary	 Beth	 se	 enrolló	 las	 mangas	 de	 la	 camisa.

Llevaba	un	brazalete	de	plata	con	una	esmeralda	engarzada.
—Su	hijo	le	mandó	la	piedra.
—¿Cómo	lo	sabes?
—No	se	lo	diré.
Mary	Beth	miró	por	la	ventana.	Crutch	siguió	su	mirada.	Ella	miró	un	cartel	que

rezaba	«Nixon	reelección».
—Sé	dónde	está	su	hijo.
—¿Y	cómo	lo	sabes?
—No	se	lo	diré.
—No	voy	a	pedírtelo.	—Ella	 le	 tocó	 la	mano—.	Harás	 lo	que	 te	apetezca,	sean

cuales	sean	mis	deseos.	Lo	único	que	te	pido	es	que	no	atribuyas	toda	tu	estupidez	a
una	presunta	deuda	que	tienes	con	Wayne.

La	camarera	se	acercó.	Crutch	se	puso	nervioso.	Mary	Beth	entrelazó	los	dedos
con	los	suyos.	La	camarera	lo	vio	y	puso	unos	ojos	como	platos.

Mary	Beth	puso	las	manos	sobre	las	suyas	y	las	mantuvo	en	la	mesa.	Él	vio	las
motas	verdes	de	sus	ojos.

—¿Por	qué	haces	estas	locuras?
Crutch	se	quedó	pensativo.
—Para	que	las	mujeres	me	amen	—respondió	al	cabo.

Los	herbolarios	vivían	cerca.	Tenían	el	 laboratorio	en	el	garaje	de	 la	casa	de	un
tipo	llamado	François.	Crutch	se	presentó	con	pizza	y	cerveza.	Los	encontró	en	plena
sesión	de	hervir	y	depurar.

Los	 tipos	hicieron	un	alto	para	papear	y	privar.	Crutch	dijo	que	 tenía	una	 idea.
Quiero	chamuscar	un	papel	justo	hasta	el	límite	de	la	combustión	y	la	llama.

Muy	bien,	chico.	Nosotros	trabajamos	y	tú	miras	y	aprendes.
Explicó	 lo	que	había	hecho	Wayne	con	 las	 tachaduras	y	 sus	propios	 resultados,

poco	concluyentes.	Dijo	que	podía	 llevar	 líquidos	o	polvos,	pero	no	 los	chismes	de
rayos.	Explicó	todas	las	estructuras	moleculares	que	acababa	de	memorizar.	Los	tipos
charlaron	en	francés	y	le	dijeron	que	mirara.

Tres	hornillos	eléctricos	a	toda	caña.	Crutch	perdió	la	noción	de	las	proporciones
y	 del	 proceso	 de	 reducción.	 François	 llenó	 el	 suelo	 del	 garaje	 de	 papel	 de
mecanografiar.	 Los	 otros	 tipos	 llenaron	 de	 líquido	 unas	 botellas	 de	 limpiacristales.
Crutch	contó	seis	botellas	y	pilas	de	papel.	François	fue	de	pila	a	pila	y	las	roció.

La	pila	núm.	1	se	quedó	allí,	mojada.	La	pila	núm.	2	burbujeó	y	goteó.	La	pila
núm.	3	estalló	en	llamas.	Dos	de	los	tipos	la	pisaron	para	apagarlas.
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La	pila	núm.	4	se	coaguló,	crujió	y	desprendió	un	humo	negro.
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123

(Los	Ángeles,	1/4/72)

Eleanora	echaba	de	menos	a	Dwight.
Se	 lo	 contaba	a	 los	peluches.	No	 se	 lo	decía	 a	Karen.	Cocodrilos	de	 felpa.	Los

regalos	que	le	hacía	Dwight.
Joan	la	miraba.	Eleanora	ponía	los	cocodrilos	en	la	mesa	de	picnic	y	les	susurraba

teatralmente.	Tenía	tres	años.	Estaba	desarrollando	unas	cualidades	estoicas	e	imitaba
a	los	adultos.	Pronto	aprendería	a	compartimentar	información.

Dina	salió	corriendo	hacia	la	casa.
—He	decidido	desaparecer	—dijo	Karen—.	Aquí	han	ocurrido	demasiadas	cosas.

Cogeré	a	las	niñas	y	me	marcharé.
Joan	 se	 frotó	 las	 muñecas.	 Empezaban	 a	 curarse.	 La	 noche	 anterior	 se	 había

quitado	las	vendas.	Estaban	formándose	nuevas	cicatrices.
—¿Y	tu	marido?
—Le	dejaré	una	nota.	Es	tan	egoísta	que	no	se	ocupa	de	mí.	Echará	de	menos	a

las	niñas	durante	un	tiempo	y	a	otra	cosa,	mariposa.
—Puedo	darte	algo	de	dinero.	Así	no	tendrás	que	dedicarte	a	la	enseñanza.
—Te	lo	agradecería.
Los	cocodrilos	habían	perdido	pelo.	Eleanora	era	rigurosa	y	 les	asignaba	 tareas.

No	hablaba	mucho.	Escuchaba	y	actuaba.	Era	obstinada	y	circunspecta.	Llegaría	a	ser
calculadora	y	contundente.

—Quiero	 hacer	 documentos	 —dijo	 Karen—.	 Conservaré	 el	 nombre	 de	 pila	 y
crearé	una	personalidad	a	partir	de	ahí.

—Jack	 puede	 conseguir	 fotos	 policiales	 y	 tarjetas	 de	 huellas.	 Tu	 nombre
aparecerá	en	los	archivos	de	cómplices	conocidos,	pero	puedes	limitar	la	exposición
al	peligro.

Eleanora	cogió	los	cocodrilos	y	corrió	hacia	la	casa.	Joan	miró	hacia	el	refugio.
—¿Hay	 una	 relación	 genética	 en	 la	 virtud	 de	 la	 persistencia?	 Karen	 señaló	 la

sombra	de	Eleanora.	Joan	sonrió.	Destellos	de	sol	llenaron	el	patio.	Karen	se	protegió
los	ojos.

—Nos	están	vigilando.
—Lo	sé.
—¿Es	inofensivo?
—No	estoy	segura.	Es	una	especie	de	converso	y	trata	de	ser	amable.
—Mi	marido	me	regaló	esos	prismáticos.	Si	supiera	dónde	han	estado,	se	moriría.
—Déjaselos	con	la	nota.	Serán	un	buen	pisapapeles.
Los	destellos	volvieron.	Joan	saludó	con	un	gesto	que	decía	«ven	aquí».
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Las	niñas	 lo	 inspeccionaron.	Eleanora	 lo	estudió.	Dina	se	 tapó	 la	boca	y	corrió.
Eleanora	se	alejó	caminando	y	lo	miró	volviendo	la	cabeza.

—El	café	de	Hillhurst	—dijo	Karen—.	Siempre	estabas	allí.
Joan	oyó	que	Dina	lloraba.	Karen	se	excusó	y	entró	en	la	casa.	El	chico	estaba	en

buena	forma.	Tenía	los	ojillos	castaños	y	el	pelo	cortado	al	uno	con	alguna	cana.	Su
estilo	era	un	«a	tomar	por	culo	la	moda	actual».

—¿Tienes	las	muñecas	mejor?
—Sí.
—Espero	no	estar	molestándote	a	ti	y	a	tus	amigas.
—Te	ganas	la	vida	de	ese	modo.
—Se	me	da	bien	encontrar	a	personas	—sonrió.
—Ya	hemos	hablado	antes	de	tus	habilidades	—sonrió	Joan.
—Encontraré	a	Celia.	La	sacaré	de	allí	y	la	traeré.
Karen	 reñía	a	Dina.	Les	 llegaron	 las	voces.	El	chico	había	asustado	a	 la	niña	y

Dina	tenía	una	rabieta.
—Tal	vez	debería	marcharme.
—No,	no	lo	hagas.
—Voy	a	traer	a	Reginald,	así	que	también	puedo	traer	a	Celia.
—¿Qué	quieres?
—No	lo	sé.	Es	mi	manera	de	decirte	«no	te	lo	diré».

Volvieron	 a	 pie	 al	 refugio	 y	 hablaron	 hasta	 el	 anochecer.	 El	 chico	 describió	 su
locura	 en	 la	R.D.	Ella	 reforzó	 las	 cápsulas	 con	 té	 haitiano.	Dejaron	 la	 puerta	 de	 la
terraza	abierta	para	que	entrara	la	brisa.

Ella	 se	 tomaba	 la	 temperatura	 a	 escondidas	 y	 contaba	 los	 días.	 Puso	 velas
encendidas	en	el	suelo.	Él	le	dijo	que	le	gustaba	la	luz	de	las	velas	en	su	pelo.	Ella	se
lo	alborotó.	Él	dijo	que	veía	chispas	en	sus	cabellos.

Sus	 pies	 chocaron.	 Ella	 lo	 miró.	 La	mirada	 decía	 «sí,	 ahora».	 Él	 la	 besó.	 Fue
dulce.	 Ella	 le	 devolvió	 el	 beso	 con	 dureza.	 Decía	 «no	 tengas	 miedo».	 Él	 le
desabrochó	un	botón	de	la	blusa.	Puso	las	manos	sobre	sus	pechos.

Ella	le	quitó	la	camisa	y	vio	la	cicatriz.	Él	empezó	a	contarle	la	historia.	Ella	lo
hizo	callar.	Dijo	«ya	lo	sé».	Le	recordaba	todo	lo	de	Dwight.

Él	 le	 quitó	 las	 botas.	 Ella	 se	 tumbó	 en	 el	 suelo.	 Tenía	 la	 blusa	 levantada	 y	 los
vaqueros	desabrochados.	Él	pasó	la	boca	por	la	piel	al	aire.	Ella	arqueó	la	espalda.	Él
le	arrancó	los	vaqueros	y	las	bragas	y	se	quitó	los	zapatos	y	los	pantalones.	La	blusa
de	ella	estaba	medio	abotonada.	Él	desabrochó	los	últimos	tres	botones.	Ella	notó	el
frío	del	suelo	en	la	espalda.

Las	luces	de	las	velas	y	las	sombras	tramaban	algo.	Sus	cabezas	convergieron	de
una	 manera	 extraña.	 Ella	 calculó	 la	 edad	 que	 los	 separaba.	 Tabulación	 telepática.
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Dieciocho	años,	cuatro	meses	y	cinco	días.
Ella	rodó	hacia	el	colchón.	El	olor	de	Dwight	seguía	allí.	El	chico	se	arrodilló	y

tuvo	un	calambre.	Ella	le	frotó	las	piernas,	lo	hizo	tumbar	y	le	dio	un	masaje.	Él	le
besó	las	piernas.	Ella	se	abrió	para	él.	Terminó	de	separarla	con	pequeños	toques	de
la	nariz.	A	ella	le	gustó.

Una	ráfaga	de	aire	frío	le	puso	la	piel	de	gallina.	Él	la	protegió.	Se	puso	encima
de	ella	y	 la	 abrazó.	Quédate	 tranquila/quédate	quieta/estoy	aquí.	Ella	 lo	 echó	hacia
atrás	e	hizo	bailar	sus	manos.

Mientras	lo	acariciaba,	el	pelo	se	le	abrió	como	un	abanico.	Él	se	incorporó	para
mirar.	Estate	quieto/no	mires/estoy	aquí.

Las	manos	de	ella	 jugaban	con	más	dureza	y	 turbulencia.	Sus	cabezas	chocaron
otra	vez.	Él	se	tumbó	y	cerró	los	ojos.	Emitió	unos	sonidos	de	dolor	que	ella	antes	no
había	oído	nunca.

La	 luz	de	 las	velas	 se	 torció.	En	 las	paredes	 se	 formaron	 sombras.	Él	 abrió	 los
ojos	y	la	vio	de	perfil.	Sus	cabezas	se	encontraron	de	nuevo.	Esto	no	lo	hemos	visto
nunca	antes	ninguno	de	los	dos.

Él	intentó	hacerla	rodar	en	la	cama.	Ella	no	se	lo	permitió.	Se	encajó	encima	de
él.	Lo	dejó	mirar	y	le	pidió	que	cerrara	los	ojos.	Ella	se	movió	y	los	llevó	a	los	dos	a
algún	lugar.	Duró	un	rato.	Las	velas	ardieron	hasta	consumirse.

—¿Estás	decidido	a	hacerlo?
—Sí.
—En	Borojol	hay	un	piso	franco.	El	pequeño	edificio	que	está	junto	a	la	bodega

sin	puertas.	Allí	tal	vez	consigas	alguna	pista.
—He	memorizado	algunas	direcciones.
—Hay	 un	médico	 llamado	Esteban	 Sánchez.	 Traslada	 la	 consulta	 de	 un	 lado	 a

otro.	Celia	y	él	son	amigos.	Quizá	sepa	dónde	buscarla.
—Tengo	algunas	ideas.	Allí	conozco	gente.
—¿Gente	sobornable?
—Sí.
—Te	daré	algo	de	dinero.
—Me	asusta.	Ya	sabes	lo	que	vi	allí.
—Fuiste	en	busca	de	eso	y	eso	te	encontró	a	ti.	Siempre	es	así.
—¿Sabrá	Celia	dónde	está	Reginald?
—Posiblemente.	Son	camaradas.
—Me	asusta.	El	lugar	en	sí.	Me	asusta	más	que	cualquier	cosa	que	pueda	ocurrir

aquí.
—¿Qué	buscabas?
—Todo.
—¿Qué	encontraste?
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—Una	foto	tuya	en	una	playa	y	un	billete	de	regreso	hacia	aquí.
—¿Y	mereció	la	pena?
—No	tienes	que	preocuparte	por	mí.	Sé	que	las	cosas	tienen	un	precio.
—No,	no	lo	sabes.	No	puedes	correr	a	este	ritmo	siempre	porque	llega	un	día	en

que	el	motor	se	para.
—No	me	digas	eso.	Acabo	de	arrancar.
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124

(Santo	Domingo,	7/4/72)

La	Zona	Zombi,	destilada.	Más	de	LO	MISMO,	joder.
Más	 redadas	 callejeras,	 más	 roedores	 tóxicos,	 más	 haitianos	 desposeídos.	Más

fascistas	blandiendo	porras	y	más	diferencias	por	el	color	de	la	piel.
Más	calor,	más	 insectos	voladores,	más	negros	con	las	piernas	amputadas	sobre

planchas	con	ruedas.	No	más	cosmética	de	construcción	de	casinos.	Más	maaal	yuyu
y	menos	disidencia.

Crutch	fue	en	taxi	a	Borojol.	Llevaba	cuatrocientos	mil	pavos	y	una	pistola	con
silenciador.	En	la	aduana	lo	habían	dejado	entrar	sin	problemas.	No	estaba	etiquetado
de	 rojo.	 Llevaba	 sus	 listas	 memorizadas.	 Joan	 le	 había	 dado	 dos	 pasaportes
falsificados:	uno	para	Celia	y	uno	para	Reggie.

Lo	demasiado	familiar	se	combina	con	el	mal.	Todo	le	evocó	algo	que	intentaba
olvidar.	 Pasó	 cerca	 del	 campo	 de	 golf.	 Su	 visión	 de	 rayos	 X	 revivió.	 Ahí	 está	 el
búnker	de	las	torturas	y	la	silla	eléctrica.

El	New	 York	 Times	 lo	 distrajo.	 Demócratas	 incompetentes	 y	 Nixon.	 La	 última
metedura	de	pata	de	J.	Edgar.	Un	suceso	en	la	calle	lo	redistrajo.	La	pasma	apareció	y
aplastó	a	un	grupito	que	repartía	panfletos.

Había	 pasado	 cuatro	 noches	 con	 Joan.	 Hablaron	 e	 hicieron	 el	 amor.	 Él	 había
salido	durante	breves	períodos,	 sólo	para	 respirar	hondo.	No	mencionó	su	 idea.	No
podía	arriesgarse	a	un	«no».	No	durmió	mucho.	Se	enroscó	en	torno	a	ella	y	olió	su
cabello	en	la	almohada.	Ella	le	apretó	las	manos	contra	sus	pechos.

El	 taxi	 se	 detuvo	 en	 Borojol.	 El	 Más	 se	 convirtió	 en	 Peor.	 Más	 tortura.	 Más
mendigos	en	tabla	de	patines.	Más	haitianos	descalzos	caminando	penosamente	entre
mierda	de	rata	y	cristales	rotos.

Ahí	está	la	bodega	sin	puerta.	Ahí	está	el	piso	franco.
Crutch	 pagó	 al	 taxista	 y	 se	 apeó.	 El	 piso	 franco	 parecía	 inocuo.	 Llamó	 y	 no

obtuvo	respuesta.	Ni	pisadas	en	el	interior,	ni	ruidos	de	huida.
Abrió	la	puerta	cargando	con	el	hombro.	El	sol	que	entraba	por	un	cristal	roto	le

mostró	la	escena.
Las	 paredes	 tenían	 agujeros	 de	 bala.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 casquillos

disparados.	 Una	 pared	 estaba	 salpicada	 de	 sangre	 y	 moteada	 de	 perdigones,	 todo
entretejido	de	cabellos	oscuros.

Las	moscas	zumbaban	en	torno	a	una	bata	de	médico	manchada	de	rojo,	colgada
de	una	silla.
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Mantente	despierto.	Es	una	última	mirada.	Ve	a	sacar	más	del	Más.	Las	reglas	de
la	 clandestinidad	 izquierdista	 lo	 limitaban.	 Joan	 conocía	 a	 la	 mayoría	 de	 sus
camaradas	 sólo	por	 el	nombre	de	pila.	El	doctor	Sánchez	no	 tenía	ninguna	 lista	de
teléfonos.	Eso	significaba	conducir	y	mirar.

Alquiló	 un	 coche	 desvencijado	 y	 recorrió	 los	 pisos	 francos	 de	 la	 lista.	 Había
memorizado	catorce	direcciones.	Empezó	en	Gazcue	y	fue	hacia	el	oeste.

Los	tres	primeros	pisos	estaban	vacíos.	Llamó,	no	obtuvo	respuesta	y	entró	por	la
fuerza.	Vio	evidentes	señales	de	limpieza.	Olió	amoníaco	con	matices	de	sangre.	Pasó
la	linterna	de	bolsillo	y	vio	las	vainas	que	los	tipos	de	la	limpieza	habían	pasado	por
alto.

Santo	Domingo	de	noche:	veintiocho	grados	y	todavía	bajo	la	opresión	fascista.
Continuó	conduciendo.	Se	perdió	en	los	detalles.	Vio	tres	mujeres	a	las	que	había

estado	espiando	un	rato	antes.
Los	 chicos	 negros	 comiendo	 cebo	 de	 pesca	 en	 el	 río	 Ozama.	 Los	 antiguos

emplazamientos	 de	 los	 casinos	 llenos	 de	 gente	 sin	 techo	 y	 edificios	 de	 pisos	 en
construcción	como	cajas	de	galletas.

Estuvo	en	cuatro	direcciones	más.	Dos	casas	no	existían.	Habló	con	un	tipo	de	la
calle.	Le	dijo	que	La	Banda	las	había	quemado.	Aquello	lo	irritó.	Habría	querido	que
fuesen	tabernas	clandestinas.	Toc,	toc.	Se	abre	una	mirilla.	Él	dice:	«Soy	amigo.	Me
envía	la	camarada	Joan».

Dio	 más	 vueltas.	 Visitó	 los	 siete	 lugares	 siguientes.	 Encontró	 dos	 familias
corrientes	instalándose.	Acabamos	de	alquilar	el	agujero.	No	conocemos	a	Celia,	no
sabemos	nada	de	rojos.

Estuvo	 en	 los	 últimos	 cinco	 pisos.	 Uno	 estaba	 quemado	 y	 los	 otros	 cuatro,
limpiados.	 Un	 borracho	 dijo	 que	 aquellos	 gorilas	 de	 La	 Banda	 eran	 unos	 jodidos
pirómanos.	 Vio	 viruelas	 de	 perdigón	 y	 pilas	 de	 gusanos	 sobre	 cartílago.	 Vio	 una
peluca	afro	cosida	a	balazos.

Tuvo	otra	idea.

—Hola,	pariguayo	—dijo	Ivar	Smith.
—Pensaba	que	no	volveríamos	a	ver	tu	jeta	de	mirón	por	aquí	nunca	más	—dijo

Terry	Brundage.
El	bar	de	El	Embajador.	Ocho	de	la	mañana.	Bloody	Marys	aderezados	con	tallos

de	 apio.	 Los	 dos	 tipos	 habían	 envejecido.	 Los	 dos	 tipos	 parecían	 prematuramente
escleróticos.

Crutch	hizo	espacio	en	la	mesa.	Brundage	echó	salsa	tabasco	a	su	bebida.	Smith
señaló	el	maletín.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	en	español.
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—Cuatrocientos	de	los	grandes	—dijo	Crutch.
—Oh,	mierda.	Vuelve	a	trabajar	para	los	Chicos	—dijo	Brundage.
—Como	si	Wayne	Tedrow	y	el	Komando	Tiger	no	hubieran	sido	suficiente	—dijo

Smith.
—Precisamente	 lo	que	necesitábamos	—dijo	Brundage—.	Más	dolor	mafioso	y

más	sabotaje	comunista.
—Wayne	 mató	 el	 mormonismo,	 para	 mí	 —dijo	 Smith—.	 Antes	 pensaba	 que

todos	los	mormones	eran	hombres	buenos	de	derechas.
Brundage	mordisqueó	el	tallo	de	apio.
—Odio	a	los	malditos	italianos	de	mierda.
Smith	mordisqueó	el	tallo	de	apio.
—Yo	odio	a	los	malditos	conversos	izquierdistas	con	conocimientos	de	química.
Crutch	enseñó	las	fotos:	Reggie	y	Celia	Reyes.
—¿Quién	es	la	chiquita?	—dijo	Brundage—.	Me	gustan	sus	ojos.
—El	negro	parece	Chubby	Checker	—dijo	Smith—.	«Come	on,	baby.	Let's	do	the

twist».
Crutch	 metió	 la	 mano	 en	 el	 maletín	 y	 le	 arrojó	 diez	 de	 los	 grandes.	 Smith	 se

atragantó	y	casi	escupió	el	apio.	A	Brundage	se	le	cayó	de	la	mano	el	suyo.
—Son	 comunistas	—dijo	Crutch—.	Quiero	 encontrarlos	 y	 llevarlos	 de	 vuelta	 a

Estados	Unidos.
—¿Por	qué?	—Brundage	manoseó	el	fajo	de	billetes.
—No	te	lo	diré.
—Olvidémonos	un	momento	del	motivo.	—Smith	manoseó	el	fajo	de	billetes—.

¿Cuánto	de	ese	dinero	nos	quedará?
—Todo.	—Crutch	dio	unas	palmaditas	en	el	maletín—.	Pagáis	todo	lo	que	tengáis

que	pagar	y	el	resto	es	vuestro.
—Explícamelo	—dijo	 Brundage—.	No	 estoy	 diciendo	 que	 no,	 pero	 dame	más

pistas.
—No	 tengo	 ninguna.	 Os	 encargáis	 de	 los	 expedientes,	 los	 informantes	 y	 el

personal.	Es	una	redada.	Encontradlos	o	encontrad	comunistas	que	sepan	quiénes	son.
—Detenciones…	—Brundage	echó	sal	a	su	bebida.
—Interrogatorios.	 —Smith	 echó	 pimienta	 a	 su	 bebida—.	 Hablaremos	 con	 La

Banda.
—Podrían	estar	en	Haití	—dijo	Crutch.
Brundage	puso	los	ojos	en	blanco:
—Eso	significa	los	Tonton.
Smith	puso	los	ojos	en	blanco:
—Gente	primitiva,	mala,	que	jode	con	pollos.	No	trabajan	barato.
—Papa	Doc	querrá	un	pellizco.	—Brundage	hincó	el	diente	al	tallo	de	apio.
—Igual	que	el	Enano.	—Smith	hincó	el	diente	a	su	tallo	de	apio.
Crutch	exhibió	un	fajo	de	billetes:
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—Hay	mucha	pasta.
—Yo	tengo	sangre	judía	—dijo	Brundage—.	Lo	haremos	por	quinientos.
—Yo	estoy	volviéndome	más	judío	por	momentos	—dijo	Smith—.	Quinientos	y

trato	hecho.
Crutch	dijo	que	no.
—Cuatrocientos	de	los	grandes,	no	va	más.
Brundage	 suspiró	 y	miró	 a	 Smith.	 Smith	 echó	 sal	 a	 su	 bebida	 y	 le	 devolvió	 el

suspiro.
—Esto	podría	ponerse	crudo.	Se	trata	de	subversivos	aguerridos.
Crutch	señaló	las	fotos:
—No	me	importa,	mientras	estos	dos	no	sufran	daño.

Se	quedó	despierto.	Le	 asustaba	 soñar.	 Sus	 pesadillas	 eclipsaban	 la	mierda	 que
destilaba	la	vigilia.	Consiguió	dexedrinas	en	una	farmacia.	Acompañó	el	combustible
con	unos	helados	bañados	en	klerin.	La	base	de	frutas	redujo	la	deshidratación.

Smith	 y	 Brundage	 abrieron	 expedientes	 y	 elaboraron	 una	 lista	 de	 nombres.
Empezó	el	reparto	de	dinero.	Papa	Doc	y	el	Enano	se	llevaron	la	parte	del	león.	Cien
de	 los	 grandes	 cada	 uno.	 Smith	 y	 Brundage	 se	 quedaron	 cincuenta	 por	 cabeza.	 El
resto	se	fue	en	gastos	operativos	y	en	matones.	La	Banda	y	los	Tonton	suministraron
los	sicarios.

Escuadras	 volantes:	 la	 R.D.	 y	 Haití.	 Sendos	 centros	 de	 detención	 rurales
flanqueando	el	río.	Polígrafos,	pentotal,	coerción.	Tipos	duros	con	listines	telefónicos
y	porras	flexibles.

La	planificación	llevó	tres	días.	La	oficina	de	Smith	sirvió	de	puesto	de	mando.
Crutch	 permaneció	 despierto	 y	 esperó.	 Brundage	 y	 Smith	 repasaron	 listas	 de
asociados	conocidos.	Encontraron	diecinueve	de	Celia	y	ninguno	de	Reggie.	Aquello
limitaba	 sus	 objetivos.	 No	 digamos	 nada,	 propuso	 Smith.	 Detener,	 interrogar,
presionar	 y/o	 soltar.	 Brundage	 no	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Todos	 los	 rojos	 se	 conocen.
Organicemos	un	gran	círculo	de	soplones.

La	 discusión	 continuó.	 Crutch	 se	 puso	 del	 lado	 de	 Brundage.	 Más	 era	 mejor.
Smith	argumentó	a	favor	de	una	combinación	de	«a	mitad	de	camino	entre	menos	y
más».	No	superpobléis	 las	cárceles.	No	dejéis	que	esos	 jodidos	se	 junten	y	 tramen.
Expurgad	 los	 piojos	 que	 no	 conocen	 a	 Celia	 o	 a	 Reggie,	 para	 empezar.	 Ofreced
dinero	por	delaciones.	Restringid	los	interrogatorios	a	los	sospechosos	probables.

Se	pusieron	de	acuerdo	en	treinta	y	cuatro	nombres.	Veintitrés	vivían	en	la	R.D.,
once	vivían	en	Haití.	Había	cuatro	equipos	de	La	Banda	con	coches	patrulla.	Tenían
tres	equipos	de	Tonton	con	coches	patrulla.	Las	prisiones	estaban	en	mitad	de	la	isla,
cerca	 de	 Dajabón.	 Un	 puente	 proporcionaba	 acceso	 a	 pie.	 La	 Plaine	 du	Massacre
estaba	 infestada	 de	 cocodrilos,	 allí.	 Los	 bichos	 cenaban	 basura	 arrojada	 al	 río	 y
haitianos	errantes	en	viajes	de	hierbas	vudú.
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Los	 polígrafos	 quedaron	 instalados.	 El	 pentotal	 estaba	 preparado	 y	 los
interrogadores,	dispuestos.	Las	dos	cárceles	estaban	conectadas	por	radio.	Los	coches
patrulla	llevaban	emisor-receptor.	La	organización	era	excelente.

Smith	llevó	la	voz	cantante.	Crutch	fue	a	verlo	a	la	cárcel	de	la	R.D.	En	la	orilla
del	río	tomaban	el	sol	los	cocodrilos.	Estaban	contentos.	Crutch	los	contempló	por	la
ventana.

Marca	la	hora:	las	7:00	de	la	mañana,	exactamente.
Smith	habló	por	radio	con	los	coches.	Los	coches	dieron	el	«recibido»	en	inglés	y

en	francés.	En	la	pared	había	fotos	colgadas:	treinta	y	cuatro	camaradas	en	total.
Crutch	había	leído	sus	expedientes	la	noche	antes.	La	mayoría	eran	jóvenes	de	su

edad.	Parecían	adolescentes.	Él,	no.	Él	 tenía	canas	y	cicatrices	en	 la	espalda.	Había
una	excepción	no	adolescente:	Esteban	Sánchez,	médico.	Se	lo	veía	envejecido	por	la
lucha.	Joan	lo	había	llamado	«un	avezado	guerrero	de	la	Brigada	Roja».

Las	llamadas	se	sucedieron:	a	por	ellos,	a	por	ellos,	a	por	ellos.	Smith	se	ocupó	de
la	radio.	Crutch	escuchó	crepitaciones	y	chirridos.	Algunos	rojos	se	resistieron,	otros
no.	Enseguida	llegamos	nosotros.

Crutch	 salió	 al	 exterior	 y	 esperó	 en	 el	 puente.	 Debajo	 de	 él,	 los	 cocodrilos	 se
bañaban	y	tomaban	el	sol.	Les	arrojó	puñados	de	tasajo	de	vaca.	Los	atraparon	fuera
del	agua.	Les	brillaron	los	dientes.	Sus	hocicos	se	volvieron	hacia	el	puente.

Joan.
Ahora,	 en	 todos	 sus	pensamientos.	Penetrando	su	caso	y	 su	 idea.	Penetrando	el

presente.
Ella	 levanta	 los	 brazos.	 Él	 la	 besa	 ahí.	 Ella	 dice:	 «Eres	 desquiciadamente

duradero	 y	 persistente».	 Insiste	 en	 ello.	 Habla	 del	 gen	 de	 la	 persistencia.	 Él	 le
pregunta	a	qué	se	refiere.	Ella	dice:	«No	te	lo	diré».

Transcurrieron	 horas.	 Crutch	 no	 se	 movió	 de	 la	 Zona	 Joan.	 Tomó	 dexedrinas.
Contempló	a	los	cocodrilos.	Escuchó	llamadas	entrantes	por	un	altavoz.	Sí,	tenemos
un	puñado	de	rojos,	pero	no	a	Reggie	o	Celia.

Llegaron	 los	 coches	 patrulla.	 El	 petardeo	 de	 los	 tubos	 de	 escape	 los	 anunció.
Bruuum,	en	estéreo,	en	ambas	orillas.	Un	movimiento	sincronizado.	Crutch	tuvo	una
doble	panorámica	del	río.

Vista	a	la	derecha:	los	Tonton	y	comunistas	negros.	Vista	a	la	izquierda:	La	Banda
y	 comunistas	 negros	 y	 mulatos.	 Crutch	 contó	 cabezas	 desde	 el	 puente.	 La	 R.D.:
dieciocho	en	total.	Haití,	nueve	de	trece.	Ni	Reginald	Hazzard	ni	Celia	Reyes.

Los	 camaradas	 venían	 esposados.	 Crutch	 contó	 veinticuatro	 hombres	 y	 trece
mujeres.	 Los	 matones	 los	 condujeron	 a	 empujones.	 Algunos	 remolonearon.	 Unos
golpecitos	de	porra	los	forzaron	a	continuar.

Entraron	en	las	cárceles.	Doble	panorámica	del	río.	Fuera	y	dentro,	instantáneo.
A	través	de	las	ventanas	no	se	veía	nada.	Crutch	permaneció	en	el	puente	y	dio	de

comer	a	 los	cocodrilos.	Estaba	desmadejado	y	consumido.	Se	 le	formaban	manchas
delante	de	los	ojos.	Llevaba	despierto	desde	L.A.
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Un	cocodrilo	saltó	hacia	arriba.	Crutch	alargó	 la	mano	y	 le	 rascó	el	hocico.	Un
hombre	 gritó	 en	 la	 cárcel	 de	 la	R.D.,	muy	 cerca.	Un	 hombre	 gritó	 en	 la	 cárcel	 de
Haití,	débilmente.

Aquello	se	prolongó	diez	segundos.	Los	cocodrilos	se	agruparon	en	masa	bajo	el
puente.	Dame	de	comer	esa	mierda	ahora.

Crutch	desconectó	de	 todo	aquello.	Los	cocodrilos	 se	dispersaron.	El	 tiempo	se
dispersó.	Tomó	más	dexedrinas,	se	sintió	más	consumido,	vio	más	manchas.	Joan	se
quita	las	gafas	y	se	frota	los	ojos.	Él	la	besa	en	los	brazos.	Se	abraza	a	sus	botas.	Ella
se	ríe	y	se	resiste.	Él	se	cae	de	culo.

Un	 hombre	 gritó	 en	 la	 cárcel	 de	 la	R.D.	Dos	 hombres	 gritaron	 en	 la	 cárcel	 de
Haití,	débilmente.	Se	prolongó	medio	minuto	y	cesó.

Crutch	 redesconectó.	 Sentía	 un	 hormigueo	 en	 los	 brazos.	 Sentía	 el	 sol	 en	 la
cabeza.	Los	pantalones	le	iban	flojos.	Las	manchas	empezaban	a	parecer	bichos.

Un	hombre	gritó	en	la	cárcel	de	la	R.D.	El	grito	continuó	y	no	cesó.	Él	conjuró	a
Joan	 con	 más	 fuerza.	 Ella	 tocaba	 las	 ropas	 de	 Dwight	 y	 lloraba.	 Él	 le	 decía	 que
cuidaría	de	ella.	Ella	decía:	«No	puedes».

Una	mujer	gritó	en	la	cárcel	de	la	R.D.	El	grito	continuó	y	no	cesó.	Crutch	se	tapó
los	oídos.	Eso	no	lo	acalló.	Le	dio	la	espalda	y	puso	más	distancia.	Eso	lo	empeoró.
Le	dolieron	los	oídos.	Las	manchas	se	hicieron	rejillas	y	lo	reenmarcaron	todo.	Los
gritos	se	hicieron	más	sonoros.	Se	volvió	y	corrió	hacia	allí.

La	puerta	principal	estaba	abierta.	Dentro,	varios	muchachos	estaban	esposados	a
tuberías	y	bancos	de	trabajo.	El	grito	resonaba	desde	un	pasillo	al	fondo.

Crutch	corrió.	Las	manchas	se	hicieron	figuras.	Abatió	a	un	Tonton	y	a	un	tipo	de
La	Banda	con	un	subfusil	Sten.	Llegó	a	un	pasillo	de	enlace.	Vio	a	los	dos	lados	salas
de	 interrogatorio	 con	 falsos	 espejos.	 Los	muchachos	 se	 resistían	 a	 las	 pruebas	 del
polígrafo.	 Los	 matones	 los	 esposaban	 a	 respaldos	 de	 sillas.	 Los	 matones	 blandían
listines	de	teléfono	y	trozos	de	manguera.

La	mujer	gritó	más	fuerte.	Crutch	localizó	el	sonido	y	abrió	la	puerta	a	patadas.
Estaba	esposada	a	 la	silla.	Tenía	 los	brazos	ensangrentados.	Un	Tonton	blandía	una
porra	con	alambre	de	espino.

Ella	lo	vio	entrar	y	gritó	más	fuerte.	El	Tonton	se	interpuso.	Ah,	no,	chico:	esto	es
cosa	mía.

Crutch	 le	 hizo	 una	 presa	 de	 cuello.	 Los	 huesos	 crujieron.	 Crutch	 le	 estrelló	 el
codo	en	la	nariz	y	se	la	rompió.	El	Tonton	lo	agarró	del	cuello	entre	convulsiones.	La
mujer	gritó.	Crutch	se	quitó	la	camisa	y	le	enseñó	la	cicatriz.

Smith	 entró	 precipitadamente	 en	 la	 habitación.	 El	 jodido	 Tonton	 escupió
fragmentos	de	hueso	y	sangre.	Crutch	se	tambaleó	y	vio	manchas.	La	mujer	le	vio	la
cicatriz.	 Sus	 cabezas	 convergieron.	 Ella	 dijo	 algo	 en	 español.	 Crutch	 creyó	 oír
«Celia»	y	«Puerto	Pr…».
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Dos	 Tonton	 lo	 llevaron	 allí	 en	 coche.	 Brundage	 y	 Smith	 olvidaron	 sus	 pleitos.
Eres	demasiado	entusiasta.	Tu	reacción	fue	excesiva.	Gracias	por	la	pasta.

El	 coche	 era	 una	 barcaza	 de	 vudú.	 Un	 Impala	 del	 63,	 con	 faldones	 y	 el	 capó
rebajado.	Banderas	de	 la	 secta	bizango.	Neumáticos	 anchos	y	 tapacubos	 cromados.
Fotografías	de	perros	con	gorros	puntiagudos	en	el	salpicadero.

Crutch	iba	en	el	asiento	trasero,	dando	bandazos.	Las	manchas	seguían	girando.
Batió	su	récord	de	L.A.	de	tiempo	despierto	a	base	de	pastillas.	A	los	Tonton	les	cayó
bien.	El	 torturador	 se	metió	 con	 la	mujer	del	 conductor.	Aquello	 era	mal	yuyu.	Tú
eres	un	chico	blanco	virtuoso.

La	 barcaza	 tenía	 aire	 acondicionado.	 Los	 cristales	 tintados	 difuminaban	 la
pobreza	de	fuera.	Pasaron	pequeños	pueblos	con	grandes	carteles	ensalzando	a	Papa
Doc.	 Árboles	 con	 marcas	 de	 sangre	 por	 todas	 partes	 y	 mendas	 con	 sombreros	 de
cabeza	de	pollo.

La	 gente	 se	 difuminó	 en	manchas	 y	 viceversa.	 Los	 Tonton	 hablaban	medio	 en
inglés,	 medio	 en	 francés.	 La	 redada	 les	 reportó	 un	 billete	 de	 cien	 a	 cada	 uno.	 La
Banda	 tuvo	 una	 escaramuza	 con	 unos	 rojos	 en	 Santo	 Domingo.	 Aquello	 era	 mal	
gri-gri.

Puerto	Príncipe	 era	 un	 lugar	 de	mierda	 junto	 al	mar.	Playas	de	 rocas,	 cubos	de
estuco	 por	 viviendas	 y	 edificios	 erosionados	 más	 viejos	 que	 Dios.	 La	 barcaza	 se
detuvo	 ante	 una	 casa	 de	 color	 verde	 lima,	 levantada	 del	 nivel	 de	 la	 calle	mediante
pilones.	Crutch	se	despidió	y	se	lanzó	peldaños	arriba.

Llamó	y	 la	 puerta	 se	 abrió.	Celia	Reyes	 se	 apoyó	 en	 el	 quicio.	 «Ya	 te	 he	visto
antes»,	dijo.	«Como	todo	el	mundo»,	dijo	él.	Las	manchas	se	juntaron	y	lo	cubrieron
todo	de	negro.

Teniente	Maggie	Woodard,	de	la	Reserva	Nacional.
Llevaba	 el	 uniforme	 azul	 de	 invierno	 y	 el	 caqui	 de	 verano.	 En	 su	 chapa	 de

identificación	 ponía	 WOODARD.	 No	 se	 había	 casado	 nunca	 con	 Crutch	 Senior.
Bebía	demasiado	y	se	ponía	pesada	o	efusiva.	Se	quedó	en	las	reservas	después	de	la
Gran	Guerra.

Ella	 llevaba	 el	 uniforme	 los	 fines	 de	 semana.	Él	miraba	desde	 las	 puertas.	Ella
bebía	 y	 escuchaba	 a	 Brahms	 en	 un	 fonógrafo	 estridente.	 Encadenaba	 cigarrillos.
Llevaba	colgado	del	pie	izquierdo	el	zapato	marrón	de	uniforme.	Llevaba	colgado	del
pie	derecho	el	zapato	negro	de	uniforme.	Lo	sorprendió	acechando	y	se	rio.	Le	dio	de
comer	cerezas	al	marrasquino	de	su	copa.

Fusión	 y	 dispersión.	 El	 color	 negro	 se	 fragmenta	 en	 manchas.	 Estamos	 en
Ensenada.	 Te	 duele	 el	 oído.	 No	 soporto	 tu	 dolor.	 Voy	 a	 la	 farmacia	 y	 te	meto	 un
pinchazo.
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Estamos	en	L.A.	Tu	padre	se	funde	nuestro	dinero.	Nosotros	recogemos	envases
vacíos	y	dilapidamos	la	pasta	en	Bob's	Big	Boy.

Estamos	en	San	Diego.	Tu	padre	está	en	otra	parte.	Andas	vagabundeando,	como
siempre.	 Regresas	 de	 improviso.	 Me	 sorprendes	 con	 una	 amante	 en	 el	 hotel	 El
Cortez.

Siempre	 estás	 observándome.	 Me	 marcho	 ese	 día.	 Tú	 estás	 en	 la	 ventana,
esperando.	No	llegué	a	verlo,	pero	lo	sé.

—Tú	me	desnudaste.
—Delirabas.	No	sabías	lo	que	hacías.
—¿Cuánto	estuve	así?
—Dos	días	enteros.
—¡Jesús!	Todo	parece	diferente.
—Quizá	lo	sea.
El	 batín	 le	 estaba	 demasiado	 grande.	Había	 perdido	 casi	 diez	 kilos,	 fácilmente.

Ella	 le	 preparó	 un	 gran	 desayuno.	 A	 él	 le	 repugnó	 el	 olor.	 La	 cocina	 estaba
abarrotada.	 La	 habitación	 le	 pareció	 desmesurada.	 Los	 platos	 cubrían	 la	 mesa	 y
despedían	humos	extraños.

—Te	envía	Joan	—dijo	Celia.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Encontré	una	foto	de	ella	entre	tus	ropas.
—¿Qué	más	encontraste?
—Una	medalla	de	san	Cristóbal,	una	automática	del	45	y	una	lista	de	preguntas

preparada	meticulosamente.
Crutch	reenfocó.	Cuatro	años,	de	entonces	a	ahora.	De	Hollywood	a	Haití.	Ella	no

había	cambiado.	Todo	lo	demás,	sí.
—Espero	que	estés	dispuesta	a	responderlas.
Celia	tomó	un	sorbo	de	café:
—No	creo	que	me	importe	tanto	como	a	ti.
—No	te	entiendo.
—Estoy	 diciendo	 que	 he	 cambiado	 —sonrió	 ella—.	 Mis	 creencias	 se	 han

solidificado.	Ya	no	soy	esa	persona	vindicativa	y	desatada,	 tan	decidida	a	vengar	a
Tatuaje.

Crutch	se	 tambaleó.	La	habitación	desmesurada	se	contrajo.	Notó	el	calor	de	 la
cocina	y	rompió	a	sudar.

—Te	agradecería	que	me	contaras	lo	que	sabes	y	lo	que	recuerdas.
Celia	 untó	 la	 tostada	 de	 mantequilla.	 Llevaba	 un	 vestido	 sin	 cintura	 hasta	 las

rodillas	y	el	pelo	recogido	con	un	pasador.
Tatuaje	era	una	hechicera	vudú.	Entonces,	yo	compartía	sus	creencias	mucho	más

que	ahora.	Ella	era	desenfrenada	y	yo	también,	y	yo	estaba	intentando	manipular	a	un
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hombre	que	trabajaba	para	Howard	Hughes.	Quería	ver	construidos	esos	casinos	en
mi	país.	Joan	y	yo	pensábamos	que	podríamos	conseguir	que	ese	hecho	beneficiase	a
la	Causa.

Crutch	sirvió	más	café.
—Esa	parte	la	conozco.	Estoy	al	corriente	del	hechizo	que	le	hiciste	a	Tatuaje	y

de	 que	 querías	 deshacerlo.	 Lo	 que	 me	 interesa	 son	 los	 detalles	 concretos	 de	 ese
vera…

—Yo	estaba	 loca.	Ella	estaba	 loca.	Nos	vimos	metidas	en	grandes	cosas	 juntas.
Ese	 verano	 volvimos	 a	 conectar.	 Era	 un	 tiempo	 peligroso	 en	 el	mundo.	Yo	 quería
hacer	 daño	 a	 Tatuaje	 y	 salvarla,	 todo	 a	 la	 vez.	 Ella	 había	 hecho	 una	 película
pornográfica	 con	 ambiente	 vudú.	 Un	 ruin	 agente	 inmobiliario	 organizó	 unas
proyecciones	 de	 la	 película	 por	 la	 época	 en	 que	 Tatuaje	 desapareció.	 Las	 cosas	 se
conectaron.	El	agente	conocía	al	hombre	que	 trabajaba	para	Howard	Hughes.	Todo
tenía	un	aire	místico.	 Joan	me	complació	y	me	permitió	alquilarle	una	casa	al	 tipo.
Tatuaje	aparecía	de	vez	en	cuando	por	una	casa	de	las	inmediaciones.	Joan	le	había
hablado	del	lugar.	Pasaba	largas	temporadas	desocupado.	Joan	y	algunos	camaradas
lo	habían	usado	de	piso	franco	años	antes.

Convergencia,	confluencia,	coincidencia.	Arnie	Moffett,	 la	casa	de	 los	horrores,
las	notas	de	la	reunión	comunista.	Un	salto	en	el	tiempo:	del	68	al	6/12/62.

—El	nombre	del	agente	inmobiliario	era	Arnold	Moffett.
—Sí,	me	parece	que	sí.	Tenía	una	vaga	relación	con	el	Caribe.	Creo	que	estaba

metido	en	negocios	de	importación	y	exportación	en	Haití.
Reconvergencia.	Arnie	Moffett	en	el	68:	mis	pisos	son	estudios	de	filmación	de

películas	guarras.
—Conociste	a	Sal	Mineo.	Le	pediste	que	presentara	a	Tatuaje	a	unos	hombres	del

mundo	 del	 cine.	 Antes,	 te	 había	 presentado	 a	 ti.	 Tú	 querías	 deshacer	 el	 hechizo.
Tatuaje	 había	 hecho	 penitencia	 y	 había	 pagado	 por	 salir	 del	 libro	 de	 los	 muertos.
Ella…

Celia	 le	 tomó	 las	 manos.	 Él	 estaba	 acelerado	 y	 sudoroso.	 Dejó	 que	 ella	 lo
tranquilizara.

—Sal	lo	llamó	entonces	«una	fantasía»,	y	yo	digo	lo	mismo	ahora.	Tatuaje	estaba
loca.	Yo	estaba	loca.	Las	dos	estábamos	tan	locas	como	tú	lo	estás	ahora.	Tatuaje	se
reconcilió	 con	 la	 gente	 del	 14/6	 y	 le	 hizo	 favores	 a	 Joan.	 Joan	me	 dijo:	 «Encanto,
detén	esa	locura.	Tatuaje	saldrá	beneficiada	si	abandonas	todo	esto».

Crutch	se	desasió.
—¿Y	lo	hiciste?	¿Y	me	estás	diciendo	que	eso	fue	todo?
Celia	asintió:
—Te	lo	aseguro.	Tatuaje	desapareció	y	yo	tuve	la	legítima	premonición	de	que	la

habían	matado	ese	verano.	A	decir	verdad,	todavía	la	tengo.	La	tuve	más	adelante,	ese
mismo	año,	y	lo	comenté	con	un	amigo	y…

—Con	Leander	James	Jackson,	que…
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—Que	ahora	está	muerto.	Él	 indagó	por	ahí	 sobre	Tatuaje.	Habló	con	el	agente
inmobiliario,	pero	no	sacó	nada	en	claro.

Crutch	 se	 frotó	 las	 piernas.	 Las	 sentía	 entumecidas.	 Su	 cerebro	 rebobinó,	 se
reinició,	se	redetuvo	y	se	realimentó.

—¿Me	estás	diciendo	que	eso	fue	todo?
—Sí.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 no	 recuerdas	 a	 los	 hombres	 a	 los	 que	 presentaste	 a

Tatuaje?
—Sí.
—¿Me	estás	diciendo	que	no	sabes	quién	asistió	a	las	proyecciones?
—Sí.	Tengo	una	copia	de	la	película,	pero	Leander	y	yo	no	identificamos	nunca	a

los	otros	actores.
—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 Jackson	 interrogó	 a	 Arnie	 Moffett	 respecto	 a	 las

proyecciones	y	no	sacó	nada,	y	que	después	de	esto	dejaste	de	insistir	en	el	asunto?
Celia	le	tocó	el	brazo:
—Eres	 listo	y	persistente,	o	no	habrías	dado	conmigo.	Si	 tienes	 tanto	 interés	en

complacer	 a	 Joan	 como	 yo	 creo,	 puedes	 encontrar	mejores	maneras	 de	 servir	 a	 la
Causa.

Realimentación,	 rebobinado,	 apagado/puesta	 en	 marcha,
chirrido/chisporroteo/apagado.

—¿Sabes	dónde	está	Reginald	Hazzard?
—Sí.	Vive	a	un	kilómetro	de	aquí.
Crutch	se	rio:
—¿Tal	cual?
Ella	le	limpió	la	cara	con	una	servilleta.	El	sudor	le	caía	en	los	ojos.
—Voy	a	llevarte	de	vuelta	con	Joan.
—No,	no	lo	harás.	Le	escribiré	una	nota.

La	 lata	de	 la	película	pesaba.	El	sobre	estaba	sellado.	Al	dorso	 llevaba	 impreso
C.R./J.K.

Decidió	 caminar	 y	 reescalar	 las	 cosas.	 No	 funcionó.	 Se	 sintió	 recarrilado,	 no
descarrilado.	Tenía	la	repista	de	Arnie	Moffett.	Todavía	tenía	esa	idea…

Llamó	a	Ivar	Smith	desde	la	casa	de	Celia.	Hicieron	planes	de	viaje.	Transporte
Tonton	a	Santo	Domingo.	De	allí	a	L.A.	Haz	la	llamada	a	Las	Vegas	y	reza	para	que
salga	bien.

Tenía	cortes	de	papel	en	los	dedos.	Gajes	de	la	lectura	de	expedientes.	Escocían.
Su	cerebro	se	limitó	a	reseñalarle	el	dolor.

Espuma	marina	y	humedad.	Fragancia	en	el	aire.	Negros	hablando	en	francés.
Arrojó	 el	 pasaporte	 de	 Celia	 a	 un	 cubo	 de	 basura.	 Hurtó	 un	 plátano	 de	 un

tenderete	 y	 lo	 devoró.	 Unos	 chicos	 jugaban	 con	 un	 transistor.	 Del	 túnel	 de	 la
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memoria:	Archie	Bell	and	the	Drells	con	«The	Tighten	Up».
Ahí	está	chez	Reggie.	Es	verde	fluorescente	caribeño.
La	 puerta	 estaba	 abierta.	 Una	 mosquitera	 rasgada	 estaba	 encajada	 en	 su	 sitio.

Crutch	metió	la	mano	por	un	agujero	y	descorrió	el	pestillo.
Un	laboratorio	y	un	tesoro	de	expedientes.	Filas	de	botellas	y	carpetas	apiladas.

Textos	 de	 química,	 vasos	 de	 precipitados,	 quemadores	 y	 tarros.	 Unas	 ingeniosas
tablas	moleculares.

Le	escocían	los	dedos.	Estudió	estanterías	y	se	dejó	llevar	por	una	intuición.	Ahí
hay	Ocimum	basilicum.	Claro,	¿por	qué	no?

Metió	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 izquierda	 en	 el	 frasco.	 Le	 rehormiguearon	 y	 le
desescocieron.	Los	sacó.	Los	cortes	desaparecieron	mientras	la	piel	se	arrugaba.

—¿Crees	en	la	química	haitiana?
Se	volvió.	Nada	de	Chubbie	Checker.	Reggie	 se	parecía	 a	Harry	Belafonte	 con

manchas	blancas	y	un	bigote	de	Fu	Manchú.
—Creo	en	todo	—dijo	Crutch.

El	sueño	lo	encontró	y	lo	venció.	Quería	verlo	todo	una	vez	más	y	despedirse	de
Wayne.	Sólo	vio	una	cortina	de	oscuridad	y	bocanadas	de	humo	de	cigarrillo.

Olió	 el	 aeropuerto.	 Carburante	 de	 aviación	 y	 goma	 quemada.	 Inmediatamente
después,	oyó	cánticos.

«Muerto»,	«incursiones»,	en	español.	La	Banda.
Abrió	 los	 ojos.	 Vio	 chicos	 con	 carteles	 enmarcados	 en	 negro.	 Una	 foto	 de	 un

hombre	moreno.	ESTEBAN	JORGE	SÁNCHEZ,	1929-1972.
Cerró	los	ojos	otra	vez.	Reggie	dijo:
—No	te	duermas.	Estamos	aquí.

El	Enano	los	mandó	en	primera	clase.	Reggie	era	alto.	El	espacio	para	las	piernas
le	encantó.	Crutch	intentó	evocar	a	Joan	y	sólo	vio	a	Esteban	Sánchez	continuamente.

Reggie	era	don	Silencio.	Todo	rezumaba	fait	accompli.	No	criticó,	no	cuestionó,
no	protestó.	Reggie,	el	genio	chiflado	con	un	pasado	lleno	de	firme	determinación.

Crutch	siguió	despierto.	La	perspectiva	de	la	pesadilla	lo	revitalizó	y	lo	mantuvo
alerta.	 Reggie	 leyó	 libros	 de	 química	 y	 comió	 en	 exceso.	 Las	 cicatrices	 de	 las
quemaduras	 parecían	 exóticas.	 La	 azafata	 le	 tomó	 simpatía.	 Reggie,	 el	 sabihondo
angélico	y	abandonado	social.

Crutch	 se	puso	 furioso	de	 repente.	El	 latido	de	 la	 turbina	del	 avión	 se	 le	metió
dentro.	Sintió	vértigo.	El	sueño	luchó	con	él	y	venció.

—Señor,	hemos	llegado.
La	azafata	 lo	sacudía	por	el	hombro.	La	primera	clase	se	había	vaciado.	Reggie

había	desaparecido.
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No,	por	favor.	Todavía	no.	Dios,	por	favor,	déjame	ver…
Se	 incorporó	 de	 un	 salto.	 Agarró	 la	 bolsa	 y	 se	 abrió	 paso	 a	 empujones.	 La

chaqueta	se	le	abrió.	La	gente	vio	su	arma	y	reaccionó	con	pánico.	Se	abrió	paso	por
la	escalerilla.	Apartó	a	codazos	a	unos	hippies	zumbados	y	a	una	monja.	Alcanzó	la
pista.	Vio	a	Reggie	y	Mary	Beth	fundidos	en	un	abrazo.

El	chico	sollozaba.	Mary	Beth	le	sujetaba	la	cabeza	hundida.	Levantó	la	vista	y
distinguió	a	Crutch.	Le	dedicó	una	breve	mirada	de	sus	ojos	moteados	de	verde	y	se
llevó	a	su	hijo.
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125

(Los	Ángeles,	13/4/72)

Joan	construyó	identidades.
Trabajó	en	el	 escritorio	de	Dwight.	Klein	y	Sifakis	por	 ahora	estaban	verboten.

Habían	 ocurrido	 demasiadas	 cosas.	 Ya	 había	 utilizado	 excesivamente	 Williamson,
Goldenson,	Broward	y	Faust.

Necesitaban	 partidas	 de	 nacimiento.	 El	 cementerio	 de	 Forest	 Lawn	 le	 había
mandado	una	lista.	Incluía	nombres,	fechas	de	nacimiento	y	de	defunción.	La	hojeó.
Los	 fallecidos	 venían	 por	 orden	 alfabético.	 Necesitaban	 a	 dos	 mujeres.	 Nacidas
alrededor	 de	 1920,	 una	 étnica	 y	 la	 otra,	 no.	 Ella	 era	 judía	 y	 lo	 parecía.	Karen	 era
griega	y	no	lo	parecía.

Leyó	 las	 columnas.	 La	 selección	 de	 nombres	 de	 la	 edad	 adecuada	 era	 escasa.
Necesitaban	 mujeres	 solitarias.	 Con	 poca	 familia	 o	 ninguna.	 Eso	 significaba
investigación	 complementaria.	 A	 partir	 de	 ahí,	 carné	 de	 conducir,	 tarjeta	 de	 la
Seguridad	Social,	introducción	de	documentos	en	archivos	oficiales.

Los	nombres	la	preocupaban.	Sorbió	té	y	encendió	un	cigarrillo.	Las	cicatrices	de
las	muñecas	le	escocían.	Miró	a	su	alrededor.

Junto	a	la	puerta	había	un	sobre.	Papel	caro.	Apenas	cabía	por	la	ranura.
Se	levantó	y	lo	cogió.	Vio	las	iniciales	del	reverso.	Rasgó	el	borde	y	leyó	la	nota

en	español	que	había	en	el	interior.
Mi	amor:
Me	quedo.	Por	la	Causa.	Con	respeto	al	regalo	que	eres	tú.
Había	besado	 la	página	debajo	de	 la	 firma.	Sus	 labios	habían	dejado	una	marca

rojo	brillante.
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126

(Los	Ángeles,	14/4/72)

Pasa	la	película.
Clyde	y	Buzz	no	estaban.	Crutch	montaba	el	proyector	de	 la	 sala	de	 reuniones.

Puso	el	rollo	y	enganchó	los	agujeros	en	la	rueda	dentada.	Apagó	las	luces	y	bajó	la
pantalla.	Centró	el	foco	y	tuvo	«Acción».

Película	en	color,	granulada.	Ajustó	mandos.	Mejor,	ahora.	Las	imágenes	se	ven
más	claras.

Fundido.	 Hay	 una	 toma	 panorámica.	 Una	 sala	 de	 estar.	 El	 cámara	 filma	 una
ventana.	Fuera	hay	luz.	La	habitación	es	pequeña	y	los	muebles	son	baratos.	No	es	la
casa	de	los	horrores.

Una	toma	estática.	La	sala,	más	cerca.	Cinco	personas	entran	en	el	plano.	Hay	tres
mujeres	y	dos	hombres.	Van	todos	desnudos	y	llevan	el	cuerpo	pintado.	Símbolos	de
vudú,	de	la	cabeza	a	los	pies.	Los	dos	hombres	son	negros.	Dos	mujeres	son	blancas.
Los	cuatro	llevan	máscaras	de	madera.	La	otra	mujer	no	lleva	máscara	y	va	tatuada
llamativamente.	Es	María	Rodríguez	Fontonette.

Crutch	se	sentó	a	horcajadas	en	una	silla.	La	cámara	recorrió	toda	la	sala.	Ahí	está
la	calle	otra	vez.	Es	Beachwood	Canyon,	estamos	cerca	de	la	casa	de	los	horrores.

La	cámara	volvió	al	centro	de	la	sala.	Los	actores	y	las	actrices	tomaron	cápsulas
marrones.	 Hierbas	 haitianas.	 Un	 primer	 plano.	 Ahí	 está	María.	 Ahí,	 el	 tatuaje	 del
brazo.	 Poco	 después,	 la	mutilarían	 y	 cortarían	 esa	 obra	 de	 arte.	 Tenía	 unas	manos
muy	bonitas.	Se	las	cortarían.	Se	movía	con	elegancia.	El	asesino	la	había	destripado.
Todo	aquel	movimiento	tan	flexible,	anulado.

Crutch	miró.	Se	sintió	comprimido.	Verano	del	68.	Tatuaje	duerme	en	la	casa	de
los	horrores,	Tatuaje	muere	allí.	Era	una	de	las	viviendas	que	alquilaba	Arnie	Moffett.
Joan	 y	 Celia	 habían	 alquilado	 una.	 Las	 casas	 de	 alquiler	 para	 fiestas	 y	 rodajes	 de
películas.	Todo	está	comprimido.	Él	estuvo	cerca	al	principio	de	todo	y	no	ha	vuelto	a
estarlo	desde	entonces.	Clic	de	advertencia:	hay	algo	que	te	pasó	por	alto.

Salto	en	la	imagen.	Ahora	estamos	en	un	dormitorio.	Hay	una	cama	de	agua	que
se	mueve.	Los	actores	y	las	actrices	se	sitúan	alrededor.	Hablan	con	alguien	que	está
fuera	de	plano.	Sus	labios	se	mueven	sin	sonido.

Crutch	miró	 a	 Tatuaje.	 Es	 hermosa,	 está	 viva.	 Traicionó	 al	 14/6	 en	 el	 59	 y	 se
reconcilió	después:	«Eran	tiempos	muy	locos»,	había	dicho	Celia.	A	él	no	le	cuadraba
la	Causa	con	una	película	porno.	Aquello	lo	ofendía.

Los	 hombres	 temblaron	 y	 se	 sacudieron.	 Cayeron	 en	 la	 cama.	 Arquearon	 la
espalda.	Tenían	espasmos	en	las	piernas.	Las	pociones	hacían	efecto.	Estaban	en	las
primeras	 fases	 de	 la	 zombificación.	 Se	 quitaron	 la	 máscara	 y	 respiraron	 con
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dificultad.	El	sudor	les	emborronaba	la	pintura	vudú	del	cuerpo.
Tatuaje	los	fustigó	con	un	látigo.	Golpes	suaves,	como	parte	del	espectáculo.	Las

dos	blancas	empezaron	a	temblar.	Sus	movimientos	eran	espasmódicos	como	los	de
una	 marioneta.	 Se	 tumbaron	 en	 la	 cama	 y	 acariciaron	 con	 dureza	 a	 los	 hombres.
Todos	 se	 sacudieron	 y	 se	 debatieron,	 todos	 estaban	 epilépticos.	 Los	 hombres	 se
sacudían	boca	arriba.	Las	blancas	se	sentaron	a	horcajadas	sobre	ellos	y	los	atrajeron
a	su	interior.	La	cámara	tomó	primeros	planos	de	la	inserción.

Hierbas	distintas.	Las	mujeres	 se	 contorsionaban	 a	un	 ritmo	 frenético.	Tenían	 a
los	hombres	 inmovilizados.	Las	caderas	y	 los	brazos	 se	movían	a	 contrapunto.	Las
cabezas	 se	movieron	 en	 un	 eje	 espástico.	 La	 cámara	 tomó	 primeros	 planos	 de	 los
hombres.	 Tenían	 los	 ojos	 abiertos	 y	 muertos.	 Tatuaje	 fustigaba	 suavemente	 a	 las
mujeres.	Sus	contorsiones	se	aceleraron.

Tatuaje	salió	del	plano	y	volvió	a	entrar	en	él.	Llevaba	un	atizador	en	forma	de
falo.	La	punta	de	la	polla	resplandecía.	Estaba	casi	incandescente.	Tocó	la	alfombra
con	ella	y	empezó	a	arder.	Las	mujeres	se	debatieron	y	abrieron	la	boca.	Ella	les	dio
de	 comer	 el	 glande	 de	 la	 polla.	 La	 chuparon	 y	 no	 dieron	 muestras	 de	 dolor.	 Se
quitaron	 la	 polla	 de	 la	 boca	 y	 la	 presionaron	 contra	 la	 base	 de	 la	 cama.	 El	 tejido
chisporroteó	y	se	quemó	hasta	los	muelles.

Los	 hombres	 estaban	 zombificados.	 Las	 mujeres	 los	 follaron	 a	 base	 de	 vudú.
Tatuaje	cogió	la	polla	ardiendo	y	grabó	unas	marcas	en	la	pared.	Crutch	lo	entendió.
Conocía	los	signos.	Tatuaje	los	había	dibujado	en	la	casa	de	los	horrores.	Ahora	los
grababa	con	fuego	en	la	pared	del	escenario	de	una	película	porno.

El	 rollo	 de	 celuloide	 se	 atascó.	 La	 pantalla	 se	 quedó	 en	 blanco.	 La	 película
terminó	en	aquel	punto.

Convergencia.	 Conexión.	Confluencia.	 La	 frase	 de	Clyde:	 «Se	 trata	 de	 a	 quién
conoces,	a	quién	se	la	chupas	y	cómo	estás	conectado».

Clic	de	 advertencia:	 falta	 algo.	No	 sabes	quién	mató	 a	Tatuaje.	No	 sabes	quién
preparó	todo	esto.

Crutch	cogió	el	coche	y	fue	a	Beachwood	Canyon.	Todo	estaba	en	su	sitio.	Ahí
está	la	casa	de	los	horrores.	Ahí	está	la	casa	que	Joan	y	Celia	alquilaron.	Ahí	están	las
otras	casas	de	Arnie	Moffett.	Tus	recuerdos	de	hace	cuatro	años	siguen	intactos.

Recorrió	calles	laterales.	Buscó	la	panorámica	que	se	veía	desde	la	ventana	de	la
peli	porno.	Ahí	está,	 intacta.	Las	mismas	palmeras	y	la	misma	calzada	de	acceso	al
otro	lado	de	la	calle.	Un	anuncio	de	la	agencia	inmobiliaria	de	Moffett.

Todo	en	su	sitio.	A	tiro	de	piedra	de	aquí,	a	tiro	de	piedra	de	allí.	¿Quién	empezó
todo	esto	e	hizo	que	cobrara	cohesión?

Celia	 había	 dicho	 que	 Arnie	 Moffett	 tenía	 un	 negocio	 de	 importación-
exportación.	 Clic.	 Ya	 hemos	 vuelto	 allí	 otra	 vez.	 Confluencia.	 Se	 trata	 de	 a	 quién
conoces	y	a	quién…
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Crutch	 volvió	 al	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Clyde	 tenía	 influencia	 en	 la	 oficina	 de
Licencias	Comerciales.	El	acceso	a	los	archivos	costaba	cincuenta	pavos	y	un	guiño
de	ojo.

El	funcionario	lo	reconoció.	¿Importación-exportación,	hace	unos	años?	Las	cajas
están	en	el	cuarto	12.

La	estancia	era	una	ciénaga	de	papel	mohoso.	Las	cajas	estaban	clasificadas	por
años.	No	había	etiquetas	y	los	documentos	no	estaban	archivados	en	orden	alfabético.
Una	auténtica	excavación.

Empezó	en	el	66	y	trabajó	hacia	atrás.	Lo	encontró	en	el	63.
Arnie	tenía	un	pequeño	negocio.	«Exotismo	Isleño	de	Arnie,	Sociedad	Limitada».

Curiosidades,	 recuerdos.	 Conexión:	 Importaciones	 de	 Jamaica,	 Haití,	 la	 R.D.	 Más
cerca,	ahora.	¿Dónde	está	ese	pequeño	clic	que	lo	encaje	todo?

La	misma	oficina.	La	misma	tienda	de	comidas	para	llevar	en	la	puerta	contigua:
«El	hogar	del	héroe	hebreo».

Llevó	consigo	medio	litro	de	Jim	Beam.	Arnie	era	un	borrachín.	La	otra	ocasión,
la	priva	había	ablandado	la	paliza.	Tal	vez	ahora	también	funcionaría.

Crutch	entró.	Sonó	el	 timbre.	Arnie	 estaba	 sentado	detrás	del	mismo	escritorio.
Esta	vez,	 llevaba	una	camisa	de	jugar	a	bolos	de	color	verde.	Se	hurgaba	la	nariz	y
leía	una	revista	de	coches.

Crutch	se	sentó	en	la	silla	del	cliente.	Arnie	pasó	de	él.	Crutch	dejó	la	botella	en
el	escritorio.	Arnie	la	miró.

—Verano	del	68	—dijo	Crutch—.	¿Qué	es	lo	primero	que	te	viene	a	la	cabeza?
Los	ojos	en	la	botella.	Considera,	reconsidera	y	repiensa.	Ahhh,	ya	lo	pilla.
—Lo	primero	que	me	viene	en	mente	es	todo	ese	follón	político.	Y	lo	segundo,	tú.
Crutch	abrió	la	botella	y	se	la	pasó.	Arnie	bebió.
—Lo	 tercero	 es	que	pareces	mucho	más	viejo.	Lo	 cuarto	 es	que	 espero	que	no

andes	metido	 todavía	 en	 aquella	 cruzada.	Si	 tiene	que	ver	 con	mis	 casas,	Gretchen
Farr,	Farlan	Brown	o	Howard	Hughes,	ya	te	dije	todo	lo	que	sabía.

—Leander	James	Jackson	—dijo	Crutch.
—¿Qué?	—Arnie	bebió.
—El	otro	tipo	que	vino	haciendo	preguntas.	Esa	mujer,	Tatuaje,	el	escenario	de	la

película	porno,	la	casa	que	alquiló	para	que	la	filmaran.
—Aquí	hay	dos	asuntos	totalmente	distintos.	—Arnie	se	hurgó	la	nariz—.	En	qué

punto	 se	 conectan,	 no	 lo	 sé.	 Tú	 tenías	 tu	 cruzada	 de	 Gretchie,	 él	 tenía	 algo	 con
Tatuaje.	Está	muerto,	por	cierto.	Lo	mataron	en	ese	«tiroteo	entre	militantes	negros».
Y,	por	cierto,	yo	no	te	oculté	nada.	Te	dije	que	alquilaba	mis	casas	para	la	filmación
de	películas	porno,	pero	tú	nunca	me	preguntaste	por	Tatuaje.

Reconvergencia,	 desconvergencia.	 De	 momento,	 Arnie	 había	 sido	 legal.	 La
mierda	ya	no	estaba	lejos.

—Hábleme	de	Tatuaje.
—No	hay	nada	que	contar.	Conocí	a	alguien	que	conocía	a	alguien	que	la	conocía

www.lectulandia.com	-	Página	547



a	ella.	Oí	que	estaba	sin	blanca.	Ella	supo	que	yo	tenía	un	negocio	y	que	importaba
cosas	de	su	mierda	de	país.	Ella	quería	hacer	una	peli	guarra	de	vudú	y	necesitaba	un
sitio	 donde	proyectarla.	Hablamos	por	 teléfono	y	 le	 di	 alguna	pista.	Era	 todo	 tipos
pervertidos	de	mis	listas	de	clientes	del	negocio	de	importación-exportación.	Ella	se
puso	en	contacto	con	ellos	por	su	cuenta	y	así	terminó	nuestra	breve	relación.

—¿Estuvo	presente	durante	la	filmación	de	la	película?
—No.
—¿Conoció	al	equipo	de	rodaje	o	a	los	demás	actores?
—No.
—¿Ha	visto	la	película?
—Nyet.	El	porno	no	me	va.	A	mí	me	gusta	lo	auténtico,	conmigo	en	el	saco.	Soy

de	esos	 tíos	de	meterla	y	 sacarla.	Diez	minutos	de	arrobo	y	 luego	vuelvo	a	ver	 las
partidas	de	bolos	del	Canal	13.

Crutch	se	frotó	el	cuello.	Lo	tenía	lleno	de	nudos	y	agarrotado.
—¿Quién	asistió	a	las	proyecciones?	Dígame	algún	nombre.
—No	lo	sé.	—Arnie	se	amorró	a	la	botella—.	Le	mandé	a	Tatuaje	una	copia	de

mi	lista.
—Aquel	verano,	la	mataron.	¿Cómo	le	sienta	eso?
—No	me	sienta	de	ninguna	manera.	—Arnie	lo	mandó	a	tomar	por	culo	con	un

esto—.	Ese	haitiano	pensaba	que	se	la	habían	cargado,	así	que	te	diré	lo	mismo	que	le
dije	a	él.	Acababan	de	cargarse	a	Bobby	K.	y	a	ese	macher	de	los	derechos	civiles,	así
que	a	un	chocho	isleño	descarriado	no	le	di	mucha	importancia.

Crutch	se	puso	furioso.	Como	entonces.	No,	no	lo	hagas.
—¿Dónde	está	esa	lista	de	clientes,	joder?
—Si	está	en	algún	sitio,	está	en	el	garaje.	—Arnie	se	reventó	un	grano	del	cuello

—.	La	llave	está	colgada	de	un	gancho,	 junto	al	retrete.	Diviértete,	pero	no	vuelvas
otra	vez	dentro	de	cuatro	años	con	la	misma	historia.

Polvo,	moho,	telarañas,	nidos	de	arañas,	ratones.	Latas	viejas	de	gasolina,	baterías
muertas,	un	motor	estropeado.	Revistas	Car	Craft	desde	el	año	52.	Cuarenta	pelotas
de	béisbol	Sandy	Koufax	falsificadas.

El	garaje	de	Arnie	Mofett,	en	Mar	Vista.
Talonarios	de	recetas	robados.	Todos	los	números	de	Food	Service	Monthly.	Una

foto	de	Marlon	Brando	con	una	polla	en	la	boca.	Cuatro	pistolas	de	aire	comprimido,
dos	cortacéspedes	difuntos,	restos	del	esqueleto	de	un	gato.

Crutch	 trabajó.	Tuvo	que	 remover	 un	montón	de	 trastos	 para	 llegar	 a	 las	 cajas.
Atacó	 la	 primera	 fila	 de	 éstas.	 El	 currículum	de	Arnie	 creció.	Vendía	 condones	 de
fantasía,	 vendía	 rosarios,	 vendía	 el	 extensor	 de	 pollas	 de	 Donkey	 Dan.	 Vendía
entradas	 falsificadas	 para	 el	 fútbol.	Dirigía	 el	 club	de	 fans	 de	Debra	Paget.	Vendía
muñecos	de	JFK	y	de	Jackie	K.	Suministraba	poppers	a	los	bares	de	maricones.	Tenía
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una	agencia	de	empleo	para	espaldas	mojadas.
Ahí.	«Exotismo	isleño	de	Arnie».
Abrió	 la	 caja.	 Sacó	 un	 bloc	 de	 albaranes.	 Vació	 la	 caja	 en	 el	 suelo.	 Ahí	 está:

«Clientes/59-63».
Cuatro	páginas	grapadas.	Un	montón	de	nombres.	Estaban	por	orden	alfabético.
Crutch	 los	 leyó.	 Los	 nombres	 y	 direcciones	 no	 le	 sonaban	 de	 nada.	 Llegó	 a	 la

última	página.	Leyó	de	la	T	a	la	Z.	Se	detuvo	en	seco.
«Weiss,	Charles.	1482	North	Roxbury,	Beverly	Hills».
Chick:	abogado	de	divorcios.	Chick,	amigo	de	los	aprendices	de	detective.	Chick:

su	mejor	 colega,	Phil	 Irwin.	Phil:	 contratado	y	 despedido	por	 el	 doctor	Fred	Hiltz.
Búscame	a	Gretchen	Farr.	Chick:	toxicómano	y	amante	de	la	carne	negra.

Y…
Ahí	esta…
El…
CLIC.
La	oficina	de	Chick.	La	estrategia	del	trabajo	de	divorcios.	La	estatua	de	los	tres

falos.	La	negra	de	las	piernas	abiertas.	Importaciones…	Todo	vudú	malvado.

Necesitaba	una	pistola	de	incriminar.	El	refugio	estaba	cerca.	Dwight	quizás	había
dejado	alguna.

Ya	había	anochecido.	Se	dirigió	hacia	el	nordeste.	De	camino,	pasó	por	delante	de
casa	de	Karen.	Vista	de	la	ventana:	Joan	y	Karen	en	la	sala.	Las	niñas,	muy	traviesas.

Las	 luces	del	 refugio	estaban	encendidas.	Crutch	cogió	 la	 llave	de	debajo	de	 la
alfombrilla	y	entró.	Encima	del	escritorio	había	un	expediente.	Joan	le	había	dejado
una	nota.
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D.C.:

Un	 amigo	 ha	 encontrado	 esto.	 Los	 federales	 tienen	 información	 sobre

ti.	He	pensado	que	te	gustaría	verlo.

J.K.

CRUTCHFIELD,	DONALD	LINSCOTT.

Informes	recogidos	por	Clyde	Duber.	Párrafos	expurgados	con	una	navaja.	Las	valoraciones	de

Clyde:	«Los	voyeurs	son	buenos	aprendices»,	«Tendencias	raras».	El	chico	trabajaba	en	el	caso

Farr.	Estaba	demasiado	colgado	en	ello.

Un	informe	de	ICB:	Phil	Irwin,	chivato	del	FBI.

«A	 mi	 colega	 Chick	 y	 a	 mí	 nos	 gusta	 mirar.	 Hemos	 aprendido	 con	 el	 mejor	 maestro,	 Crutch

Crutchfield.	No	hay	ventana	de	Hancock	Park	en	la	que	ese	retorcido	no	haya	metido	las	narices.

Él	nunca	lo	supo,	pero	Chick	y	yo	lo	seguíamos	y	estudiábamos	su	técnica».

Abajo,	informes	de	departamentos	de	Policía:	Phil	y	Chick	interrogados	por	merodeo.	Un	amigo

de	ellos,	Arnie	Moffett,	interrogado	por	«fiestas	porno».	Arnie	comparte	con	Chick	la	afición

por	«el	arte	negro	estrafalario».

Se	 puso	 furioso.	 Le	 costaba	 respirar.	 Bebió	 agua	 del	 lavamanos	 y	 no	 pudo
tragarla.	Consiguió	inhalar	un	poco	de	aire.

Dwight	había	dejado	un	cesto	de	golosinas.	Encontró	una	pistola	de	 incriminar,
unas	esposas	y	un	rollo	de	cinta	de	embalaje.

Phil	vivía	en	el	coche.	Casi	todas	las	noches	dormía	en	su	taxi	de	Tiger	Kab.	Por
lo	general	aparcaba	en	el	solar	de	los	ayudantes	de	los	detectives,	lejos	de	la	calle.

Crutch	 se	 acercó	 hasta	 allí.	 La	 gasolinera	 estaba	 cerrada.	 Junto	 al	 cobertizo	 de
herramientas	 había	 una	 limusina	 aparcada.	 Phil	 dormía	 en	 el	 asiento	 de	 atrás.	 Le
colgaban	los	brazos	por	la	ventanilla.

Ronquidos.	Olor	a	priva	en	su	aliento.	Phil	tenía	la	cabeza	apoyada	en	el	borde	de
la	ventana.

Crutch	abrió	la	puerta.	Le	pasó	la	cadena	de	las	esposas	por	el	cuello,	tiró	de	él	y
lo	levantó	del	asiento.	Phil	despertó.	Aterrizó	en	el	mundo	de	rodillas.	No	lo	entendía.
No	puedo	moverme.	Tengo	el	brazo	por	encima	de	la	cabeza	y	me	duele.

Crutch	 le	 propinó	 una	 patada	 en	 las	 pelotas.	 Phil	 vomitó	 priva	 aderezada	 con
cacahuetes.	Intentó	ponerse	en	pie	y	tirar	de	la	cadena.	Crutch	le	propinó	una	patada
en	las	pelotas.	Phil	volvió	a	caer	de	rodillas.

Gritó.	La	cadena	le	apretaba	el	cuello	con	fuerza.	Un	reguero	de	sangre	le	corría
por	el	brazo.

—Verano	del	68	—dijo	Crutch—.	Tú	tuviste	primero	el	trabajo	de	Gretchen	Farr,
yo	lo	tuve	después.	Te	fuiste	de	farra	y	te	relevé.

Phil	trató	de	sentarse.	La	cadena	de	las	esposas	se	le	clavó	más	hondo.	Phil	trató
de	levantarse.	Crutch	le	pateó	las	pelotas.	Phil	cayó	de	rodillas,	más	fuerte.

Gritó,	tosió,	vomitó.	Dobló	la	cabeza	hacia	el	pecho	y	jadeó.
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—Tú	y	Weiss	—dijo	Crutch—.	Los	merodeos,	Arnie	Moffett	 y	 esa	 película	 de
vudú.

Phil	 tenía	 la	 cabeza	 colgando.	 Crutch	 lo	 abofeteó.	 Phil	 trató	 de	 esquivarlo	 y
morderle	la	mano.	Crutch	sacó	la	pistola	de	incriminar	y	se	la	plantó	delante	de	los
ojos.

—Pondré	la	radio.	Nadie	oirá	el	disparo.	Trabajas	en	Tiger	Kab.	Estás	siempre	en
Negrolandia.	Follas	con	la	mitad	de	las	chicas	negras	que	viven	al	sur	de	Washington
Boulevard.	¿Cuánto	tiempo	crees	que	el	DPLA	dedicará	al	caso?

Phil	respiró	hondo.	Phil	resbaló	sobre	las	rodillas.	Se	le	pusieron	los	ojos	de	loco.
La	sangre	que	le	corría	por	el	brazo	empapaba	su	camisa.

—Así	que	nos	gusta	mirar.	A	 ti	 te	gusta,	 a	mí	me	gusta,	y	a	Chick	 le	gusta.	Él
conocía	 a	 ese	 tipo	 llamado	 Arnie.	 Le	 compraba	 objetos	 exóticos.	 Arnie	 alquilaba
pisos	para	fiestas	y	para	pases	de	películas.	Chick	vio	aquella	extraña	película	y	una
de	las	chicas	que	salía	en	ella	lo	excitó.	Se	enteró	de	que	vivía	en	una	casa	vacía	cerca
de	allí	y	me	imagino	que	fue	a	mirar	por	su	ventana.

—¿Y	eso	es	todo?
—¿Quieres	más?
—Sí.
—Bien.	Nosotros	te	mirábamos	cuando	mirabas,	así	que	hemos	aprendido	con	el

mejor.	Lo	mismo	que	te	excitaba	a	ti	nos	excitaba	a	nosotros.
Crutch	sacó	la	cinta	de	embalaje.	Phil	se	retorció	y	sacudió	la	cabeza.	Crutch	lo

agarró	por	el	pelo	y	lo	envolvió	como	si	fuera	una	momia.	Dejó	un	agujero	abierto	en
la	nariz.	Le	tapó	la	boca,	la	cabeza,	los	oídos.	Lo	levantó	del	suelo	y	lo	hizo	entrar	en
el	asiento	trasero	de	una	patada.	Las	esposas	se	le	clavaban	hasta	el	hueso.	Las	fundas
de	imitación	de	piel	de	tigre	lo	llenaron	de	pelo.

Humo	 de	 hachís.	 Sigue	 el	 rastro.	 El	 coche	 de	 la	 esposa	 no	 está.	 El	 tipo	 está
paseando	al	lado	de	la	piscina.

Crutch	recorrió	a	pie	la	calzada	de	acceso.	El	patio	trasero	estaba	a	oscuras.	Los
reflejos	de	la	piscina	proporcionaban	la	única	iluminación.

Medida	olímpica.	Artísticos	desnudos	en	el	fondo.	Picasso	en	LSD.
Chick	se	sentó	junto	a	la	parte	más	honda.	Se	meció	en	la	silla	y	tocó	la	palanca

de	saltos	con	 la	punta	de	 los	pies.	Tenía	en	 la	mano	una	pequeña	pipa	con	una	 tela
metálica	en	la	cazoleta.

—Deberías	haber	llamado	antes.	Eso,	Clyde,	ya	lo	sabe.
—¿Phil	también	tiene	que	llamar	antes?
—Phil	es	un	caso	especial.	Y	eso	Clyde	también	lo	sabe.
Crutch	 dio	 la	 vuelta	 a	 una	 silla	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas.	El	 humo	del	 hachís	 le

producía	escozor	en	los	ojos.	Olió	a	colonia	High	Karate.
El	 agua	 de	 la	 piscina	 se	 onduló.	 Chick	 fumó	 una	 calada	 y	 le	 ofreció	 la	 pipa.
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Crutch	dijo	que	no	con	la	cabeza.
—He	reconstruido	unas	cuantas	cosas.	Agradecería	tus	comentarios.
Chick	encendió	la	pipa	de	nuevo.	La	pequeña	tela	metálica	refulgió.
—En	esta	visita	tuya	hay	algo	siniestro.	Empieza	a	deprimirme.
—Mataste	a	una	mujer	llamada	María	Rodríguez	Fontonette.	Me	gustaría	que	me

lo	contaras.
Chick	 sonrió	 y	 guiñó	 un	 ojo.	 Era	 algo	 estudiado.	 Chick	 había	 observado	 al

difunto	Scotty	B.
—No	 hay	 mucho	 que	 contar,	 aunque	 debo	 reconocer	 que	 a	 ésta	 la	 descubrí

siguiéndote	a	ti.
—¿Ha	habido	otras?
—Unas	pocas,	aquí	y	allá.
—¿Miras,	ves	algo	que	te	gusta	y	luego	matas?
—Más	o	menos.
—Háblame	de	María.
Chick	fumó	una	calada.	Tenía	los	ojos	enrojecidos.	Las	pupilas	eran	puntos.
—La	 espié.	 Le	 gustaba	 el	 vudú,	 a	 mí	 me	 gustaba	 el	 vudú.	 El	 arte	 vudú	 nos

gustaba	a	 los	dos.	Tomamos	unas	hierbas	y	hablamos	de	Haití.	Todo	va	bien	hasta
que	ella	dice	que	se	siente	culpable	porque	ha	delatado	una	invasión	comunista.	Me
cortó	el	 rollo	de	mala	manera.	Me	bajó	el	efecto	de	 las	hierbas	y	empecé	a	pensar.
Estás	aquí,	en	esta	casa	abandonada.	Siempre	has	querido	hacerlo.	Ella	es	un	ave	de
paso,	una	negra	de	mierda	a	quien	nadie	echará	en	falta.

—Y	lo	hiciste.	—Crutch	acercó	la	silla.
—Sí.	Mutilé	el	cuerpo	y	le	corté	las	manos.	Ella	me	había	contado	un	montón	de

historias	 de	 esmeraldas	 y	 metí	 cristales	 verdes	 en	 sus	 heridas.	 Había	 empezado	 a
tener	 esas	 fantasías	 cinco	 años	 antes.	 Compré	 instrumental	 quirúrgico	 y	 lo	 llevaba
siempre	en	el	coche,	pero	no	creía	que	fuese	capaz	de	hacerlo	nunca.	Bueno,	aquella
noche,	la	luna	estaba	en	Escorpión	y	lo	hice.

Crutch	miró	la	luna.	Era	una	raja	fina	y	estaba	medio	nublada.
—Vibras	como	si	quisieras	juzgarme,	Mirón.	Eso	me	da	risa.
—¿Qué?
—Siempre	he	creído	que	tenías	un	exceso	de	huevos	y	un	déficit	de	sesos.	Ahora,

a	eso	debo	añadir	que	eres	un	hipócrita.
Crutch	hurgó	en	los	bolsillos.	Chick	fumó	una	calada	y	le	echó	el	humo	a	la	cara.
—No	puedes	meter	las	narices	en	una	ventana	y	alejarte	de	ella	limpio	de	sangre.

La	 inspiración	es	 la	 inspiración.	Es	como	 lo	que	dijo	ese	King:	«Tengo	un	sueño».
Uno	no	sabe	nunca	quién	lo	ha	estado	vigilando	o	quién	te	baila	en	la	cabeza.

Crutch	sacó	las	cápsulas	y	se	las	enseñó.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Chick.
—Son	haitianas.	Muy	potentes.	Volarás	durante	un	día	y	medio.
Chick	pidió	permiso	para	probarlas.	Crutch	se	lo	dio.	Chick	tragó	las	cápsulas	a
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palo	seco	y	reencendió	la	pipa.
—Háblame	de	las	otras.	—Crutch	se	acercó	más.
—No	hay	nada	que	contar.	Estaban	buenas	y	yo	me	aburría.
—¿Solamente	por	eso?
—Sí	—dijo	Chick,	 tras	fumar	una	calada—.	Solamente	por	eso.	Estamos	en	 los

años	setenta,	cariño.	Haz	lo	que	te	dé	la	gana.
Crutch	miró	alrededor.	La	piscina,	la	luz	de	la	luna.	El	momento.	Un	pájaro	cruzó

el	cielo.
Chick	lo	miró.	Pasaron	unos	segundos.	Su	mirada	se	vidrió.	De	los	ojos,	la	nariz	y

la	 boca	 salía	 espuma	 verde.	 Sus	 brazos	 se	 movieron	 a	 espasmos.	 Los	 huesos
estallaron.	Crutch	 oyó	 los	 chasquidos.	Chick	 se	 puso	 en	 pie,	 tambaleante.	 Le	 salía
espuma	de	las	orejas.

Crutch	 le	puso	 la	zancadilla.	Chick	cayó	a	 la	piscina.	Crutch	vio	que	se	debatía
hasta	flotar	boca	arriba.
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127

(Los	Ángeles,	17/4/72)

—No	me	des	un	apellido.	Hay	uno	que	estoy	considerando.
—¿Puedes	darme	una	pista?
—Digamos	que	hace	honor	a	los	últimos	años,	al	tiempo	que	huye	de	ellos.
El	 patio	 trasero	 era	 la	 reserva	 de	 cocodrilos	 de	 Eleanora.	 Las	 nubes	 se

congregaban	y	prometían	lluvia.
—Un	 albacea	 literario	 —dijo	 Karen—.	 ¿Qué	 te	 parece?	 Todos	 nuestros

expedientes,	diarios,	informes.	Todo	lo	que	hemos	reunido.
—Lo	hará	bien.	—Joan	miró	el	refugio—.	Es	un	consumado	acaparador.
—¿Y	qué	hará	con	todo	ello?
—Lo	 leerá	 y	 buscará	 respuestas.	 Verá	 cosas	 que	 nadie	 ha	 visto	 hasta	 ahora	 e

impondrá	su	propia	lógica.	Si	crece,	comprenderá	lo	que	significa	todo.
Las	niñas	corrían	por	la	casa.	Joan	miró	por	las	ventanas.	Dina	puso	los	dibujos

animados	de	la	tele.	Eleanora	se	coló	a	hurtadillas,	desenchufó	el	aparato	y	se	rio.
—Echo	de	menos	a	Dwight	—dijo	Karen.
—Algo	está	cambiando	en	mi	cuerpo	—dijo	Joan.

La	lluvia	no	cesó.	Con	ella	llegó	un	viento	fuerte.	Joan	usó	pistolas	de	incriminar
y	objetos	de	Dwight	como	pisapapeles.	Deseaba	sentir	el	viento.	Al	chico	le	gustaba
ver	su	cabello	arremolinado.

Ventajas	y	desventajas.	El	viento	les	proporcionaba	el	telón	de	fondo.	Las	ráfagas
apagaban	las	llamas	de	las	velas.

Él	 estaba	 allí	 con	 ella	 y	 lejos,	 en	 otro	 sitio.	Tenía	 los	 ojos	 abiertos.	Ella	 se	 los
cerró	 a	 besos	 y	 le	 acarició	 una	 vena	 que	 le	 palpitaba	 en	 el	 cuello.	 Él	 emitió	 unos
sonidos	que	ella	no	había	oído	nunca.	Tenía	todo	un	repertorio	de	sonidos	infantiles.
Los	sonidos	le	hicieron	contener	las	lágrimas.	Hundió	la	cabeza	en	su	pelo	para	que
no	lo	viera.

La	 escena	 se	 prolongó.	 Él	 derivó	 hacia	 otro	 sitio	 y	 la	 tocó	 desde	 lejos.	 Había
pasado	tiempo	alejado	de	ella	y	regresó	rodando.	Vio	lo	que	vio	y	pensó	lo	que	pensó
y	 volvió	 a	 ella.	 Puso	 una	 rodilla	 entre	 sus	 piernas	 y	 le	 besó	 las	 axilas.	 Él	 forzó	 el
encaje.	 Ella	 rodó	 en	 la	 cama	 y	 se	 puso	 a	 horcajadas	 sobre	 él.	 Tenía	 los	 ojos
enloquecidos.	 Ella	 se	 los	 cerró.	 Él	 le	 besó	 las	 palmas	 de	 las	manos	 y	 se	 llevó	 los
dedos	a	la	boca.
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—Dime	qué	has	hecho.
—No	puedo.
—¿Has	estado	pensando	en	la	isla?
—En	parte,	sí.
—He	oído	que	han	matado	a	Esteban	Sánchez.
—Así	es.
—¿Fuiste	cómplice?
—Sí.

—Confía	 en	 la	 pureza	 de	 tus	 intenciones.	 Siempre	 habrá	 bajas,	 y	 si	 actúas	 con
audacia,	siempre	habrá	menos.

—Hay	algo	más.
—Cuéntamelo.
—No	lo	haré.
—¿Fuiste	cómplice?
—Sí.
—¿Actuaste	con	audacia?
—Sí.
—¿Supiste	que	tenías	que	actuar	porque,	de	otro	modo,	nadie	lo	haría?
—Sí.
—Y	eso,	¿ahora	te	consuela?
—No.
—Tus	opciones	eran	hacerlo	todo	o	no	hacer	nada.	Tomaste	la	decisión	correcta.
—¿Y	cómo	sabré	cuando	tomo	la	equivocada?
—Cuando	 el	 resultado	 de	 tu	 acción	 sea	 una	 catástrofe	 que	 no	 remita	 en	modo

alguno.
—Y	entonces,	¿qué	hago?
—Buscar	una	determinación	más	profunda	y	tratar	de	ser	más	fuerte	y	más	listo	la

próxima	vez.
—Hay	algo	que	ahora	me	da	vueltas	en	la	cabeza.
—Cuéntamelo.
—No	puedo.
—De	acuerdo.
—Dime	por	qué	expurgaste	mi	expediente.
—No	te	lo	diré.
—Creo	que	no	volveré	a	sentirme	nunca	seguro.	Siempre	andaré	buscando	algo

que	tal	vez	exista	o	tal	vez	no.
—Siempre	has	sido	de	ese	modo.
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—¿Hay	una	manera	de	escapar	de	todo	esto?
—Para	ti	o	para	mí,	no.	Podemos	escapar,	pero	siempre	regresaremos.

www.lectulandia.com	-	Página	556



128

(Los	Ángeles,	18/4/72	—	30/4/72)

Trabajó	 en	 el	 piso	 núm.	 3.	 Bajó	 las	 persianas,	 corrió	 las	 cortinas	 y	 puso	 el	 aire
acondicionado.	 Paró	 todos	 los	 relojes.	 Desconectó	 el	 teléfono.	 Convirtió	 el	 día	 en
noche	y	la	noche	en	día.

Fue	 un	 incendio	 controlado.	 Vació	 su	 colección	 de	 expedientes	 de	 los
apartamentos	Vivian.	Puso	en	cajas	 todos	los	expedientes	que	tenía	en	el	cuarto	del
centro	de	la	ciudad.	Tenía	la	fórmula	líquida	de	las	hierbas	y	la	jeringa.	Había	escrito
fórmulas	de	los	herbolarios.	Quema	el	expediente	de	tu	madre,	quema	el	expediente
de	Wayne,	quema	el	expediente	de	tu	caso.	Construye	tus	bombas	de	papel	y	mide	los
resultados.

Robó	 las	 ganzúas	 de	 Dwight	 Holly.	 El	 tungsteno	 previamente	 engrasado	 hacía
saltar	 cualquier	 cosa.	 Tenía	 sus	 billetes	 de	 avión,	 su	 vello	 facial	 falso,	 su
identificación	falsa.	Lo	tenía	todo.	Tenía	que	actuar	porque,	si	no,	nadie	más	lo	haría.

Vació	las	cajas.	Las	pilas	de	papel	alcanzaban	los	tres	metros.	La	última	que	vació
fue	la	del	expediente	de	su	caso.	El	asesinato	ocurrió	a	un	latido	de	distancia.	Tenía
que	haberlo	sabido	entonces.	Se	 le	había	ocurrido	 tarde.	Actuó	porque,	si	no,	nadie
más	lo	haría.

Salvó	 las	 fotos	 de	 Joan.	 Las	 clavó	 en	 la	 pared	 del	 sótano	 trasero.	 Colgó	 su
medalla	de	San	Cristóbal	del	clavo.

Los	herbolarios	le	habían	dado	unos	apuntes.	Coció	líquidos	y	llenó	cuentagotas
con	ellos.	Echó	gotas	sobre	papel	secante.	Cotejó	las	estructuras	moleculares.	Refinó
el	efecto	quemar	las	palabras/conservar	el	papel.

Papel	 de	 expedientes	 ennegrecido,	 cuajado,	 ondulado.	 Texto	 de	 expedientes
borrado.	Olor	y	vapor	pero,	de	momento,	sin	humo.

Preparó	 seis	 botellas	 llenas	 y	 las	 protegió	 envolviéndolas.	 Metió	 tres	 botellas
vacías	 de	 limpiacristales	 en	 la	 mochila.	 Compró	 cuarenta	 bolsas	 de	 malla	 de
lavandería.	Las	llenó	todas	de	papeles.

Bolas	de	papel,	vainas	de	papel,	cilindros	de	papel.	A	la	espera	de	la	rociada.
Llenó	 la	 botella	 de	 limpiacristales	 núm.	 1.	 Roció	 la	 obra	 de	 toda	 su	 vida,	 su

Partenón	de	Papel.	El	líquido	cuajó,	burbujeó,	redujo	el	texto	y	lo	vaporizó.	Despidió
un	 hedor.	 Le	 provocó	 escozor	 de	 ojos.	 Los	 nidos	 de	 papel	 vibraron.	 Las	 redes	 se
rompieron.	Fragmentos	de	papel	sin	palabras	se	arremolinaron	en	el	aire.

Crutch	se	acercó	al	muro	 trasero.	Las	 fotos	de	Joan	estaban	cubiertas	de	polvo.
Las	limpió.	Se	colgó	del	cuello	el	San	Cristóbal.	Yo	te	vengaré.

Rendiré	honor	al	gran	regalo	que	eres	tú.
Titubeaste	y	me	diste	tu	bandera	para	que	la	guardara.	Ahora	la	portaré	por	ti.
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129

(Los	Ángeles,	1/5/72)

Primero	de	Mayo.
En	Silver	Lake	Boulevard	ondeaban	banderas	 rojas.	Entre	 ellas	había	pancartas

con	lemas	políticos.	NO	MÁS	GUERRA,	ORGULLO	NEGRO,	DERECHOS	DE	LA
MUJER.	 Los	manifestantes	 desviaban	 el	 tráfico.	 Los	 polis	 cabreados	 hacían	 horas
extra.

Joan	lo	contemplaba	desde	la	terraza.	Con	los	prismáticos	de	Dwight	podía	verlo
de	 cerca.	Reconoció	 caras	 de	 la	manifestación	 por	 la	 libertad	 de	 los	Rosenberg	 de
hacía	veinte	años.

Pronto	 se	 marcharía.	 La	 documentación	 estaba	 a	 punto.	 Empezaría	 de	 nuevo
como	 Jane	 Anne	 Kurzfeld.	 Karen	 estaba	 preparada	 para	 marcharse.	 No	 quería
comunicarle	su	apellido.	Se	comunicarían	a	través	de	un	servicio	de	buzón	de	voz.

Tenía	una	buena	suma	de	dinero.	A	Karen	le	había	dado	la	misma	cantidad.	Jack
administraría	el	resto.

Los	 coches	 evitaban	 el	 recorrido	 de	 la	 manifestación.	 Algunos	 conductores
tocaban	 el	 claxon	 pidiendo	 la	 paz.	Algunos	 conductores	 lanzaban	 globos	 llenos	 de
meados	y	hacían	gestos	obscenos	a	los	manifestantes.

El	 chico	había	 desaparecido.	La	última	vez	que	 lo	 había	 visto	 parecía	 alterado.
Karen	estuvo	de	acuerdo	con	ella.	Es	persistente	y	sincrónico.	Le	dejaremos	nuestros
papeles.

Joan	 encendió	 un	 cigarrillo,	 le	 dio	 dos	 caladas	 y	 lo	 apagó.	 No	 debería	 fumar.
Aquel	cambio	en	su	cuerpo	persistía.	Sí,	estoy	segura	de	que	es	eso.

www.lectulandia.com	-	Página	558



130

(Washington	D.C.,	1/5/72)

Primero	de	Mayo.
Banderas	rojas	y	hippies,	mogollón	de	pacifistas	envejecidos.	Muchas	pancartas	y

causas	distintas.	Polis	a	caballo	como	en	Chicago	en	el	68.	Nada	que	ver	con	aquel
baño	de	sangre.

Unas	 cuantas	 escaramuzas,	 unas	 cuantas	 persecuciones,	 algunas	 caídas	 y
pisotones.	Espectros	con	máscaras	de	Nixon.

Se	mezcló	con	la	gente.	Llevaba	una	peluca	de	pelo	hippie.	El	bigote	y	la	barba	le
picaban.	 La	 peluca	 le	 quedaba	 torcida.	 La	 mochila	 hasta	 los	 topes	 se	 sumaba	 al
efecto.

Había	 llegado	 en	 avión	 dos	 días	 antes.	 Había	 comprado	 el	 billete	 con	 un
pseudónimo	y	se	había	 registrado	en	el	hotel	del	mismo	modo.	Pasó	 tres	veces	por
delante	de	su	objetivo.	La	puerta	del	sótano	parecía	inexpugnable.	La	caja	de	fusibles
del	sótano	parecía	fácil.	La	ventana	del	cuarto	de	la	colada	estaba	siempre	entornada.

No	 había	 personal	 de	 servicio	 viviendo	 en	 el	 edificio.	 No	 había	 federales
aparcados	fuera	vigilando.	No	había	perros	guardianes.

Ella	 le	preguntaría	 si	 lo	había	hecho.	Él	guiñaría	 el	 ojo	 como	Scotty	Bennett	 y
diría:	«No	te	lo	diré».

Las	 manifestaciones	 diurnas	 se	 convirtieron	 en	 fiestas	 nocturnas.	 Se	 quedó	 un
rato	 en	 Lafayette	 Park.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 estaba	 la	 Casa	 Blanca.	 Él	 había
conseguido	que	Dick	el	Tramposo	saliera	elegido.	El	franchute	había	colaborado.	Eso
había	sido	un	millón	de	años	antes	de	volverse	rojo.

Los	 hippies	 fumaban	 hierba	 y	 se	 divertían.	 Unas	 cuantas	 chicas	 llevaban	 los
pechos	al	aire.	Los	polis	pasaban	por	allí	de	vez	en	cuando	como	mera	formalidad.

Crutch	deambuló	hasta	Rock	Creek	Park.	El	D.C.	estaba	lleno	de	gente	de	orden	y
renegados.	Nadie	se	fijaba	en	él.

Llegó	a	una	estación	de	servicio	Texaco	y	se	puso	su	ropa	habitual.	Hizo	pedazos
las	prendas	y	el	pelo	de	camuflaje	y	los	tiró	por	el	retrete.	Volvió	al	parque	y	encontró
un	rincón	tranquilo.	La	acción	sería	a	medianoche.

La	 prensa	 de	 Los	Ángeles	 decía	 que	Chick	Weiss	 había	muerto	 de	 sobredosis.
Phil	 Irwin	 había	 callado.	 Recordó	 algunas	 cosas	 que	 Joan	 le	 había	 dicho.	 Esteban
Sánchez	seguía	rondándole	en	la	cabeza.

Hacía	una	noche	de	bochorno.	Los	insectos	lo	bombardearon.	Estaba	en	un	sitio
apartado.	Al	otro	lado	del	parque	estallaban	fuegos	artificiales.

La	cuenta	atrás	resultó	interminable.	Las	manecillas	del	reloj	no	avanzaban.	Por
fin,	llegó	la	medianoche.	Se	quedó	aturdido	hasta	las	00:03.	Entonces,	pam,	entró	en
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acción	la	adrenalina	de	reserva.
Caminó,	deambuló,	paseó.	Una	buena	noche,	un	buen	barrio.	Soy	un	buen	chico

que	lleva	a	casa	la	ropa	de	la	escuela	para	que	la	lave	mi	mamá.
Ahí	está	Northwest	Thirtieth	Place.	Ahí	está	la	entrada	privada.	Ahí	está	la	casa

neogeorgiana.
Por	la	Causa.	Sé	descarado,	sé	audaz.
La	ventana	estaba	entornada.	Se	acercó,	 se	 impulsó	apoyándose	en	el	alféizar	y

entró	de	un	salto.	Posó	los	pies	en	el	suelo	con	ligereza.
Las	 luces	 de	 la	 planta	 baja	 estaban	 apagadas.	 La	 cocina	 olía	 a	 abrillantador	 de

muebles	con	aroma	de	limón.	Había	visto	fotos	en	la	revista	Antique	Monthly	y	había
hecho	planos	de	los	distintos	pisos.	Sacó	la	linterna	y	se	dirigió	a	la	puerta	del	sótano.

Estaba	cerrada.	Introdujo	una	ganzúa	del	seis	e	hizo	saltar	los	tambores.	El	acceso
exterior	era	imposible.	El	acceso	interior	resultó	fácil.

Bajó	 los	 peldaños.	Ajustó	 el	 haz	de	 la	 linterna	para	 que	 fuera	más	 estrecho.	El
recinto	era	como	su	espacio	para	archivos	y	el	espacio	para	archivos	de	Wayne	y	el
laboratorio	 de	 Reggie	 juntos,	 y	mucho	más	 amplio.	 El	 sótano	medía	 lo	mismo	 de
largo	 que	 de	 ancho.	 El	 techo	 estaba	 elevado	 para	 que	 cupieran	 más	 papeles.	 Los
estantes	llegaban	más	alto	que	el	monte	Matterhorn	y	casi	rozaban	las	nubes.

Tenía	cuarenta	y	cuatro	bombas	de	papel,	metidas	en	sendas	mallas	y	con	tapa	de
rosca.	Abrió	la	bolsa	y	las	fue	colocando	en	las	estanterías.	Al	llegar	al	fondo	de	la
bolsa	vio	que	su	pócima	para	provocar	un	ataque	al	corazón	se	había	derramado.	La
jeringa	estaba	aplastada.

Se	quedó	allí	plantado.	Un	millón	de	voces	decían	«cretino,	mirón,	pariguayo».
Se	tapó	los	oídos,	pero	no	las	acalló.	Las	voces	lo	golpeaban.	Se	sentó	en	el	suelo	y
dejó	que	gritaran	hasta	cansarse.

Se	 puso	 la	máscara	 de	 gas.	 Recorrió	 el	 sótano	 corriendo.	Abrió	 las	 cuarenta	 y
cuatro	tapas.

Los	vapores	se	elevaron	hacia	el	techo.
Se	formaron	nubes	de	colores.
Las	paredes	los	contuvieron.
El	papel	se	chamuscó,	se	coaguló,	crujió	y	se	carbonizó.	Se	produjeron	pequeñas

explosiones.	Los	estantes	de	los	archivos	temblaron.	La	pintura	se	desprendió	de	las
paredes.	Los	vapores	cambiaron	de	color:	oscuro/claro,	oscuro/claro.	Unas	motas	de
papel	vaporizadas	flotaron	en	el	aire	enrarecido.

Crutch	subió	 la	escalera	y	cerró	 la	puerta	a	su	espalda.	Se	encendió	 la	 luz	de	 la
cocina.	El	señor	Hoover	estaba	junto	al	frigorífico.

Crutch	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	la	esmeralda.	El	señor	Hoover	tembló
y	la	miró	fijamente.

El	 brillo	 era	 incesante.	 Hipnotizaba.	 El	 resplandor	 verde	 aumentó	 sin	 parar.	 El
señor	Hoover	titubeó	y	babeó.	El	señor	Hoover	se	llevó	la	mano	al	pecho	y	subió	la
escalera	tambaleante.
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131

(Los	Ángeles,	3/5/72)

Fue	noticia	de	portada.	Ataque	cardíaco,	setenta	y	siete	años.	Ella	no	sintió	nada.	Los
obituarios	lo	alabarían	y	lo	difamarían.

Dwight	 se	 lo	 había	 arrancado	 de	 las	 manos.	 Ya	 no	 le	 importaba.	 Joan	 aparcó
delante	de	la	casa.

El	noticiario	informaba	a	todo	volumen.	Los	rayos	catódicos	se	reflejaban	en	una
ventana.	El	chico	 llamaba	al	 lugar	el	«piso	núm.	3».	El	coche	 trucado	del	chico	no
estaba.	Ella	abrió	la	puerta	con	una	tarjeta	de	crédito	falsa	y	se	coló	dentro.

La	sala	era	un	caos.	Una	brisa	arremolinaba	 restos	de	papeles.	El	aire	olía	muy
raro.	Las	paredes	estaban	manchadas	de	carbonilla.

Una	 pila	 de	 revistas	 de	 automóviles.	 Tubos	 de	 ensayo	 y	 botellas	 de	 productos
químicos.	Notas	garabateadas	en	cuadernos.	Una	recortada.

Abrió	el	bolso	y	sacó	la	cámara.	Se	levantó	el	suéter	para	mostrarle	cómo	había
cambiado.	Sostuvo	la	cámara	lo	más	lejos	que	le	alcanzó	el	brazo	y	tomó	la	foto.

La	instantánea	salió	al	cabo	de	un	minuto.	La	imagen	cobró	cohesión.	La	puso	en
el	alféizar	de	la	ventana	delantera.

Tu	determinación	ha	resucitado	mi	determinación.
No	imagino	en	quién	te	convertirás.
Agradezco	que	esto	haya	ocurrido	contigo.

DOCUMENTO	ANEXO:	11/5/72.	Extraído	del	diario	guardado	en	secreto	de	Karen	Sifakis.

Los	Ángeles,

11	de	mayo	de	1972

Me	marcho.	Ésta	será	la	última	entrada	de	este	diario.	La	casa	está	vendida,	el	coche	ya	está

cargado.	Las	niñas	están	sentadas	en	el	asiento	trasero	junto	con	los	peluches	de	Eleanora.	No

tendré	 que	 dar	 clases	 nunca	 más.	 Los	 beneficios	 de	 un	 ataque	 endiabladamente	 violento	 me

permitirán	vivir	holgadamente.

De	 momento,	 no	 tengo	 apellido.	 Me	 he	 resistido	 a	 todas	 las	 identidades	 falsas	 que	 me	 han

ofrecido.	Es	un	riesgo,	pero	lo	correré	agradecida.	A	su	debido	tiempo,	les	contaré	a	las	niñas

toda	la	historia	y	cómo	llegué	al	apellido	Holly.

He	 cerrado	 la	 casa	 y	 he	 echado	 un	 vistazo	 al	 refugio.	 Me	 he	 asegurado	 de	 que	 todas	 las

puertas	del	coche	tuvieran	puesto	el	seguro.	Dina	ha	hecho	pucheros.	Eleanora	me	ha	sonreído.

He	visto	la	banderita	roja	pegada	al	asiento.

He	mirado	alrededor.	Quería	verla	por	última	vez	o,	al	menos,	oler	el	humo	de	su	tabaco.	Se

había	marchado.	Siempre	ha	opinado	que	las	despedidas	son	místicas	y	presuntivas.	Los	camaradas

han	de	estar	dispuestos	a	reencontrarse	o	a	perderse	para	siempre.	La	fe	funciona	así.
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La	 fotografía	 se	 ha	 conservado.	 La	 historia	 se	 detuvo	 en	 ese	 momento,	 hace
treinta	y	siete	años.	La	historia	se	reanudó	con	el	primer	fajo	de	papel.

Han	llegado	documentos	a	intervalos	irregulares.	Siempre	llegan	anónimamente.
He	 compilado	 extractos	 de	 diarios,	 transcripciones	 de	 historias	 orales	 y	 un	mar	 de
expedientes	policiales.	Izquierdistas	y	militantes	negros	de	la	época	me	han	contado
sus	 historias	 y	 me	 han	 proporcionado	 verificación.	 Las	 solicitudes	 de	 documentos
acogiéndome	a	la	ley	de	Libertad	de	Información	me	han	servido	bien.

Encontré	 los	 diarios	 de	 Marshall	 Bowen	 y	 Reginald	 Hazzard.	 Encontré	 las
libretas	 de	 Scotty	 Bennett.	 Joaquín	 Balaguer	 fue	 sorprendentemente	 sincero.	 La
Biblioteca	Richard	M.	Nixon	me	proporcionó	apoyo	rutinariamente.	La	Biblioteca	J.
Edgar	Hoover	se	resistió.	El	portavoz	de	Hoover	ha	negado	repetidamente	la	quema
de	expedientes	en	su	sótano	y	se	niega	a	relacionar	el	hecho	con	la	muerte	de	Hoover,
esa	noche.

Entrevisté	 a	 numerosos	 camaradas	 de	 Joan	 Rosen	 Klein	 y	 Karen	 Sifakis.	 Sus
recuerdos	 constituyen	una	 gran	 contribución	 a	 este	 relato.	 Se	 negaron	 a	 revelar	 las
nuevas	identidades	de	Joan	y	de	Karen.	Mis	intentos	de	sobornarlos	y	coaccionarlos
han	fracasado	rotundamente.

Mi	propia	memoria	arde	en	sincronía	con	todo	lo	que	he	descrito.	No	he	olvidado
un	solo	instante	de	todo	ello.	Cuarenta	mil	nuevas	páginas	de	expedientes	apuntalan
mi	 recuerdo.	 Quemé	 todo	 mi	 papel	 original.	 Reconstruí	 todo	 el	 papel	 para	 poder
contaros	esta	narración.

La	mayoría	de	los	que	aparecen	ha	muerto.	Sal	Mineo	fue	asesinado	en	un	atraco
frustrado.	La	bebida	terminó	con	Phil	Irwin.	Tiger	Kab	quebró.	Freddy	Otash	murió
de	 un	 ataque	 cardíaco.	 Drácula	 falleció	 en	 el	 76.	 Farlan	 Brown	 lo	 siguió	 un	 año
después.	Clyde	y	Buzz	están	difuntos.	Los	Chicos	de	la	mafia	han	muerto.	Mary	Beth
sigue	viva.	Reginald	Hazzard	volvió	a	Haití.	Dana	Lund	murió	en	2004.	Jack	Leahy
se	ha	esfumado.

Yo	era	el	más	joven	de	todos.	Sigo	bien	de	salud.	Dirijo	una	próspera	agencia	de
detectives	en	Los	Ángeles.	Mi	empresa	da	escolta	a	celebridades	y	verifica	historias
para	revistas	del	corazón.	Soy	un	invitado	frecuente	en	los	programas	de	escándalos
de	televisión.	Mis	empleados	utilizan	la	tecnología	más	avanzada.	Yo	saco	provecho
de	sus	esfuerzos.	Me	permiten	revivir	la	historia	y	continuar	mi	búsqueda	de	Joan.

Sé	que	todavía	vive.	Sé	que	Karen	y	sus	hijas	siguen	vivas	y	con	salud.	Ni	toda
mi	pericia	de	cazador	me	ha	conducido	a	ellas.

Dios	 me	 dio	 un	 temperamento	 inquieto	 y	 una	 disciplina	 de	 investigador.	 Mi
indómito	espíritu	vagabundo	se	dirige	ahora	al	bien.	Busco	seres	amados	perdidos	y
los	 devuelvo	 a	 casa.	 Lo	 hago	 constante	 y	 anónimamente	 y	 no	 cobro	 por	 ello.	 He
encontrado	 a	 mucha	 gente	 y	 a	 un	 buen	 número	 de	 perros	 perdidos.	 Este	 libro
encapsula	cuatro	años	y	circunscribe	muchos	actos	de	magia.	Retazos	de	esa	magia
han	 terminado	 por	 radicarse	 en	 mí.	 Escucho,	 miro,	 entresaco	 expedientes.	 Sigo	 a
gente	 que	 me	 lleva	 a	 gente	 y	 la	 devuelvo	 a	 quienes	 más	 los	 quieren.	 El	 proceso
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cumple	una	misión	sagrada	y	me	lleva	intensamente	a	Joan.
Ahora	 tiene	ochenta	y	 tres	años.	Nuestra	hija	 tiene	 treinta	y	seis.	El	 instinto	me

dice	que	fue	niña.	Mi	madre	tiene	noventa	y	cuatro.	Todavía	me	manda	una	tarjeta	y
cinco	dólares	por	Navidad.

«Tus	alternativas	son	hacerlo	todo	o	no	hacer	nada».	Así	me	dijo	Joan.	He	pagado
un	precio	alto	y	salvaje	por	vivir	la	historia.	Nunca	dejaré	de	mirar.	Rezo	porque	estas
páginas	la	encuentren	y	porque	no	malinterprete	mi	devoción.

He	 visitado	 los	 puntos	 calientes	 revolucionarios	 del	 mundo.	 He	 estado	 en
Nicaragua,	 en	 Granada,	 en	 Bosnia,	 en	 Ruanda,	 en	 Rusia,	 en	 Irán	 y	 en	 Irak.	 He
dibujado	a	Joan	y	la	he	envejecido	con	mi	imaginación.	Leo	periódicos	y	revistas	e
investigo	sus	actos	en	elipses.	Veo	mujeres	que	podrían	ser	ella	y	las	sigo	hasta	que	su
aura	se	dispersa.	He	gastado	millones	de	dólares	en	pagos	por	información.	Me	entero
de	 tráficos	 de	 armas	 y	 de	 coches	 bomba	 y	 escaneo	 fotos	 de	 ordenador.	 Tengo	 un
laboratorio	 lleno	de	 equipo	de	 realce	 de	 fotografías.	Mis	 corresponsales	me	 envían
material	cada	día.	Yo	observo	las	escenas	de	multitudes	y	contengo	la	respiración	a	la
espera	del	momento	en	que	aparezca	ella.

Su	foto.	Mi	propio	gen	de	la	persistencia.
Mis	 alternativas	 fluctúan	 a	menudo	 entre	 el	Entonces	 y	 el	Ahora.	Vivo	 en	 este

último	a	regañadientes.	Vivo	en	el	primero	con	rectitud	de	recién	converso.
En	Tiger	Kab	dan	una	fiesta.	Una	isla	extraña	me	llama.	Persigo	a	un	asesino	a	un

final	autoinfligido.	Hago	amigos	y	enemigos	y	vagabundeo	a	toda	velocidad.	Tengo
esa	licencia	para	robar	y	esa	libertad	de	acción.

Está	siempre	ahí.	Está	siempre	desplegándose.	Me	enseña	siempre	cosas	nuevas.
Te	entrego	este	 libro	y	 te	unjo	como	mi	camarada.	Aquí	está	mi	regalo	en	 lugar	de
una	reunión:	mi	madre	perdida,	mi	hija	perdida	y	Joan,	la	diosa	roja.
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JAMES	ELLROY	(Los	Ángeles,	1948).	Su	ciudad	de	nacimiento	le	ha	servido	como
telón	 de	 fondo	 de	 su	 narrativa.	 Es	 uno	 de	 los	 grandes	 escritores	 de	 novela	 negra
contemporánea,	 y	 su	 trabajo	 es	 deudor	 de	 la	 tradición	 iniciada	 por	 Hammett	 y
Chandler.	 Gracias	 al	 crudo	 retrato	 que	 hace	 de	 la	 Norteamérica	 racista	 y
conservadora,	 recibe	 el	 sobrenombre	 de	 «Perro	 rabioso	 de	 las	 letras
norteamericanas».	Time,	The	New	York	Times	y	Los	Angeles	Times	han	considerado
algunas	 de	 su	 novelas	 como	mejor	 libro	 del	 año.	 En	 Ediciones	B	 ha	 publicado	El
gran	 desierto,	 La	 Dalia	 Negra,	 L.	 A.	Confidential	 y	 Jazz	 blanco	 (novelas	 que
conforman	su	Cuarteto	de	Los	Ángeles);	Réquiem	por	Brown,	Clandestino,	A	causa
de	 la	 noche,	 Sangre	 en	 la	 luna,	 Ola	 de	 crímenes,	 Destino:	 la	 morgue,	 Loco	 por
Donna,	La	colina	de	los	suicidas,	Mis	rincones	oscuros,	El	asesino	de	la	carretera	y
Noches	en	Hollywood.	Seis	de	los	grandes	forma	parte	de	la	Trilogía	Americana,	que
inicia	América	y	completa	Sangre	vagabunda.
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